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Mut der Leopardinnen 
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Neun Jahre bin ich jünger als sie. Das ist bis heute so. Bei unserer ersten 

Begegnung war sie dreißig, ich einundzwanzig. Sie hatte allerdings die These 

vertreten, dass ich vier Jahre älter wäre als sie. Sie hatte erklärt, das Leben erst 

zu spüren, seit sie vor dreizehn Jahren der Enge des Alpentals, in dem sie 

aufgewachsen war, entkommen sei. Daher sei sie erst siebzehn, statt dreißig, 

und ich somit vier Jahre älter als sie. 

 

Nach Abitur und Bundeswehr war ich in ihre Stadt gezogen. An den 

Briefkästen der Wohnanlage waren wir uns erstmals begegnet, tauschten 

stumme Blicke. Bald wechselten wir erste Worte. Wenig später kurze Sätze. 

Schließlich lachten wir zusammen. Ich spürte ihre Magie und fühlte 

Beklommenheit. Wir ließen uns aufeinander ein, sie sich auf mich, ich mich 

auf sie. Wenn sie aus der Arbeit kam, hielten wir uns meist bei ihr im 

Vorderhaus, manchmal auch in meiner Mansardenwohnung im Rückgebäude 

auf. Wir diskutierten endlos und sahen Spielfilme, am liebsten französische. 

Sie zeigte mir die Liebe. Es war, sie war der Himmel auf Erden. Was ich für sie 

war, wusste ich nicht, habe nie gefragt. Nie sind wir zusammen ausgegangen. 

Nach fünf Semestern verschwand sie, war sie von einem auf den anderen Tag 

weggezogen. Ohne Ankündigung und Nachricht. 

 

Jahre später traf ich sie zufällig wieder. Mit einem Kollegen saß ich beim 

Mittagessen, als sie das Lokal betrat, eingehakt bei einem Mann. Der Kollege 

stand auf, begrüßte den Mann, ein Mandant, wie ich annahm, dann sie. 

Schließlich trat mein Kollege zur Seite und stellte mich vor. Sofort spürte ich 
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wieder etwas von der einstigen Beklommenheit, die mich anfänglich jedes Mal 

erfasste, wenn ich ihr begegnete. Aber viel mehr verspürte ich Bewunderung. 

Ich hatte vergessen, hatte es vielleicht einst nur geahnt, wie unwiderstehlich 

sie aussah. Die Zeit hatten nicht an ihr gezehrt. Im Gegenteil: Der sinnliche 

Schmelz früherer Jahre, hatte sich mit dem glühenden, dem sprühenden 

Charme einer souveränen Frau verschworen. Sie begrüßte mich herzlich, 

erwähnte, mich zu kennen – wir seien Nachbarn gewesen. Mehr sagte sie 

nicht. Ihr Mann reichte mir die Hand. Er war eine charismatische Erscheinung, 

braungebrannt, groß, drahtig, gut zwanzig Jahre älter als sie. 

Auf dem Weg zurück ins Büro, erwähnte der Kollege die fünf Kindes des 

Mannes – aus zwei früheren Ehen und einer Beziehung. 

 

Diese Begegnung liegt einige Jahre zurück. Gestern klopfte der Kollege an, um 

mir mitzuteilen, da ich ja die Frau seines Mandanten kenne, dass sein Mandant 

gestorben sei. Beiläufig erwähnte er Ort und Datum der Trauerfeier. 

Ich blockte den Tag im Kalender und fahre hin. 

 

Der Tag ist grauer, nicht kalt, aber trotzdem friere ich. Die Wolken hängen tief. 

Der Friedhof liegt am Dorfrand, der See in der Senke bleiern da. Ich stelle mich 

an das Ende der Reihe derer, die kondolieren wollen. Ich höre Glockengeläut 

von Kühen auf der nahen Weide. Der Sarg, von zahllosen Kränzen umrahmt, 

steht in der offenen Aussegnungshalle. Jedes der fünf Kinder hat einen 

eigenen geschickt. Vom Kollegen weiß ich, dass sie heillos verstritten sind. 

Auch zum Abschied von der vielleicht einzigen und jetzt letzten 

Gemeinsamkeit, ihrem Vater, haben sie sich nicht einigen und nicht 

verständigen können. Ich lese die Trauergrüße auf den Schleifen. Bekannte, 

Kunden, die Bank, der Fischereiverein, der Musikverein, der Bürgermeister 

haben seiner gedacht und Kränze geschickt. 



© Christoph von Nostitz, München, 2023 

Sie steht allein auf der Kiesfläche da, dem Wind und gelegentlichem 

Nieselregen ausgesetzt. Keiner steht ihr zur Seite, niemand steht ihr bei. Ein 

schwarzer Schleier bedeckt das Haar und ihr Gesicht und reicht ihr weit über 

die Schultern. Hinter ihr steht der aufgebahrte Sarg. Die Reihe der Trauergäste 

rückt auf sie zu, um ihr zu kondolieren. Sie schüttelt Hände, hört Worte. 

Vernimmt sie deren Trost? Später wird sie alle im Gasthaus im Dorf bewirten. 

Sie scheint in Trance, bis sie meiner gewahr wird. Darauf nimmt sie, kaum 

merkliche, aber ich bemerke es, Spannung an. In diesem Moment erinnere ich 

mich an zwei weitere Begegnungen nach dem Wiedersehen in dem 

Mittagslokal mit ihr. Beide Male haben wir uns zufällig auf der Straße 

getroffen und einige Worte gewechselt. Beide Male haben wir uns nicht die 

Zeit genommen, oder nicht den Mut gehabt, uns auf ein Gespräch einzulassen. 

Beide Male, während ich ihr gegenüberstand, habe ich mich gefragt, ob ihr 

Mann vielleicht von unserer einstigen Liaison wusste? Es wäre mir egal 

gewesen. 

Ich sehe sie weitere Hände schütteln und ahne, was sie sich fragt: Woher weiß 

er es? Ich hingegen frage mich: Denkt sie an den einen, den besonderen 

französischen Film, in schwarz-weiß, und daran, was wir damals glaubten? 

Wir waren uns einig gewesen, uns ein Leben lang, anlässlich von Trauerfeiern, 

an den Film zu erinnern: Eine Frau mit einer Bluse in Leopardenmuster lässt 

sich in einem Landgasthof von einem Mann ansprechen. Er kennt die 

Botschaft des Leopardenmusters, das Signal mutiger Frauen. Sie möchten 

angesprochen werden. Die Frau erklärt dem Mann, eben von einer Beerdigung 

gekommen zu sein und danach immer mit einem Mann schlafen zu müssen, 

um sich zu spüren, um das Leben zu spüren, um das Leben zu feiern. Denkt 

sie an den Film? Erinnert sie sich daran, was wir damals glaubten? 
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Die Reihe der Wartenden wird kürzer. Schließlich stehe ich vor ihr. 

Ich sehe sie an. 

In ihrer Trauer sieht sie würdevoll aus, als Frau umwerfend. 

Ihre Sinne sind wach und konzentriert. 

Ich halte ihre Hand. 

Sie legt ihre andere um unsrer beider Hände. 

Ihre Augen funkeln durch den schwarzen Schleier und erst jetzt, direkt vor 

ihr, erkennen ich das Leopardenmuster in dem feinen Tuch. 

„Ich rufe dich an“, sind meine einzigen Worte. 

„Ja. Mach das“, die ihren. 

Sie weiß, dass ich nicht in den Landgasthof kommen werde. 


