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,Du aber bist nicht Herr des morgigen Tages

und verschiebst zu haufig das Erfreuende.

Das Leben geht mit Aufschieben dahin,
und mancher von uns stirbt,

ohne Mufle gefunden zu haben.”

Nach Epikur
Griechischer Philosoph

Fir
Felix-Christopher
Pauline

Caspar






Vorwort

Das Erzahlen von Geschichten ist mir unverandert ein
innerer Drang. Es ist ein Drangeln von Worten, die aufs
Papier mochten, von Geschichten, die erzahlt werden
wollen. Das Leben und die Welt sind voll von tragischen,
komischen, erschreckenden, anrtihrenden, skurrilen,
sprithenden, lauten und leisen und manchmal wunder-
schon-unwichtigen Ereignissen. Davon ein wenig einzu-
sammeln und zu Geschichten zu verweben, Figuren le-
bendig werden und mich selbst vom Ende iiberraschen
zu lassen, ist mir pures Vergniigen.

Was von den Geschichten wahr ist und was Fiktion,
ist wahrlich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie
spielen, war und ist so, dass die Geschehnisse genauso
stattfinden konnten. Es heif$t, Schreiben sei ein einsames
Geschift. Das finde ich nicht. Ich amiisiere mich prachtig
mit meinen Figuren, leide mit ihnen und lasse mich von
ihrem Gliick mitreifsen.

Nach den Romanen Kaleidoskop und Frauenbadi ist Lii-
gen, Tiuschungen und andere Wahrheiten mein erster Band
mit Erzahlungen - ein Genre, fiir das ich dank Abschieds-
farben von Bernhard Schlink Begeisterung entwickelt
habe.

Bitte um Nachsicht

Als Hobby-Autor komme ich nicht in den Genuss ei-
nes Korrektorats und Lektorats. Es finden sich immer
wieder Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und
vermutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-
schichten. Auch am Ausdruck liefle sich weiter und ewig
feilen. Ich bitte um Nachsicht.



Vita

Im Sommer 1957 kam ich in Miinchen zur Welt. Die
Schulzeit und eine kaufménnische Berufsausbildung ab-
solvierte ich in meiner Geburtsstadt. Es folgte der Dip-
lom-Abschluss in Betriebswirtschaftslehre. Das Studium
und die anschliefende berufliche Laufbahn fiithrten
mich an verschiedene Stationen im In- und Ausland.
Heute lebe ich wieder im Raum Miinchen.

Mit vierzehn schrieb ich meinen ersten Roman, eher
eine Kurzgeschichte. Der Stoff: ein Kavalier meiner lte-
ren Schwester. Seine Balztinze und Gebédrden miissen
festhalten werden, fand ich damals und begann zu
schreiben. Anlédsslich von Auslandsaufenthalten ver-
fasste ich statt knapper Briefe ausfiihrliche Reisebe-
richte. Das entsprach meiner Freude am Erzdhlen und
dem Wunsch, Ereignisse zu lebendigen Erlebnissen wer-
den zu lassen.

Die folgenden Dekaden lieffen mir keinen Raum, um
Prosa zu schreiben. SchliefSlich nahm ich mir die Zeit
und verfasste die Romane Kaleidoskop, Frauenbadi und
den Erzahlband Liigen, Tauschungen und andere Wahrhei-
ten.

Mein Debiitroman war allerdings die Geschichte Vom
Jungen, der kein Kind sein wollte. Durch die Teilnahme an
Klassen fiir kreatives und literarisches Schreiben und
beim Verfassen der oben genannten Titel wuchs jedoch
mein Unbehagen {iber mein Erstlingswerk. Infolge habe
ich das Buch zuriickgenommen. Vielleicht bekommen
die Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht son-
derlich gemocht hatte, eines Tages eine zweite Chance.



Inhalt

Wer drei Mal liigt, dem glaubt man nicht. Und liigt,
wer die Wahrheit fiir sich behdlt? Menschen liigen
durchschnittlich fiinfundzwanzig Mal am Tag. Man-
che weit ofter. Ist Liebe der hédufigste Anlass fiir Lii-
gen?

Menschen liigen aus Angst, aus Scham, aus Sehn-
sucht, aus Gier, aus Lust. Sie beliigen sich selbst und
andere. Menschen tiauschen, tduschen vor, tduschen
sich selbst, fithren hinters Licht, hintergehen, fiihren
in Versuchung und in die Irre, manipulieren und ver-
schweigen. Manche gestehen irgendwann Liigen.

Aus unterschiedlichen Perspektiven erzadhlen die
folgenden Geschichten von diesem offenbar zutiefst
menschlichen Wesenszug.
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Post Scriptum - Lara ...

Als der Richter im Namen des Volkes die
Scheidung verkiindete, war es sieben Minuten nach
zwolf. Den Zeigerstand der Wanduhr hinter ihm
wiirde sie nie vergessen. Der Richter machte noch
einige Anmerkungen, aber Lara horte nicht mehr zu.
Dann war der Termin vorbei. Endlich. Lara trieb nur
ein Gedanke: Raus hier. Sie konnte die Fratze ihres
nun offiziellen Ex-Ehemanns nicht mehr ertragen.
Spontan entschied sie, ihren Mddchennamen wieder
anzunehmen.

Sie wandte sich ihrer Anwaltin zu.

,Ich muss hier weg.”

Sie lief durch den mit lindgriinem Linoleum
ausgelegten Flur und sog den Geruch von
Bohnerwachs ein. In riesigen Balken von Sonnenlicht,
die schrdg durch die Fenster ins Treppenhaus
hereinragten, sah sie Partikel tanzen. Nur weiter,
stachelte sie sich an. Sie eilte die Treppe hinunter,
vernahm den harten Widerhall der Schritte auf den
Steinstufen, und verlieS den niichternen Zweckbau
des Familiengerichts.

Auf dem Vorplatz horte sie das Rauschen des

Brunnens auf der Griinanlage gegentiiber.
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Und sie spiirte die Hitze, die seit Tagen wie eine
Glocke tiber der Stadt stand. Sie entfernte sich vom
Ausgang, aus dem auch gleich ihr Ex herauskommen
wiirde. Er hatte sie betrogen, wieder und wieder, und
zum Schluss versucht, sich {iber den Zugewinn an
ihrem Erbe zu bedienen. Ihre erwachsenen Kinder
hatten recht damit gehabt, den Vater seit langem zu
meiden.

Auf dem Weg zu ihrem Fahrrad blieb sie stehen.
Sie hatte gehofft, wenn alles vorbei sein wiirde, sich
endlich wieder geerdet zu fiihlen. Aber sie spiirte
nichts. Darauf klammerte sie sich an den Schwur, den
sie sich heute Friih geleistet hatte: Keine Beziehungen
mehr. Nie mehr. Wozu?

Zu Beginn der Trennungsphase hatte sie ein neues
Zuhause bezogen und fiihlte sich dort inzwischen
auch zuhause. Seither gehorten Yoga und Laufen
ebenso selbstverstandlich zu ihrem Alltag wie die
Stammtischrunde am Freitag. Auch besuchte sie
wieder Ausstellungen und Theaterauffiihrungen.
Einkaufen ging sie nur noch einmal in der Woche —
freitags, kurz vor Ladenschluss. Erst betrat sie die
Buchhandlung, um einen Roman fiir das
Wochenende auszuwihlen. Anschlieffend erledigte
sie im Supermarkt nebenan die Einkdufe fiir das

Wochenende und die kommende Woche.
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Sie fuhr sich durchs Haar. Das erinnerte sie daran,
dass sie auch ihr Aufleres dem Pragmatismus ihres
neuen Daseins angepasst hatte. Die einst langen
Haare waren einer kurzen Frisur gewichen. Auch die
staindige Farberei hatte sie sattgehabt. Statt
Kastanienbraun war ihr Haar jetzt graumeliert —
Pfeffer und Salz”, wie sie den Look nannte.

Nur die Arbeit am Gymnasium, die Facher
Deutsch und Latein, war unveréandert geblieben.

Sie tat die letzten Schritte zu ihrem Rad und steckte
den Schliissel ins Schloss. Sie dachte an den Schwur.
Wozu das alles aufs Spiel setzen? Fiir eine neue
Beziehung. Wegen eines anderen Mannes? Niemals.

Sie drehte den Schliissel. Mit einem leisen Klack
offnete sich das Schloss. Dann stieg sie auf und fuhr

davon.

Das erste Jahr nach der Scheidung verflog im Nu.
Lara lebte in ihren Routinen - bis zu jenem
Freitagabend, an dem sich alles dnderte. Gut gelaunt
kam sie vom Stammtisch nach Hause. Wahrend sie
die Treppe hinauf in Richtung Schlafzimmer ging,
beschlich sie zum ersten Mal dieses fremdartige
Gefiithl. Am néichsten Tag war es verschwunden —

einfach so, als hatte es nie existiert.
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Am nichsten Freitag, auf dem Weg ins
Schlafzimmer, erfasste sie erneut dieses Gefiihl. Was
war das? Als sie am darauffolgenden Freitag die
Treppe hinaufstieg, erwartete sie es schon und musste
sich ihre Angst eingestehen. Fortan verspiirte sie
jeden Freitag, wenn sie vom Stammtisch nach Hause
kam, die Angst. Sie gewohnte sich an, sich mit dem
Gedanken an den neuen Roman, den sie wie immer
im Wohnzimmer auf dem Panoramafenster abgelegt
hatte, zu beruhigen. Morgen und am Sonntag wiirde
sie in die Geschichte eintauchen. Ansonsten hatte sie,
wie fast jedes Wochenende und wahrend der
Schulferien, nichts vor.

Bis Samstagnachmittag hatte sie kaum ein Drittel
des Romans geschafft. Sie war unkonzentriert. Auch
ein Spaziergang und frische Luft halfen ihr nicht.
Zum Abendessen bereitete sie sich Matjes in
Sauerrahm mit Dill zu — dazu Salzkartoffeln und eine
Birne als Dessert. Wenig spater ging sie zu Bett, in der
Hoffnung, zur Ruhe zu kommen. Doch sie wachte
schon bald wieder auf und fand nicht zuriick in den
Schlaf. Sie stand auf, zog den Morgenmantel iiber,
ging hinunter ins Wohnzimmer und schaltete den
Fernseher ein. Seit der Scheidung sah sie kaum noch
fern, nur Nachrichten — und wenn sie nicht schlafen
konnte. Dann schaute sie Dokumentarsendungen.

Das wollte sie auch jetzt tun.
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Aber noch bevor sie sich bis zu ARTE
durchgezappt hatte, blieb sie bei einem Spielfilm
héngen. Sie erkannte Diane Keaton und Jack
Nicholson und lief$ den Film laufen. Sie spielten eine
Frau und einen Mann fortgeschrittenen Alters, die
um ein spadtes Gliick zu ringen schienen. Noch im
Stehen driickte sie die Taste fiir Neustart und las den
Titel: Was das Herz begehrt. Sie trat zuriick, lief8 sich
langsam auf dem Sofa sinken, zog die Beine auf die
Sitzfliche und liefS den Streifen laufen. Am Ende
liefen ihr Tréanen, die kein Ende zu nehmen schienen,
iiber die Wangen. Sie schmeckte Salz und spiirte, wie
sich der Panzer ihres Schutzschilds aus Disziplin,
Ordnung und dem Schwur langsam aufzuweichen
begann. Verletzt und verletzlich saf§ sie da, sah die
endlosen Zeilen des Abspanns, die ihre verheulten
Augen nicht lesen konnten, und fiihlte sich wehrlos
und bebte. Sie schlang die Arme um sich und hielt
sich am Morgenmantel fest.

In den Folgetagen lieff sie ein sich in ihr
ausbreitendes Verlangen zu und rdumte schliefilich
der Hoffnung auf eine neue Beziehung und auf Néhe
zu einem Mann Raum ein — wie in dem Film mit
Diane Keaton und Jack Nicholson. Schon am nachsten
Tag jedoch verdriangte sie die Aufwallungen wieder

und verleugnete den Reiz.
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Dafiir wurde sie gereizt und reizbar und ertappte
sich dabei, unbeherrscht und patzig zu reagieren.
Nach einer Woche konnte sie ihre Unzufriedenheit
nicht langer leugnen und gestand sich, dass sie zickig
geworden war. Das machte sie augenblicklicher noch

tibellauniger. Zicken konnte sie nicht ausstehen.

Wiéhrend sie am darauffolgenden Freitag nach
dem obligatorischen Besuch in der Buchhandlung die
Einkadufe im Supermarkt erledigte, fiel ihr wieder der
Mann auf, den sie schon einmal aus dem
Augenwinkel erspaht wund dann vorsichtig
beobachtet hatte. Er fiel auf — sicher nicht nur ihr —
und er gefiel ihr. Auch heute. Leichtfiiflig bewegte er
sich zwischen den Regalen und schien genau zu
wissen, was er wollte. Nur gelegentlich blieb er
stehen, wenn er mit wohlgeformten Handen gezielt
nach etwas griff. Sie schatzte ihn auf gut Mitte
flinfzig, ein paar Jahre élter als sie selbst. Tandelnd
folgte sie ihm, bis sie sich eingestand, dass sie ihn
verfolgte. Das war ihr egal.

Sie sah ihn genauer an, das volle Haar, mit den
silbergrauen Strahnen in den Locken, die glatte Haut,
den gutsitzenden Anzug. Dazu das hellblaue Hemd,

ohne Krawatte, der oberste Knopf offen.
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Schuhe und Giirtel waren perfekt abgestimmt.
Nicht nur ein attraktiver, sondern ein gepflegter
Mann. Sie erinnerte sich an das Verlangen - und
blitzschnell dachte sie an den Schwur. Keine
Beziehung mehr. Nie mehr. Wozu?

An der Kasse stand sie direkt hinter ihm, dem
attraktiven, dem gepflegten Mann, und nahm einen
dezenten Duft wahr. Sie beobachtete die Kassiererin,
wie sie seine Waren einscannte, bis sie die Arbeit
plotzlich unterbrechen musste. Die Kundin vor dem
Mann verstaute ihre Einkdufe nur sehr langsam in
ihre Einkaufstaschen. Als die bemerkte, dass sie den
Betrieb aufhielt, entschuldigte sie sich — erst bei der
Kassiererin und dann bei ihm. Der Mann blieb
gelassen und lachte die Kundin an.

,Lassen Sie sich Zeit. Ich habe es nicht eilig.”

Das Lacheln blieb auf seinen Ziigen haften und
machte ihn noch attraktiver. Was wiirde sie fiir dieses
Lacheln geben. Sie merkte, wie seine Stimme in
diesen beiden so unbedeutenden Sitzen etwas in ihr
in Bewegung setzte. Sie hitte aus den beiden Sétzen
ein Gesprach mit ihm entsponnen.

Dann war die Frau gegangen, und der Mann wenig
spater auch fort. Mit dem Roman ganz unten im Korb
und den Einkdufen dariiber, einem weiteren
ereignislosen Wochenende vor sich und ihrem

Verlangen, blieb sie zuriick.
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Eine Stunde spdter safl sie am Stammtisch.
Teilnahmslos blickte sie sich in der Runde um, horte
kaum zu und verabschiedete sich frith. Am Samstag
und Sonntag verdoppelte sie die Jogging-Runden. Sie
wollte der Leere und ihren Ahnungen davonlaufen.
Und natiirlich las sie den Wochenendroman. Es half
nichts — die Sehnsucht lieff sie nicht los. Das
Verlangen wurde drangend. Widerwillig gestand sie
sich, dass ihre Psyche und Hormone gegen den
Schwur rebellierten. Vielleicht hatte ja auch sie Fehler
in der Ehe gemacht, hatte seither dazugelernt und
war jetzt reif fiir eine neue, eine aufrichtige
Beziehung? Kollegin Sabrina - Sport und
Mathematik, dhnlich alt wie sie selbst — erschien ihr
auf einmal wie ein Vorbild. Die hatte seit zwei Jahren
einen Freund. Die beiden wirkten noch immer
verliebt wie am ersten Tag.

Eine Woche spéter betrat sie wie gewohnt die
Buchhandlung. Auch diesmal staunte sie iiber die
Stapel an Neuerscheinungen. Trotz der Flut fiel es ihr
jedes Mal schwer, einen Titel mit literarischem
Anspruch ausfindig zu machen. Zugleich schwante

es ihr, dass sie von den Geschichten abhédngig war.
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Sie griff nach einem verheiflungsvollen Titel auf
einem vielversprechenden Cover - nach einem
sogenannten Frauenroman. Sie mochte diese Genre-
bezeichnung nicht, sah aber auch heute nur Frauen im
Laden - als Kundschaft und zur Beratung.

Wenig spdter lief sie mit dem Roman fiirs
Wochenende im Korb durch den Supermarkt und
entdeckte abermals den attraktiven Mann. War er neu
in die Gegend gezogen? Kaufte auch er immer
freitags kurz vor Ladenschluss hier ein? Sofort
erfasste sie eine Idee: Sie blieb in seiner Nahe, lud, um
sich geschéftig zu geben, Dinge in ihren
Einkaufswagen, die nicht auf ihrem Einkaufszettel
standen und wiirde es so einrichten, dass sie genau
vor ihm an der Kasse stand. Wenn die Kassiererin ihre
Einkdufe dann scannte, wiirde sie es so machen, wie
die Frau vor einer Woche. Sie wiirde die Artikel
schleppend einpacken — und {iiber die Verzogerung
mit dem Mann ins Gesprach kommen. lhr wiirde
schon etwas einfallen.

Sie folgte ihm weiter. Pl6tzlich kam aus dem Gang
rechts eine Frau herausgeschossen, warf etwas in
seinen Wagen, hakte sich bei ihm ein und kiisste ihn
auf die Wange. Der so attraktive und gepflegte Mann
lachelte die Frau an. Die Frau strahlte zuriick. Lara
stockte. Das ist doch Kollegin Sabrina — Sport und
Mathematik.

19



Die ist doch mit diesem, wie hiefs er noch, liiert.
Sabrina blickte zur Seite, sah sie und winkte. Lara
winkte zuriick und schaute Sabrina nach wie sie
eingehakt bei dem Mann weiterging. Gott sei Dank
war Sabrina nicht zu ihr gekommen und hatte ihr den
Mann vorgestellt. Der Boden unter ihren Fiiffen
schwankte. Sie hielt sich am Einkaufswagen fest, der
mit Waren beladen war, die nicht auf ihrer Liste
standen. Sie spiirte nur noch ein Verlangen: Luft. Sie
brauchte Luft. Sie nahm die Hadnde von der
Schiebestange und liefS den Wagen stehen. Mit einem
neuen Roman im Korb, aber ansonsten leeren

Handen, verlief$ sie den Supermarkt.

Fortan spiirte sie jedes Mal, wenn sie aus der
Schule nach Hause kam — wo niemand auf sie wartete,
wenn sie abends nichts vorhatte, keinen
Theaterbesuch, keinen Stammtisch: ihre
Unzufriedenheit. Die Wochenenden wurden ihr
geradezu unertraglich. Sie hielt das Alleinsein nicht
mehr aus. In Gedanken ging sie ihren Bekanntenkreis
durch: tiberwiegend Paare. Die blieben samstags und
sonntags unter sich. Von den wenigen Singles schlug
selten jemand vor, etwas gemeinsam zu

unternehmen. Sie selbst auch nicht.
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Sie sah es unumstoflich vor sich: ihre Sehnsucht
nach einer Beziehung, nach Néhe zu einem Mann. Es
musste etwas passieren — sonst wiirde sie depressiv.
Da war sie sich sicher. Abends stellte sie sich,
nachdem sie sich ausgezogen hatte und bevor sie das
Nachthemd anzog, im Schlafzimmer vor den grofien
Spiegel — und betrachtete sich. Sie fand, dass sie noch
immer attraktiv aussah, nicht nur im Gesicht, sondern
auch an den Handen und Beinen. Sie sah ein Lacheln
tiber ihr Gesicht huschen und verspiirte einen Anflug
von Zuversicht. Doch diese Erkenntnis reichte nicht.
Sie dachte an den Satz des Philosophen Paul
Watzlawick: ,,Wenn du immer wieder das tust, was
du immer schon getan hast, dann wirst du immer
wieder das bekommen, was du immer schon
bekommen hast.” Wenn sie nicht selbst etwas
unternahm, wiirde alles weitergehen wie bisher.

Ihre Haare gerieten in ihr Visier. Es war ein
praktischer Kurzhaarschnitt, aber beim besten Willen
keine Frisur. Sie beschloss, bei ihrem Aufleren
anzufangen und die Haare wieder wachsen zu lassen.
Fiir die ndchste Woche wiirde sie auflerdem einen
Farbetermin vereinbaren — wieder kastanienbraun,
wie einst. All das wére aber nur ein duflerlicher
Neuanfang, ermahnte sie sich. Was musste, was sollte
dariiber hinaus passieren? Sie wusste es nicht, wusste

nur, dass sie selbst handeln musste.
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Sollte sie Sabrina fragen, wie sie den attraktiven
Mann kennengelernt hatte? Dann iiberlegte sie
weiter: Fiir Clubs war sie nicht mehr im richtigen
Alter. Der Krach wire ihr zudem unertréaglich.
Auflerdem wiirde sie dort nur auf Ménner im Alter
ehemaliger Schiiler treffen, die jetzt studierten — und
nach der Rolle als MILF war ihr nicht. Sie erwog
Besuche in Cafés — in der Hoffnung, angesprochen zu
werden. Doch damit ware sie in einer passiven
Position und wiirde ihr Schicksal dem Zufall
iiberlassen. Das wollte sie in keinem Fall. Sie wollte
selbst entscheiden und handeln. Sie entschied, bei
einem Veranstalter fiir Single-Urlaube eine Reise zu
buchen. Die Beschreibungen der Aktivititen im
Clubdorf im Internet klangen verheiffungsvoll und
die Bilder der Anlage waren umwerfend. Bis zu den
néchsten Schulferien wiirde aber noch einige Zeit
vergehen. Sie trostete sich damit, dass ihr Haar bis
dahin ein Stiick langer gewachsen wire.

Vier Wochen vor der Abreise stand sie vor ihrer
Waschekommode und stellte fest, dass dort nur
unansehnliche Badeanziige lagen. Unmoglich konnte
sie auch nur mit einem dieser Teile ins Paradies
fliegen. In der Yoga-Gruppe fragte sie in die Runde

hinein, wer Tipps zum Kauf von Bikinis hétte.
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Evelin, eine grofigewachsene Blonde und taffe
Karrierefrau, etwas alter als sie selbst, empfahl die
Marke Coconut Beach. ,Gibt’s im Internet zu
bestellen”, achzte Evelin, wahrend sie die Position
des Morgengrufies einnahm. Am folgenden Abend
sah sie sich auf dem Laptop Bikinis an. Die waren
wirklich schick — und passten auch zu Evelin. Aber
waren das auch Outfits fiir sie? Waren die knappen
Dreiecke, aus denen die Hoschen und Neckholder-
Oberteile gendht waren, zusammengehalten von
schmalen Bandchen und fragilen Schleifen, wirklich
passend fiir sie — und fiir ihr Alter? Sie dachte daran,
wie sie vor dem Spiegel gestanden hatte. Wenn Evelin
die Teile tragen konnte, dann konnte sie das auch. Sie
bestellte drei Bikinis zur Ansicht. Ein Freudenschub
durchstromte sie, und in Gedanken entschwebte sie
an den palmengesdumten Strand des Atolls.

Drei Tage spater lag das Packchen von Coconut
Beach vor der Haustliire. Sie nahm es mit hinein, riss
esnoch im Eingang auf und sich die Kleider vom Leib
— und probierte die Teile an. Zu ihrer Uberraschung
waren die Farben so leuchtend wie im Internet
abgebildet, und die Stoffe fiihlten sich angenehm an.
Vor dem Garderobenspiegel neben der Haustiir, die
nackten Fiifle auf dem kalten Steinboden, entschied
sie, alle drei Bikinis zu behalten — u d spiirte erneut

Vorfreude. In drei Wochen wiirde es losgehen.
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Anderntags lag der erwartete Umschlag des
Reisebiiros im Briefkasten. Neugierig 6ffnete sie das
Kuvert und las. In niichternen Worten teilte der
Veranstalter mit, dass die Reise wegen der sich
ausweitenden Corona-Krise abgesagt sei. Sie traute
ihren Augen nicht, las die Nachricht noch einmal und
begann zu zittern. Nur nebenbei fiel ihr auf, dass in
dem Brief nichts dariiber stand, wann und ob sie ihr
Geld iiberhaupt zuriickbekommen wiirde. Der
ersehnte Flirt, die Ndhe zu einem Mann, flimmerten
nur noch wie eine Fata Morgana in der Ferne und
waren in unerreichbare Ferne gertickt.

Tagen spater wurden Kontaktsperren erlassen. Ihr
Stammlokal musste schlieflen. Schlagartig hatte sie
das Gefiihl, sich in Isolationshaft zu befinden. Die
Stammtischrunde stimmte sich auf heimliche Treffen
ab — reihum, im Privaten. Dunkel gekleidet, schlich
sie zu den verbotenen freitdglichen Verabredungen.
Das hatte wenigstens etwas Komisches, fand sie.
Yoga alleine zuhause, mit der Trainerin iiber den
Laptop zugeschaltet, gab sie nach dem dritten Abend
auf. Der Schulunterricht wurde auf Homeschooling
umgestellt. Schnell erkannte sie, dass dies fiir ihre
Schiilerinnen und Schiiler genauso deprimierend war
wie fiir sie selbst. Sie begann, so viel wie nie zuvor
fernzusehen, abonnierte zwei Streamingdienste, und

glotzte bis spét in die Nacht.
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Im Keller suchte sie nach den Filmen mit Sylvia
Kristel. Die Blue Movies spielten in tropischen
Landern. Es waren aber keine DVDs, sondern VHS-
Kassetten, und das Abspielgerdt dafiir, hatte sie
langst entsorgt. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder
weinen sollte, und warf die Kassetten zuriick in die
Kiste. Keines der Biicher, die die Buchhidndlerin ihr
empfohlen und aus dem Laden herausgereicht hatte,
sagte ihr zu. War sie als Germanistin zu
anspruchsvoll — oder ungerecht? Wie wiirde es
weitergehen? Wie gingen andere Menschen, andere

Frauen mit der Lage um? Sie hatte keine Ideen mehr.

Wieder einmal war es Freitag — und diesmal war
sie an der Reihe, die konspirative Stammtischrunde
bei sich zu Hause aufzunehmen. Mit Einbruch der
Dunkelheit liefs sie die Rollldden herunter. Schon am
Nachmittag hatte sie im Erdgeschoss Kerzen verteilt,
die sie kurz vor zwanzig Uhr anziindete. Die
gedampfte Atmosphére gefiel ihr. Die Haustiir lehnte
sie an, und alle schlichen ohne zu klingeln in den
ddammrigen Flur. Die Gemeinschaft verteilte sich im
Wohn- und Esszimmer — und bald sah sie, dass auch

die Kiiche belegt war.
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Zu fortgeschrittener Stunde stand sie mit einem
Glas Rotwein in der Hand im Tiirrahmen zwischen
Kiiche und Esszimmer und spiirte, dass sie zu viel
getrunken hatte. In der Kiiche saff Gerhard, und sie
beobachtete ihn. Auch er hatte im Verlauf des Abends
schon einige Male nach ihr geschaut. Jedes Mal hatte
sie es gesplirt — und wusste seine Blicke zu deuten.
Jetzt ruhten ihre Augen auf ihm.

Einen Moment spater wandte er ihr den Kopf zu,
und schon verschmolzen ihre Gedanken. Sie spiirte,
wie sich etwas in ihr zusammenzog. Noch immer
mochte sie ihn. Als sie begonnen hatte, mit ihrem
Schwur zu hadern, hatte sie sich auf einen Flirt mit
ihm eingelassen. Sie hatten heimliche Spaziergange in
abgelegenem Geldnde unternommen. Sie dachte an
die Kiisse, sturmisch und leidenschaftlich. Weiter
wollte sie nicht denken, sich nicht daran erinnern —
und wich seinem Blick aus. Sie drehte den Kopf ins
Wohnzimmer zu Gerhards Frau Sieglinde, die
lautstark argumentierte und mit den Armen ruderte.
Von ihrem Platz aus konnte Sieglinde nicht in die
Kiiche sehen. Sie mochte Sieglinde nicht. Sie war eine
blode Kuh — und dazu noch rassistisch, weshalb sie
Gerhard nie zu seinen alljahrlichen Musikfestspielen
ins Ausland begleitete.

,, Komm mit mir nach Macerata”, hatte Gerhard sie

beschworen, als sie in seinen Armen gelegen hatte.
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,Heimlich, als meine Geliebte” — und nannte die
Stiicke, die aufgefiihrt werden wiirden.

,Ist das Spiel der Geliebten nicht immer eine
geheime Rolle? Ein heimliches Geschiaft?”, hatte sie
geantwortet. Sie war bereit gewesen, sich auf Gerhard
und das Risiko einer Affare einzulassen — und wenn
es nur dazu gedient hitte, ihren segenslosen Schwur
zu brechen. Doch Corona hatte auch die
VerheifSungen eines Liebesabenteuers in Italien
zunichtegemacht. Seither begegnete sie Gerhard
wieder nur noch am Stammtisch — und jedes Mal war

seine unertragliche Sieglinde dabei.

Die Wochen verstrichen, und Lara zappte Abend
fiir Abend durch die Fernsehkanéle. Das Programm
war deprimierend. Sie ertrug die sogenannten
Experten kaum noch, die sich mit wilden
Spekulationen zu Ursachen und Folgen von Corona
sowie vagen Theorien und  personlichen
Empfehlungen iiberboten. Die meisten Beitrdage
waren eine Zumutung. Wie lange wiirden die
Einschrankungen sie noch zu Hause festhalten?

Es war Ende April, als sie piinktlich zum Heute-
Journal umschaltete. Christian Sievers moderierte.

Immerhin - ein Lichtblick.
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Sie mochte Christian, wie sie ihn im Stillen nannte,
seine lockere, gelegentlich ironische Art und wie er
spitzbiibisch Politiker in Interviews durch den Ring
fihrte. Zunachst wurde wiederholt, was schon seit
Wochen Abend fiir Abend in &hnlicher Form zu
Covid-19 berichtet wurde. Es gab einfach nichts
Neues. Dafiir konnte Christian wirklich nichts,
verteidigte sie ihn. Doch ein Bericht lief sie dann doch
aufhorchen. Am Beispiel Berlins berichtete er von
radikalen Konsumverdnderungen seit Ausbruch von
Corona*: Der Autoverkehr war um iiber die Halfte
zuriickgegangen, wahrend der Umsatz von Bier und
Wein um ein Fiinftel gestiegen war. Schliefilich
schloss Christian die Aufzdhlung mit der Meldung
ab, dass der Absatz ferngesteuerter Vibratoren um
fiinfzig Prozent zugenommen habe. Diese Nachricht
amiisierte sie zundchst, stimmte sie dann aber
nachdenklich. Dass der Verkaufsanstieg von
Vibratoren es in das Heute-Journal geschafft hatte,
verdeutlichte die Brisanz der Lage. Sie war nicht
allein mit ihrer Einsamkeit und ihren Sehnstichten —
auch andere Frauen spiirten Druck und suchten
Ventile. Mit dieser Erkenntnis flatterte all ihr
Begehren wieder auf, auch wenn Dildos -
gleichgiiltig ob mit oder ohne Fernsteuerung — mit

ihren Bediirfnissen nur nebenbei etwas zu tun hatten.
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Irgendwann war es Herbst geworden, und Corona
hielt die Welt weiterhin fest im Griff. Jetzt zeigten die
Nachrichten Abend fiir Abend Menschenschlangen
vor Test- und Impfzentren, und Spritzennadeln, die
in Oberarme eintauchten. Lara ertrug es nicht mehr
und beschloss, keinen weiteren liebeslosen Winter
verbringen zu wollen. Fest entschlossen zu handeln,
kostete es sie keinen Mut, sich zum ersten Mal in
ihrem Leben auf einem Partnerportal anzumelden.
,Alles ist immer irgendwann das erste Mal”,
ermunterte sie sich. Sie entschied sich fiir eine
Singleborse, die sie aus der Werbung kannte. Mittels
endloser Klicks beantwortete sie eine Vielzahl von
Fragen zu sich und ihren Erwartungen. Als es darum
ging, Fotos von sich hochzuladen, zogerte sie nicht.
,Das gehort dazu”, bestérkte sie sich. Sie wahlte ein
Bild aus, das bei einem Empfang aufgenommen
worden war. Es zeigte sie in einem taillierten Kostiim,
aber nicht eng, die Knie frei. Mit dem Korper im
Halbprofil, wandte sie ihr Gesicht dem Betrachter zu.
Sie fand, das betonte ihre Erscheinung diskret und
dennoch wirkungsvoll. Als das Bild gemacht worden
war, hatte sie noch langes Haar — so wie bald wieder.

Sie schloss einen Vertrag fiir einen Monat ab.
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Drei Wochen lang klickte sie Profile von Mannern
an, die angeblich einen hohen Matching-Score mit
ihrem Profil aufweisen sollten. Die Herren konnten
erkennen, dass sie auf ihren Profilen war, und
schalteten darauf unaufgefordert die eigenen Fotos
frei. ,Ihr halten euch wohl fiir unwiderstehlich”,
frotzelte sie. Keinem der Aspiranten schrieb sie.
Stattdessen blockierte sie deren Profile.

Sie erhielt mehrere Anfragen. Manche der
Angebereien amiisierten sie — animierten sie aber
nicht. Oft schreckten sie schon die Rechtschreibfehler
ab, die keine Tippfehler waren — das konnte sie als
Deutschlehrerin unterscheiden. Manche Herren
machten ihr Gestandnisse, die sie wahrlich nicht
wissen wollte. Sie beantwortete einige Anfragen, fand
aber, dass bei den meisten Herren das Pulver nach der
ersten Nachricht verschossen war. Spatestens nach
der zweiten Mail sagte sie ab und blockierte die
Profile. Keinem der Bewerber gab sie ihr Bild frei.
Kein Kontakt veranlasste sie, ein Telefongespréch in
Erwédgung oder gar ein Treffen in Betracht zu ziehen.
Ihre Enttauschung war grofs.

Wenige Tage vor Vertragsablauf blieb dann doch
einer hangen. Sein Profil war sympathisch. Er wirkte
bodenstindig und weckte ihr Vertrauen. Er war

Beamter, und Justitiar am Ortlichen Landratsamt.

30



Nach dem dritten Mailwechsel stiegen sie auf die
eigenen Mailadressen um. Es hatte sich also gelohnt
eine Fake-Mailadresse einzurichten. Wie schon in der
Partnerborse nutzte sie auch fiir die Mailadresse
weiterhin ihren Decknamen ,Rita’. Den Namen fand
sie unverfanglich und auch etwas frech und
burschikos. Er nannte sich Joachim. War das auch ein
Deckname?

Seine  Nachrichten = waren fehlerfrei und
strukturiert. Beides sollte man von einem Juristen
auch erwarten konnen, feixte sie. Nach
wechselseitiger Abstimmung gaben sie sich ihre Fotos
frei. Er hatte vier eingestellt. Sie kopierte die Bilder,
vergrofierte sie und betrachtete sie genau an. Joachim
sah freundlich aus. Auf einer der Fotografien trug er
einen Anzug und Krawatte, auf den anderen
Freizeitkleidung. Alle Ablichtungen waren in
Innenrdumen entstanden. Sie versuchte zu erkennen,
ob das vielleicht in seiner Wohnung war. Sie achtete
auf Details im Hintergrund. Gab die Einrichtung
Hinweise zu ihm, seinen Interessen, seinem
Lebensstil? Herrschte Ordnung, waren die Rdume
gepflegt? Ihr fiel nichts auf, was auffillig gewesen
ware. ,Eigentlich schade”, dachte sie. Aber auf was
hatte sie gehofft? Bei Joachim war alles stimmig, die
Mails, seine Erscheinung, die Umgebung.

Seinem Vorschlag, zu telefonieren, stimmte sie zu.
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Sie hatte gelesen, dass ein Telefongesprach der
néchste Schritt zur Anndherung wére. Auch den Rat,
sich eine gesonderte Handynummer, am besten einen
Prepaid-Anschluss zuzulegen, hatte sie befolgt. Wie
schon bei den Fotos achtete sie auch wiahrend des
Gesprachs auf jedes Detail. Das Gesprach dauerte
eine Viertelstunde. Nachdem sie aufgelegt hatten, fiel
ihr auf, nichts dariiber hinaus erfahren hatte, was sie
nicht schon vorher wusste. Bei Joachim gab es keine
Widerspriiche. Tags darauf verabredeten sie sich per
Mail zu einem Treffen. Einen Spaziergang wollten sie
unternehmen. Sie schlug den Kurpark vor. Dort
hielten sich kaum Einheimische auf, nur Kurgéste
flanierten umher. Niemand wiirde sie kennen.
Auflerdem fand man dort immer einen freien
Parkplatz. Joachim stimmte zu. Sie erkannte ihn
sofort. Wahrend sie einparkte kam er auf ihren
Wagen zu. Gottlob war er ohne Blumen oder eine
Pralinenschachtel in Handen gekommen. Sie ware
sich wie eine alte Jungfer vorgekommen.

Joachim war freundlich, unaufdringlich und
geduldig. Sie gewann den Eindruck, dass er die Dinge
sich entwickeln lies. Am Ende des Spaziergangs
begleitete er sie zu ihrem Auto, wo sie vereinbarten,
ein weiteres Treffen per Mail abzustimmen.

Auf der Heimfahrt stellte sie fest, dass ihr das
Treffen gefallen hatte.
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Joachim strahlte Gelassenheit und Kompetenz aus.
Er hatte von dem Windpark erzéhlt, der im Landkreis
errichtet werden soll. Er schien sich tief in die Materie
eingearbeitet zu haben.

,Und in meiner Freizeit gehe ich gerne wandern,
und spiele viel Tennis,” hatte er wahrend der Runde
durch den Park irgendwann das Thema gewechselt.

, Tennis habe ich frither auch viel gespielt”, hatte
sie erwidert, ihm aber nicht gestanden, dass sie
darauf auch mal wieder Lust hitte — federnd an der
Grundlinie stehen, Luft an den Beinen und Armen
spiiren, mit den Sohlen {iiber den roten Sand
schlittern, um einem Ball nachzuhechten, beim Schlag
die Schwingung des Schldagers in der Handfldche
fuhlen. Thm das anzuvertrauen, ware ihr wie eine
Aufforderung zum Match, oder gar zu mehr,
vorgekommen.

Fiir das zweite Treffen entschieden sie sich fiir ein
Café. Als sie eintrat sah sie Joachim sofort. Sie
begriifiten sich mit einem, wie es ihr vorkam, etwas
steifen ,Hallo”. Kaum safen sie, hielt Joachim ihr ein
Buch hin. Sie nahm es entgegen. Der Titel sagte ihr
nichts — Roman, stand darunter.

,Die Geschichte hat mir gefallen. Ich dachte mir,
dir als Deutschlehrerin konnte das Werk auch

zusagen.”
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Hatte er genau dieses Exemplar gelesen? Oder war
das ein neues Buch? Und war es ein Geschenk oder
eine Leihgabe? Das Buch war nicht eingepackt. Sie
bedankte sich, ohne zu wissen wofiir.

Joachims Stichwort Lehrerin veranlasste sie, von
ihrer Schule zu erzahlen.

,Frither war die Schule Jungen vorbehalten.
Irgendwann wurden auch Madchen aufgenommen.
Heute sind die Klassen bis in die Oberstufe
gemischt.”

,Vermutlich hast du den einen oder anderen
Verehrer unter den Oberstufenschiilern”,
kommentierte Joachim ihre Erlauterung.

Tatsdchlich gab es immer wieder Schiiler, die ihr —
meist etwas unbeholfen, aber anrithrend -
Komplimente machten. Und tatsédchliche hatte es in
einer Abiturklasse einmal einen Schiiler gegeben, bei
dessen Avancen sie unsicher geworden ware. Von
alledem erzahlte sie Joachim nichts.

»Wo wohnst du eigentlich genau?”, fragte Joachim
irgendwann. In einer Mail hatte sie angedeutet, im
Stiden der Stadt zuhause zu sein. Sollte sie ihm den
Strafsennamen nennen? Gar die Hausnummer? Nein.
Das schien ihr zu personlich, ja fast schon intim. Sie
hatte Joachim noch nicht einmal die Nummer ihres

Smartphones iiberlassen.
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Und das Geheimnis, dass sie einen Decknamen
benutzte, hatte sie ihm auch noch nicht gestanden. So
beildaufig, wie er die Frage gestellt hatte, wiederholte
sie, was sie ihm dazu schon geschrieben hatte.
Joachim hakte nicht nach.

Sie verabredeten, {iber ein weiteres Treffen zu

telefonieren und trennten sich vor dem Café.

Samstag stand Joachim am frithen Nachmittag
plotzlich vor ihrer Gartentiir. Nur zufillig hatte sie
ihn gesehen, bevor er klingelte. Woher hatte er die
Adresse? Es war ihr unerklarlich. Oder wollte er gar
nicht zu ihr, sondern zu jemand anderem und hatte
sich in der Adresse geirrt? Unsinn. Ihr fiel ein, dass er
im Landratsamt arbeitete. Da gentiigte ihm vermutlich
ihr Autokennzeichen, um ihren richtigen Namen und
die Adresse zu ermitteln. Joachims kreative Nutzung
seiner Moglichkeiten im Landratsamt schmeichelten
ihr kurz. Dann wurde ihr unheimlich.

Sie wartete, bis er geldutete, 6ffnete ihm und bat
ihn herein. Im Wohnzimmer setzten sie sich am
Panoramafenster einander gegeniiber. Ihr Angebot

eines Kaffees nahm Joachim dankend an.
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In der Kiiche fiel ihr Blick auf das Lokalblatt und
auf die seit Tagen alles beherrschenden Schlagzeilen
zu dem ,furchtbaren Frauenmord”. Waren Morde
nicht immer furchtbare? Gab es auch nicht furchtbare
Morde? Und wie reiflerisch diese Schlagzeilen immer
waren. Ihr wurde wieder unheimlich. Sie wollte, dass
Joachim ging. Warum hatte sie die Tiir tiberhaupt
aufgemacht und ihn hereingelassen?

,Leider habe ich wenig Zeit. Ich erwarte eine
Freundin und muss noch einiges vorzubereiten”,
versuchte sie den Rauswurf zu cachieren.

Joachim nickte, trank den letzten Schluck,
bedankte sich und ging. Kaum war er aus dem Haus,
rannte sie die Treppe hoch, trat im Gang ans Fenster
und vergewisserte sich, dass Joachim gegangen war
und nicht erkennen wiirde, dass keine Freundin zu
Besuch kam. Sie dachte iiber seinen Auftritt nach. Das
war kein Besuch. Das war ein Uberfall. Sie beschloss,
den Kontakt abzubrechen, Joachim keine Mail mehr
zu schreiben und auf keine seiner Nachrichten zu
reagieren. Seine beiden Anrufe am Sonntag nahm sie
nicht an.

Sie im Arbeitszimmer und korrigierte mal wieder
Schulaufgaben, als es am Dienstagnachmittag
klingelte. Sie erwartete niemanden. Sie blickte auf,
und erspahte Joachim am Gartenzaun. Er hielt einen

iippigen Straufs Rosen im Arm. Rote.
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Sie blieb sitzen und beobachtete ihn, bis er,
nachdem er noch zweimal geldutet hatte, gegangen
war. Wie nachléssig war es nur von ihr gewesen, den
Wagen nicht in die Garage gefahren, sondern davor
abgestellt zu haben. Sie drgerte sich. Joachim konnte
davon ausgehen, dass sie zu Hause war und ihm
nicht offnete. Morgen wiirde sie das Auto in die
Garage stellen. Sie sah die Blumen vor der Gartentiir
auf dem Gehweg liegen. Der Anblick liefs sie an
Trauerschmuck an einer Landstrafle denken. Ihr
gruselte es. Sie vergewisserte sich, dass Joachim weg
war, lief hinaus und warf die Rosen in die Tonne.
Eigentlich schade. Aber sie hitte den Anblick nicht
ertragen.

Als sie tags darauf nach Schulschluss durch die
menschenleere Straie auf ihr Haus zufuhr, sah sie
Joachim schon von weitem. Er stand an einen Wagen
gelehnt da und sah sie an, als sie an ihm vorbeifuhr.
Dabei griff er hinter sich und eilte ihr mit einem
Strauf$ nach. Panik erfasste sie. Sollte sie weiterfahren,
wegfahren? Oder in die Garage und das Tor mit dem
Sender hinter sich schliefen? Dazu war keine Zeit
mehr. Auflerdem séfle sie in der Garage in der Falle.
Von dort kam sie nicht ins Haus. Aus
Sicherheitsgriinden hatten die Vorbesitzer auf eine
Durchgangstiir ins Haus verzichtet. Und in der

Garage gab es keinen Handyempfang.
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Sie sah Joachim im Riickspiegel. Gleich wiirde er
an ihrer Autotiir stehen. Es blieb ihr nichts iibrig, als
den Stier bei den Hérnern zu packen. Kaum war sie
ausgestiegen, die Autotiire noch offen, stellte sie ihn
zur Rede.

,Was machst du hier? So geht das nicht. Ich fiihle
mich von dir verfolgt. Lass mich in Ruhe und gehe.
Augenblicklich.”

Joachim ging wortlos. Er kam nicht nochmals zu
ihr ans Haus, schickte keine weitere Nachricht und

versuchte auch nicht, sie anzurufen.

10

Am Montag betrat sie gegen halb zehn Uhr das
Schulgebédude zu ihrer ersten Unterrichtsstunde. Ein
Kollege kam ihr mit breitem Grinsen entgegen und
rief er ihr im Vorbeigehen ,Respekt” zu.

,Wozu?”

,Wer aufler dir, konnte das wissen”, stichelte er.

Sie zog die Schultern und Augenbraue hoch und
machte ein fragendes Gesicht.

,Sieh im Lehrerzimmer auf deinem Platz nach”,
rief der Kollege und verschwand in einem Gang.

Kaum betrat sie das Lehrerzimmer sah sie ihn an
ihrem Platz. Einen Straufs roter Rosen. Eine Karte

steckte obenauf.
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Auch ohne sie zu lesen, wusste sie, von wem die
Blumen waren. Manche aus dem Kollegium
klatschten. Andere gratulierten ihr. Wozu, liefSen sie
offen. Sie warf die Rosen, dreiunddreiffig Stiick, in
einen Miilleimer. Spater erzdhlte ihr eine Kollegin,
dass die Sekretdrin der Direktorin den Straufs
herausgeholt und mitgenommen hatte.

Am folgenden Montag und an den beiden nachsten
wiederholte sich das Spiel. Jedes Mal ging sie mit den
Blumen zum Bioabfall der Schulkiiche und warf sie
dort weg. Die Inbesitznahme des ersten Straufies
durch die Sekretdrin hatte sie als fast genauso
tibergriffig empfunden wie Joachims Aktionen
anmafiend. Das Kollegium zollte ihr inzwischen
Mitgefiihl. Ihr blieb aber nicht verborgen, dass
anriichige Witze iiber sie gemacht wurden.

Sie stellte Recherchen an und erfuhr, dass Joachim
montags dem Hausmeister auflauerte und ihn
beauftragte, die Blumen im Lehrerzimmer an ihren
Platz zu stellen. Das war Joachim jedes Mal ein
grofziigiges Trinkgeld wert.

Am folgenden Montag, vor sieben Uhr, parkte sie
ihren Wagen zwei Straflen von der Schule entfernt
und wartete im Déammerlicht einer Durchfahrt
gegeniiber dem Haupttor zur Schule. Wenig spater

sah sie Joachim mit einem neuen Straufs roter Rosen.
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Er fing den Hausmeister ab, der auf dem Weg war,
das Portal aufzusperren. Wartete der Hausmeister
etwa schon auf Joachim und das Zubrot? Sie verliefs
ihr Versteck, iiberquerte mit schnellen Schritten die
Strafse und stellte sich vor die beiden.

,Ich habe dich schon einmal gewarnt.” Sie merkte,
wie eisig und scharf ihre Stimme klang. ,Wenn du
nicht unverziiglich aufhorst, mir nachzustellen —
mich zu stalken —, schalte ich die Polizei ein und
informiere das Landratsamt.”

Ohne zu zogern, entriss sie Joachim die Blumen
und warf sie in den grofien Abfalleimer aus stabilem
Metallgeflecht, in dem bald leere Tetra Paks und
Pausenbrot-Papiere landen wiirden. Keiner sagte
etwas. Sie starrte Joachim an. Der Hausmeister
verfolgte das Geschehen. Das war ihr recht. Vielleicht
wiirde sie noch einen Zeugen brauchen. Joachim sah
zu den Blumen im Abfallkorb. Dann ging er. Wortlos.

Es dauerte ein Jahr, bis sie es wagte, daran zu
glauben, dass Joachim sie nicht mehr stalkte. Sie
begann, dem Frieden zu trauen.

Einen Partner gab es in ihrem Leben aber weiterhin
nicht. Dabei war doch genau dies das Ziel ihrer
Bemiihungen gewesen. Uber allen Aufregungen hatte
sie das fast vergessen. Dafiir waren ihre Haare
zwischenzeitlich langgewachsen, stellte sie voll

Selbstironie fest.
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Eines Nachmittags, sie saf am Panoramafenster
und las in dem neuen Roman, schaute sie plotzlich
auf und in den Garten. Sie betrachtete das leuchtende
Laub.

Bald wiirden die Blatter farblos und welk sein —
wiirde sie das auch bald sein? Nein. Sie wollte leben
- und dachte an die beiden Zeilen ihres
Lieblingsgedichts:

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Sie legte das Buch zur Seite und griff nach dem
Laptop. Sie wiirde einen zweiten Versuch wagen, um
einen Partner zu finden. In der Metropolregion, mit
der Millionenstadt nur flinfunddreiflig Kilometer
entfernt, lebten rund vier Millionen Menschen. Da
musste es doch einen Mann geben, der zu ihr passte —
und sie zu ihm.

Sie entschied sich fiir eine Partnerborse fiir Singles
ab fiinfzig. Das war sie schliefSlich. Wieder arbeitete
sie sich Klick fiir Klick durch eine Vielzahl von
Fragen. Auch auf dieser Plattform drehte sich alles
um den optimalen Matching Score. Dann wurde sie
aufgefordert, einen Begriiffungstext zu verfassen. Sie
sollte sich vorstellen und mit eigenen Worten ihre

Erwartungen und Wiinsche beschreiben.
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Sich auf der Plattform offenzulegen, kam fiir sie
nicht in Frage. Und die Miihe, einen Begriifungstext
auszuarbeiten, wollte sie sich auch nicht machen. Die
zwei Zeilen ihres Lieblingsgedichtes mussten reichen.
Dafiir wiirde sie diesmal mehrere Fotos von sich
einstellen. Bevor sie eine Auswahl traf, zogerte sie:
Warben ihre Konkurrentinnen mit verfiihrerischen
Posen? Solche Bilder besafs sie nicht. Sie wahlte fiinf
aus und stellte sie ein. Anders als auf der Partnerbdrse
vor einem Jahr waren auf dieser Plattform die Bilder
nicht verschleiert, sondern jedermann sofort offen
sichtbar.

Die ersten Reaktionen trafen binnen weniger als
vierundzwanzig Stunden ein. Nichts hatte sich
geandert. Auch auf dieser Plattform priesen sich die
Herren der Schopfung mit Binsenweisheiten und
allerlei Angebereien an. Beitrdge mit Rechtschreib-
und Grammatikfehlern oder schliipfrigen Stilbliiten
lief sie gleich links liegen. In kaum einem Fall
verstand sie die Auswahl der vorgeschlagenen
Profile. Die einzige nennenswerte Ubereinstimmung
war, iiber fiinfzig zu sein. Auch diesmal wiirde sie
nicht fiindig, war sie sich bald sicher — und war froh,
dass das Widerrufsrecht noch nicht abgelaufen war.

Sie beschloss, davon Gebrauch zu machen.
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Zwei Tage vor Ablauf, an einem Samstagabend,
wurde sie auf ein neues Profil aufmerksam, das fast
zu gut war, um wahr zu sein. War das ein Koder, ein
gefaktes Profil? Um sie bei der Stange zu halten. Wie
argwOhnisch sie geworden war. Da driickte sich einer
im Begriiffungstext mit klaren Worten aus, beschrieb
nachvollziehbar, wer er war und was nicht, und was
er suchte und was nicht. Seine Worte, sein Stil hatten
Glanz und Eleganz. Von jedem seiner Sétze ging ein
aufregendes Vibrieren aus. Und er hatte seinen
Namen an den Schluss des Textes gesetzt. Cornelius.
Das musste sein richtiger Name sein. Niemand dachte
sich Cornelius als Decknamen aus. Sie las den
Begriiffungstext abermals und war beeindruckt.
Cornelius hatte sich wirklich reingekniet.

Und Orthographie und Grammatik sehr gut. Sie
merkte, dass sie schmunzelte.

Zwei Bilder hatte Cornelius eingestellt. Die Fotos
zeigten einen Mann, kaum alter als sie selbst, der
durch eine pittoreske Gasse irgendwo im Siiden,
vielleicht Italien oder Siidfrankreich, schlenderte.
Von den Bildern — und von dem Mann - spiirte sie
eine starke Ausstrahlung ausgehen und sah Leuchten
in seinen Augen. Wer hatte die Fotos gemacht? Seine
Ex? Sie spiirte einen Stich. Eifersiichtig? Oder war er

gar nicht solo und nur auf ein Abenteuer aus?
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Beim dritten Lesen des BegriiSungstextes glaubte
sie, seine tiefe Stimme zu horen — und ein Lachen.
Was Cornelius schrieb, reichte ihr, um ihm begegnen,
ihn kennenlernen zu wollen. Und obwohl Cornelius
keinerlei Andeutungen gemacht hatte, spiirte sie in
jeder seiner Zeilen Sinnlichkeit. Ihre Fantasie begann
abzuheben - bis sie ein Beben erschiitterte. Sicher war
Mr. Right ein Lockprofil. Frustriert verliefS sie sein
Profil und loggte sich aus.

Am Sonntagnachmittag — wie immer um die Zeit
saf$ sie mit einem Roman am Panoramafenster —horte
sie den Signalton fiir eingehende E-Mails. Sie griff
nach dem Laptop und las. Es war eine Nachricht von
Mr. Right. Der Lockvogel bedankte sich fiir ihren
Besuch auf seinem Profil und regte an, ihm im Sinne
seines BegriiSungstextes zu antworten. Sie sollte ihm
von sich erzahlen. Mehr hatte er nicht geschrieben.
Aber immerhin. Etwas an ihrem Profil schien
Cornelius, wenn er denn tatsachlich so hiefs,
anzusprechen. Nur: War es ein Lockvogel — oder war
er tatsdchlich Mr. Right? Es gab nur eine Moglichkeit,
das herauszufinden. Das musste sie allerdings schnell
tun, bevor das Profil zur Entdeckung des Monats
wiirde.

Sie legte los und schrieb, wie sehr es sie freute,
endlich auf einen Mann gestofien zu sein, der

kommunizieren konne und wisse, was er wolle.
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Dann blickte sie hinaus in das blasse Hellblau des
Herbsttages und nahm all ihren Mut zusammen. Sie
fligte ein Post Scriptum an. Sie schrieb ihm, wie sehr
sein BegriiSungstext ihr unter die Haut ging. Sie
wollte, dass er wusste — ja nachvollziehen konnte —
was sie jedes Mal empfand, wenn sie seinen Text las.

Auf ihr P. S. ging Mr. Right, ging Cornelius nicht
ein. Dafiir entfalteten sie in den Folgetagen ein reger
Mailverkehr. Rasch wechselten sie von der Chat-
Funktion der Plattform auf ihre eigenen
Mailadressen. Die Mailadresse, die sie mit Joachim
genutzt hatte, hatte sie noch zehn Monate bestehen
lassen, um sich zu vergewissern, dass er ihr nicht
mehr nachstellte — und hatte sie dann geloscht. Jetzt
nutzte sie eine neue Fake-Emailadresse. Den Namen
Rita hatte sie beibehalten.

Einige Tage spater schrieb sie Cornelius, wie
wichtig es ihr ware, seine Stimme zu horen — und
schlug ihm ein Telefongespréch vor. Die Nummer des
Prepaid-Handys aus dem Second Hand-Laden fiigte
sie hinzu. SchliefSlich hatte sie vor einem Jahr das Teil
genau dafiir gekauft — und Guthaben hatte sie auch
noch darauf. Aber etwas lief3 sie plotzlich zogern. Die
Nummer hatte ihr kein Gliick gebracht. Gegen alle
Regeln des Internet-Datings entschied sie, Cornelius
die Nummer ihres Smartphones zu mailen.

Cornelius Riickmeldung kam prompt.
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Er merkte an, dass auch ihm die Stimme wichtig
ware, genauso wie Sprache und Ausdruck. Bei dieser
Aufzahlung spiirte sie einen Klof im Hals und bekam
Hemmungen. Goethes Zauberlehrling meldete sich
zu Wort: Ob sie die Geister, die sie gerufen hatte,
diesmal womdglich auch nicht mehr loswiirde? Und
wiirde ihre Sprache und ihr Ausdruck Cornelius
iiberzeugen?

Achtzehn Uhr — lautete Cornelius Vorschlag. Sie
tippte einen Satz zur Bestdtigung. Dann haderte sie.
War es an der Zeit, Cornelius ihren richtigen Namen
preiszugeben? Sie fiigte ein P. S. an und schrieb, ihr
richtiger Name sei im Ubrigen nicht Rita, sondern
Lara. In Klammern fiigte sie hinzu: (exklusiv fiir
dich).

12

Piinktlich um achtzehn Uhr klingelte ihr
Smartphone. Die angezeigte Telefonnummer war
eine Festnetznummer von vor Ort. Cornelius traute
sich was. Sie driickte auf Griin. Eine Méannerstimme
erkundigte sich, ob er mit Frau Spranger spreche?
Woher hatte Cornelius ihren Nachnamen? Wieder
war ihre Anonymitat aufgeflogen. Gab es Tricks, wie
man von Betreibern von Partnerborsen Kontaktdaten

zugespielt bekam? Bis ins Mark erschiittert war sie.
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Statt ihren Namen zu nennen sagte sie ,Mit wem
spreche ich?”

,,Carsten Enk — von der Sparkasse. Ich bin Ihr neuer
Berater. Ihre bisherige Betreuerin ist in den, wie ich
betonen mochte, wohlverdienten  Ruhestand
gegangen und ich habe einen Teil ihres
Kundenstamms tiibernommen. Ich modchte Sie
kennenlernen und zu einem Gesprach in die Bank
einladen.”

Sie lachte laut auf, gequalt. Ihre Hande zitterten.
Sie wollte den Mann loswerden, ihn so schnell als
moglich aus der Leitung haben.

, Vielen Dank. Ich verspreche Thnen, bei néachster
Gelegenheit bei Ihnen vorbeizuschauen.”

,,S0 einfach, mir nichts dir nichts, konnen Sie nicht
bei mir vorbeikommen”, horte sie den Mann loslegen.

,Fiir ein Gesprach miissen wir schon vorab einen
Termin vereinbaren. Wie Sie sich vielleicht denken
kénnen, bin ich nach der Ubernahme der Kunden
meiner ehemaligen Kollegin sehr ausgebucht. Wann
wiirde es Ihnen denn passen?”

Lara wurde drgerlich. Der Mann stahl ihr die Zeit
und blockierte ihre Leitung. Auch er musste sich an
Termine halten, und zwar an ihre, und jetzt hatte sie
tiberhaupt keine Zeit fiir ein Gesprach mit einem
Mann von der Sparkasse.

,,Wie war Thr Name bitte?”
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,Enk. Carsten Enk.”

,Herr Enk. Ich habe derzeit tiberhaupt keine Zeit
fir irgendwelche Gesprache oder Terminver-
einbarungen. Ich melde mich und wiinsche Ihnen
jetzt einen schonen Abend.” Damit driickte sie auf
Rot, ohne seine Erwiderung abzuwarten.

Im néchsten Moment leuchtete ein anonymer
Anrufer auf dem Display auf. Sie driickte auf Griin.

,Hallo. Hier Rita. Ich meine natiirlich Lara.”

,Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schon, mit dir
zu sprechen, Lara.”

Da war sie: die Stimme — seine Stimme —, mit einer
Klangfarbe, fiir die sie den Begriff Timbre passend
fand. Sie hatte das Gefiihl, die Stimme anfassen zu
konnen. Es dauerte einige Sdtze, bis sie in einen
Gesprachsfluss fanden. Dabei blieb sie verhalten,
sprach in knappen Sédtzen und erzahlte nur zogerlich
von sich. Cornelius stellte Fragen. Sie liefs sich aber
nicht herauslocken und antwortete vorsichtshalber
wiederkehrend ausweichend — oder iiberging Details
seiner Fragen. Sie merkte, wie Cornelius das
Gesprach lenkte, horte ihm zu und spiirte den
Schwingungen seiner Stimme nach. Am Ende
verabredeten sie sich zu einem Spaziergang. Sie
verstindigten sich auf die Stadtauen und
verabredeten sich fiir Samstag, fiinfzehn Uhr vor dem

Kiosk beim Briickenwirt.
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Bis zu dem Treffen schrieb sie in den wenigen
Minuten, die ihr zwischen den Unterrichtsstunden
blieben, Cornelius kurze Nachrichten:
ch denke an dich.’

,Was machst du gerade?’
,Wo bist du?’
Und zwei Mal ,Ich mdchte deine Stimme wieder hiren.’

Cornelius antwortete mit Emojis.

Am Vorabend des Treffens, es war schon kurz vor
dreiundzwanzig Uhr, verspiirte sie das Verlangen,
Cornelius zu schreiben. Wie tiblich, setzte sie sich mit
dem Laptop an das Panoramafenster — und schon
flogen ihre Finger {iber die Tastatur. Sie schrieb ihm,
wie gut ihr der bisherige Austausch mit ihm gefiel.
Spéter wusste sie nicht mehr, was sie ihm noch alles
in dieser Nacht geschrieben hatte. Aber an ihren
letzten Satz, an das Post Scriptum, wiirde sie sich
immer erinnern. Das wusste sie bereits, wahrend sie
noch am Schreiben war: , Fast traue ich mir nicht, es dir,
und auch nicht mir selbst einzugestehen, aber ich muss es
tun und loswerden. Deine Stimme — ich finde sie
aufregend, ja geradezu erotisch. Ich mochte, dass du das
weift.’

Sie las das Post Scriptum nochmals, fand, dass alles
seine Richtigkeit hatte, und schickte die Mail ab.
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Den ganzen Samstagvormittag iiber {iberlegte sie,
wie sie sich wiahrend des Spaziergangs Cornelius
gegeniiber geben sollte, um nicht zu friith zu viel von
sich preiszugeben — um nicht neuerlich in eine Falle
zu geraten. Die Erfahrungen mit Joachim wirkten
nach. Das durfte sich nicht wiederholen.

Sie erkannte Cornelius sofort, als sie Punkt

finfzehn Uhr auf ihn zuging.

13

Vor dem Zubettgehen ging sie noch auf eine Runde
nach draufien. Die Nacht war sternenklar und kalt.
Sie sah ihren Atem. Ihr wurde bewusst, dass es
iibermorgen, am Sonntag, vier Wochen her sein
wiirde, dass sie zum ersten Mal Kontakt mit
Cornelius hatte. Per E-Mail. Nach dem Spaziergang
mit Cornelius in den Stadtauen hatte sie ihn mehrfach
bei ihm zuhause gesucht. Seit Mittwochmorgen war
er verreist. Abends hatten sie zuletzt telefoniert und
ein Wiedersehen fiir den morgigen Samstag um
finfzehn Uhr bei ihm verabredet. Seither hatte sie
nichts mehr von Cornelius gehort. Wéahrend sie den
Blick in den Nachthimmel richtete, kreisten ihre
Gedanken unaufhorlich um Cornelius, und sie

vermutete, dass er auf der Riickreise war.
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Plotzlich spilirte sie das Vibrieren ihres Smart-
phones und zog es aus der Manteltasche. Sie sah auf
das Display: Eine Mail von Cornelius wurde
angezeigt. Sie offnete die Nachricht und las.

Nach dem sie die Worte gelesen hatte, liefs sie den

Arm sinken und begann vor innerer Kalte zu zittern.
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Post Scriptum - ... alias Rita

Auch wenn sie schon seit Wochen getrennte Wege
gingen, traf es ihn wie der Blitz, als Luzi sagte, dass
sie bereits vor einem Jahr beschlossen hatte, sich von
ihm zu trennen. Sie habe nur darauf gewartet, dass
ihre Eigentumswohnung frei wiirde, und das sei in
zwei Wochen der Fall, sagte sie. Eigentlich hiefs seine
Frau Luzia, doch sie fand, dass Luzi — in Anlehnung
an Luzifer — ihr Wesen am besten traf.

Cornelius hatte das Ende kommen sehen, doch
dass Luzi es schon so lange geplant hatte, erschiitterte
ihn. Er gestand sich ein, dass die Trennung eine
Erlosung sein wiirde. Dennoch schmerzte sie ihn.
Aber nicht die Scheidung als solches traf ihn, sondern
die Tatsache, dass auch seine zweite Ehe in die Briiche
gegangen war. Schon die erste Scheidung empfand er
noch immer als trostlos. Aber zwei Scheidungen. Das
war echtes Versagen.

Einige Wochen nach der Scheidung fiihrten sie ein
letztes Gesprdch. Er in der Hoffnung, wenigstens
noch eine Gemeinsamkeit zu erkennen. Das Gespréch
plétscherte dahin, bis Luzi andeutete, dass sie doch
weiterhin eine Beziehung hatten fithren kénnen — mit

getrennten Wohnungen.
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,Sozusagen fiir die Schokoladenseiten des
Lebens.”

Er wusste nicht, was er ihr antworten sollte.
Nachdem Luzi gegangen war, fragte er sich, ob ihre
Andeutung ein Angebot war — und wie lange es
Giiltigkeit haben wiirde. Danach begegnete er Luzi
nie mehr. Auch nicht zuféllig — auf der Strafse, beim
Einkaufen oder in Restaurants —, obwohl sie unweit
voneinander wohnten. Dennoch flackerten noch kurz
zweimal vermeintliche Beriihrungsmomente mit Luzi
auf — als zunachst ihre Schwester und wenig spater
eine Freundin von Luzi ihn einluden. Er folgte beiden
Einladungen, neugierig, ob weitere Vorschldge
seitens Luzi auf den Tisch kdmen. Doch sowohl die
Schwester als auch die Freundin gaben nur Hinweise
zu eigenen Interessen — an denen er nicht interessiert
war.

Nach Luzis Auszug ertappte er sich dabei, wie er
immer wieder mit dem linken Daumen iiber die
Handinnenfliche hinweg dem abgelegten Ehering
nachspiirte. Aus seinem Freundeskreis horte er, dass
er mit Beginn seiner zweiten Ehe verstummt sei.
Davor seinen sie es gewohnt gewesen, dass er gerne
Menschen um sich geschart hatte und mit steilen

Thesen Diskussionen provozierte.

54



Er stellte sein Haus auf den Kopf. Die alten
Familienportraits ersetzte er durch moderne
Kunstwerke. Und um neuen Schwung in sein Leben
zu bringen, gab er wieder Einladungen und verreiste
mit Freunden.

Rund zwei Jahre vergingen, bis er feststellte, dass
sein Tick, dem abgelegten Ehering nachzuspiiren,
voriiber war. Er spiirte, dass die Wunden verheilt und
die Verbitterung hinter ihm lagen.

Er {iberlegte, dem Gliick nochmals eine Chance
einzurdumen. Nur wie sollte das gehen? Wie sollte er
eine Frau kennenlernen, die zu ihm in seinem Alter

passte?

Es war ein triiber Samstagnachmittag. Er safs am
Schreibtisch und schaute auf die stille Strale vor
seinem Haus. Gedankenverloren sah er zu, wie Boen
die letzten leuchtenden Blitter von den Asten rissen
und das Laub in Schwédrmen durch die Luft tanzen
lielen — bis der Wind es iiber den Asphalt und unter
parkende Autos fegte. Irgendwann schiittelte er den
Kopf, erinnerte sich an sein Vorhaben, und klappte
den Laptop auf.

Er gab das Stichwort ,Partnersuche” in die

Suchmaschine ein.
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Nach einigen Treffern ergénzte er ,iiber fiinfzig” —
und stiefs auf eine Partnerborse fiir Singles ab fiinfzig.
In der Einfiihrung las er, dass die Plattform einen
wissenschaftlich  erarbeiteten = psychologischen
Personlichkeitstest nutzte, um die Ubereinstimmung
potenzieller Kandidatinnen mit seinem Profil zu
optimieren — fiir einen optimalen Matching-Score.
Alles musste immer optimiert werden — wohl ein
Trend der Zeit, dachte er, und er blieb skeptisch. Aber
egal. Viel konnte nicht passieren. Vielleicht wiirde es
ganz amiisant werden. Er arbeitete die
Anmeldeschritte ab. Eine Vielzahl von Fragen zu
seiner Person, seinen Gewohnheiten und
Einstellungen, seinen Erwartungen, und zu seinem
AuBeren musste er durch  Auswahlklicks
beantworten. An einigen Stellen musste er eigene
Formulierungen einfiigen. Zum Schluss las er die
Aufforderung, sich in einem Textfeld mit eigenen
Worten vorzustellen. Er sollte einen
,Begriisungstext”, so nannte sich das, verfassen. Er
stockte. Hatte er mit den Haken und selbst
formulierten Antworten nicht alles zu seiner Person
gesagt? Na gut, weiter. Er 6ffnete ein leeres Word-
Dokument und begann, den  geforderten
Begriisungstext zu verfassen. Er iiberlegte, feilte,

briitete, rang mit Worten und Formulierungen.
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Das Ergebnis war etwas iiber eine DIN A4-Seite.
Immerhin — wie er fand. Er druckte sein ICH aus, las
und korrigierte. Zum Schluss stellte er noch einen
Absatz um. Dann war er zufrieden — sogar ein
bisschen stolz. Vor allem aber hoffnungsfroh. Er
kopierte den Begriiffungstext in das Feld auf der
Partnerplattform, ergdnzte sein Profil um zwei Fotos
und schickte die Registrierung ab.

Als er vom Bildschirm aufsah, stellte er fest, dass es
drauflen inzwischen dunkel geworden war und der
Wind eingeschlafen war.

Es dauerte nicht lange, bis er die Bestatigung seiner
Anmeldung auf dem Bildschirm vor sich hatte. Er
offnete den Zugang zu den Profilen und schon
blickten ihm kontaktinteressierte Damen entgegen. Er
scrollte ein bisschen herunter, und dann weiter — und
war iiberrascht. Das schien kein Ende zu nehmen.
Plotzlich offnete sich ein Fenster. , Herzlich
willkommen! Freuen Sie sich. Ab sofort erhalten Sie
jeden Tag neue Vorschldge.”

Bis spét in die Nacht hinein sah er sich Profile an
und las Begriiffungstexte. Manche Botschaften
amiisierten ihn. Ein Briinette versprach: ,Ich halten,
was Blondinen versprechen.” Nach einer Weile fragte
er sich, ob die Damen wirklich alle Singles waren?
Sicher war er sich dagegen, dass eine ganze Reihe von

ihnen mit der Altersangabe grofiziigig umging.
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Selbst bei grofitem Wohlwollen passten die Fotos
oft nicht zum angegebenen Alter.

Am nédchsten Morgen kiindigte der Signalton
seines Smartphones den Eingang einer Nachricht an.
Aber er kiimmerte sich nicht darum. Erst mittags fuhr
er den Laptop hoch, rief die Partnerborse auf und gab
das Passwort ein. Er war auf die neuen Profile
gespannt. Die wurden aber von einem
Nachrichtenfenster iiberlagert. , Gratulation! Sie sind
einer Interessentin aufgefallen.”

Dass das so schnell ging. Er war verbliifft.
Aufgeregt driickte er den Button und gelangte auf das
Profil der Interessentin. Wie siebzehn, kam er sich
vor. Aber dann wurde er enttduscht. Die Dame hatte
zwar sein Profil angesehen. Aber eine Nachricht hatte
sie ihm nicht hinterlassen. Dennoch war er neugierig
geworden. Wer war sie? Fliichtig sah er die fiinf
Bilder an. Dann 6ffnete er den BegriiSungstext und
las.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Hermann Hesse. Das war unfair, gramte er sich.
Wenn man sich schon iiber das Internet kennenlernen
wollte, dann doch bitte mit offenem Visier — und mit
eigenen Worten, so wie er in seinem Begriiflungstext.
Er kehrte zu den Fotos zuriick. Immerhin - fiinf Fotos

hatte sie gepostet.
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Eine gut gelaunte, gepflegte Frau blickte ihn an.
Die Aufnahmen zeigten sie in einem représentativen
Foyer, vielleicht bei einer Feier, jedenfalls nicht in
privater Umgebung. Sie war stilsicher gekleidet und
trug ihr dunkles, langes Haar offen. Ihr
Gesichtsausdruck, ihr Lacheln — beides erschien ihm
sympathisch. Thre Hande waren schon geformt, die
schlanken Finger endeten in rot lackierten Ndgeln. In
keiner Pose lag provokativer Sexappeal — und doch
wirkte sie reizvoll. Das angegebene Alter passte zu
den Fotos. Und zu ihm.Keine Statussymbole, keine
Angebereien wie eine Luxushandtasche oder der
Autoschliissel einer teuren Marke waren vermeintlich
zufallig platziert.

Trotz ihres unpersonlichen Begriifungstextes

schrieb er ihr.

Liebe Interessentin,

fiir Ihr Interesse an meinem Profil danke ich Ihnen herzlich.
Er hielt inne. Sie hatte keine Nachricht hinterlassen.

War sie iiberhaupt an einem Kontakten interessiert?

Er entschied, seine Mitteilung kurz zu halten, 16schte

den Satz und schrieb:

Darf ich Sie ermuntern, mir im Sinne meines

Begriifiungstextes etwas von sich preiszugeben?
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Er {iberlegte, ihr ein Kompliment fiir die Fotos,
eigentlich zu ihrem Aussehen, zu machen, entschied
sich aber dagegen.

In jedem Fall wiirde ich mich freuen, von Ihnen zu héren,
d.h. zu lesen ;- )

Herzlichst Cornelius.

Zwei Stunden spéter erreichte ihn eine Antwort.

Hallo Cornelius. Was fiir ein schéner und ungewéhnlicher
Name. Fiir deine Zeilen danke ich dir. Und ich bin froh, mit
dir auf einen Mann gestofien zu sein, der sich ausdriicken
kann und der es versteht, in seinem Begriiffungstext klar
zu vermitteln, was er sucht und was nicht. Endlich ein
Mann, der kommunizieren kann.

Herzliche Griifle, Rita.

Rita war also ihr Name. Dann stutzte er.
,Endlich ...”, schrieb Rita. Wie lange schon bewegte
sie sich auf der Partnerbérse? Wie lange war sie schon
auf der Suche? Und wie viele Kontakte hatte sie
bereits gepriift und wieder verworfen? Und: Rita
duzte ihn. War das tiblich? Dann las er das P. S.

Erlaube mir, dir zu schreiben, dass mir dein

Begriifiungstext unter die Haut geht.
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Ritas Postskriptum schmeichelte ihm, und er
spiirte ein Hochgefithl. Die Mithe um den
BegriiSungstext hatte sich also gelohnt. Doch sein
Uberschwang hielt nicht lange an. Er sah sich die
Fotos erneut an. Irgendetwas an dem P. S. wollte nicht
zu der Frau auf den Bildern passen. Wahrend er ihr
in die Augen blickte, fragte er sich, wie ihre Stimme
wohl kldnge — und er vernahm einen lebendigen,
selbstbewussten Ton. Wiirde Rita, wenn sie ihm
gegeniibersidfle, ihren Gefiihlen ebenso ungeniert
freien Lauf lassen? Das P. S. kam ihm reichlich dick
aufgetragen vor. Er schiittelte sich innerlich. Wie
sollte er reagieren, was ihr antworten? Erst am Abend

schrieb er ihr.

Hallo Rita,

danke dir fiir deine Nachricht. Es freut mich, wenn dich
mein Begriiffungstext anspricht. Gerne kénnen wir
unseren Kontakt intensivieren. Vielleicht wire es
personlicher, dazu eigene Mailadressen zu nutzen, statt
iiber die Chatfunktion des Portals zu schreiben?

Dir einen schonen Abend, Cornelius.

Unter seinen Namen setzte er die frisch
eingerichtete Mailadresse, die er fiir Kontakte aus der
Partnerborse nutzen wollte.

Auf Ritas P. S. ging er nicht ein.
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Montag und Dienstag schrieben sie sich weitere
Mails - {iber ihrer beider Lebensumstande:
Wohnorte, ohne Stralennamen; Berufe, Rita
erwahnte, im Bildungssektor titig zu sein — was auch
immer das heiflen mochte; personliche Interessen und
die sogenannten Hobbies; dass sie geschieden seien
und jeder von ihnen Kinder habe, die aus dem Haus
waren. Und sie gestanden sich einige ihrer Wiinsche,
Hoffnungen und Traume.

Ritas Nachrichten waren knapp. Ihre Zeilen kamen
ihm schlagwortartig vor. Sie schrieb, zwischen
Terminen kaum Zeit zum Schreiben zu haben.

Mittwoch friith fand er eine weitere Mail von Rita

vor. Die Eingangszeit war nulluhrvierundfiinfzig.

Guten Morgen Cornelius! Hast du gut geschlafen? Ich
muss dir etwas Wichtiges mitteilen: Es geht um Stimmen.
Die Stimme ist mir sehr wichtig. Es ist mir wichtig, wie die
Stimme Worte trigt. Was hiltst du davon, wenn wir

telefonieren? Meine Mobilnummer lautet ...
Er stutzte. War es iblich, die Telefonnummer

mitzuschicken, bevor er dem Vorschlag zugestimmt
hatte? Egal.
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Einen guten Morgen zuriick, liebe Rita.

Er hatte ,(liebe’ geschrieben. War das zu
aufdringlich? Es war okay, entschied er.

Dein Ansinnen kann ich nachvollziehen. Als Teil der
Personlichkeit eines Menschen sind Stimme, Ausdruck
und Sprache auch mir wichtig — sogar sehr.

Er iiberlegte zu erwahnen, keinen Dialekt zu
sprechen und das auch bei einer Partnerin zu
bevorzugen, liefs den Punkt aber fallen.

Gerne kénnen wir telefonieren. Wie wiire es mit achtzehn
Uhr? Heute.

Herzlichst, Cornelius
Es dauerte nicht lange bis zu einer Antwort.

Bis achtzehn Uhr. Ich freue mich.
Liebe Griife, Rita

Sie hat mit liebe” Griifie geantwortet.

Dann las er das P. S.

Ubrigens ist Rita nicht mein richtiger Name, sondern Lara
(exklusiv fiir dich).

Ritas letzte Sdtze und die Post Scriptums hatten es

wirklich in sich.
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Die Korrektur ihres Namens hatte Rita, alias Lara,
einflieffen lassen, als wire es eine unbedeutende
Kleinigkeit.

Und was bedeutete der Zusatz: (exklusiv fiir dich)?
Wie viele Chats hatte Lara alias Rita nebenher noch
am Laufen? Und war Lara tatséchlich ihr Name?

Kurz vor der vereinbarten Zeit machte er es sich im
Wohnzimmer auf dem weifien Sofa bequem und
schenkte sich ein Glas Wein ein. Um achtzehn Uhr
wabhlte er die angegebene Nummer. Der Anschluss
war belegt. Er dachte nach. Rita — beziehungsweise
Lara, an den neuen Namen musste er sich erst noch
gewohnen — hatte ihre Kontaktaufnahme mit seinem
Kommunikationsstil im Begriiffungstext begriindet.
Auflerdem hatte sie betont, wie wichtig ihr die
Stimme sei. Lara schien {iiber ein starkes
Selbstbewusstsein zu verfiigen. Er stellte sich auf eine

intensive Unterhaltung ein.

Drei Minuten spater war die Leitung frei.

,Hallo. Hier Rita. Ich meine natiirlich Lara”, horte
er sie rufen.

,,Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schon mit dir zu

sprechen, Lara.”
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Nach einigen Sdtzen wurde ihm klar, dass das
Gespréch anders verlaufen wiirde, als er es erwartet
hatte. Laras Stimme schwankte zwischen mittlerer
und hoher Tonlage.

Manchmal klang sie zart, gelegentlich fast
madchenhaft. Lara sprach ruhig, unaufgeregt,
bisweilen tonlos. Auch lag etwas Trdges in ihrer
Sprechweise. Nur hin und wieder vernahm er eine
zuriickhaltende Vehemenz, zaghafte Begeisterung
oder Entschlossenheit. Nichts von der forschen,
beinahe fordernden Energie, die er geglaubt hatte,
aus ihren Mails erkannt zu haben, fand er wieder.

Sie sprach in kurzen Satzen — dialektfrei. Ihr Anteil
am Gesprach war gering. Die Diskrepanz zu den
Botschaften in ihren Mails bereitete ihm Unbehagen.
Mit offenen Fragen versuchte er, das auszugleichen
und Lara zum Erzahlen zu bewegen. Es gelang ihm
kaum. Noch wihrend des Gespréchs begann er sich
zu fragen, ob das liberhaupt etwas werden konnte
zwischen ihnen. Diskussion, Austausch und Reibung
waren ihm wichtig. Er wollte weder dozieren noch
den Unterhalter, den Bespafler geben.

Zu seiner Uberraschung waren sie am Ende des
Gesprachs fiir Samstag um fiinfzehn Uhr in den
Stadtauen beim Briickenwirt verabredet -zu einem
Spaziergang. Wer von ihnen den Vorschlag gemacht

hatte, wusste er da nicht mehr.
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Im Verlauf des ndchsten Vormittags erhielt er

mehrere Nachrichten von Lara.

Ich denke an dich!
Was machst du gerade?
Wo bist du?

Und zwei Mal: ,Ich michte deine Stimme wieder horen.”

In den kurzen Sitzen vibrierten wieder die
Lebendigkeit und Leidenschaft, die er in ihren Mails
immer gespiirt hatte. Er antwortete mit Emojis.

Freitagabend, es war schon nach dreiundzwanzig
Uhr, signalisierte sein Smartphone den Eingang einer
Mail. Die Nachricht war von Lara. Sagte sie ab, kurz
vor der Verabredung? Hatte sie kalte Fiifle

bekommen?

Lieber Cornelius,

es ist mir ein Bediirfuis, dir zu schreiben. Zugleich mdchte
ich dich schon einmal wissen lassen, wie sehr mir der
Austausch mit dir, zuletzt am Telefon, gefallen hat. Auf
unser personliches Kennenlernen morgen — sozusagen face

to face — freue ich mich schon sehr.

Schon wiahrend er die Zeilen las, bemerkte er im
Augenwinkel, dass Lara auch dieser Mail ein

Postskriptum angefiigt hatte.
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Er war gespannt, welche besondere Mitteilungen

er diesmal dort vorfinden wiirde. Nachdem er das P.
S. zweimal gelesen hatte, wurde ihm endgiiltig klar,
dass Lara ihr wichtige Botschaften stets an den
Schluss stellte.
,Fast traue ich mich nicht, es dir — und auch mir selbst —
einzugestehen, aber ich muss es tun: Deine Stimme finde
ich aufregend, ja geradezu erotisch. Ich mochte, dass du das
weift.”

Eine derartige Schmeichelei hatte er noch nie
erfahren. Er fiihlte sich umwerfend gut. Dann platze
die Seifenblase. Er erinnerte sich an seine
Verwunderung, als Lara — damals noch Rita —
geschrieben hatte, sein Begriiffungstext ginge ihr
unter die Haut. Er fiihlte sich verfangen in sich
verirrenden und verhedderten Gedanken. War Lara
tiberspannt? Die Intensitdt ihrer Nachrichten, in
denen sie ihre Gefithle entfesselte, stand im
Widerspruch zu dem Rinnsal ihrer Worte wahrend
des Telefongesprachs. Wie passte das zusammen? Die
Medien waren voll vor Warnungen zu Betriigereien,
die iiber das Internet eingefddelt wurden. ,Entspann
dich”, bremste er sich ein. ,,Gib den Dingen Zeit.” Er

beschloss, alles Weitere auf sich zukommen zu lassen.
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Er wiirde es schon merken, wenn etwas nicht
stimmen sollte und wiirde nicht blind in eine Falle
tappen.

Er antwortete ihr mit einem Smiley.

Bereits vor der vereinbarten Uhrzeit kam er zum
Treffpunkt und sah sich um. Der Kiosk, der fiir den
Auflerhausverkauf zum Briickenwirt gehorte, war
geschlossen. Bei gutem Wetter wiirde eine Schlange
von auffdllig gekleideten Stadtflaneuren, Spazier-
gingern jeden Alters, viele mit Hund, Familien mit
Kinderwégen, und natiirlich Stadtstreicher geduldig
anstehen. Bei dem tristen Wetter waren nur wenige
Spazierganger, unterwegs.

Er erkannte Lara sofort. In einem leuchtendroten
wadenlangen Mantel kam sie auf ihn zu. Schwarze
Stiefel kamen unter dem Mantel zum Vorschein. Eine
iibergrofle schwarze Lederhandtasche hing ihr iiber
die Schulter. Zur BegriiSung gaben sie sich
angedeutete Kiisse ohne die Wangen zu beriihren.
Dabei hielten sie sich an den Handen. Er spiirte zarte,
trockene Handflachen.

,,Was hiltst du davon, Richtung Norden zu gehen?
Dort wird es ruhiger sein als zum See hin.” Lara

stimmte zu.
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Nachdem sie erste Schritte gegangen waren, hakte
sich Lara bei ihm ein. Das iiberraschte ihn, {iberspielte
seine Verwunderung aber mit einem L&cheln. Noch
mehr tiberraschte ihn Laras Redefluss. Vielleicht
musste er ihr gegeniiberstehen und sie einen
personlichen Eindruck gewinnen, damit sie
Vertrauen fassen konnte. Face to face, hatte Lara
formuliert. Lara sprudelte nur so. Er war erleichtert —
und iberlieS ihr die Gespréchsfithrung gern.
Derweilen blickte er auf. Der Himmel war genauso
grau wie letztes Wochenende, als er sich auf der
Partnerplattform angemeldet und Lara sich tags
darauf erstmals gemeldet hatte. Die Baumkronen
waren inzwischen restlos kahl. Auf einer Wiese
stritten sich Krahen um irgendetwas. Lara erzdhlte
weiter. Bald schien sie zu frosteln.

,Ist dir kalt? Ich wohne unweit von hier. Darf ich
dich auf einen Tee zu mir einladen?”

Nach kurzem Zogern stimmte Lara zu. Als sie auf
sein Haus zugingen und er anmerkte, dass sie gleich
da sein wiirden, schmiegte sie sich fiir einen Moment
an ihn und nickte. Im Eingang nahm er ihr den Mantel
ab und legte ihn tiber einen Kleiderbiigel, den er an
der Garderobe aufhingte. Darauf fiihrte er sie ins
Wohnzimmer.

,Nimm Platz. Setz dich, wohin du mochtest. Es

gibt keine Stammplatze.”
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Sie deutete auf den roten Sessel mit der hohen
Riickenlehne beim Kamin.

»Wire der okay?”

Er nickte.

Lara setzte sich. ,Konntest du Feuer im Kamin
machen. Bitte. Mir ist kalt.”

Wahrend er Feuer machte, beobachtete er Lara.
Ihre Augen schweiften vorsichtig umher. Sah sie sich
mit einem suchenden, einem priifenden Blick um?
War das ein Kennerblick? Interessierte sich Lara fiir
Antiquitdten oder verstand sie etwas von moderner
Malerei und konnte das grofsformatige Bild, das er
erst jliingst erworben hatte, einordnen? Wenn ihre
Augen die seinen trafen, wich sie aus. Als das Feuer
im Kamin loderte, setzte er sich ihr gegeniiber auf das
weifle Sofa. Er sah sie an: Overknee-Stiefel, sportlich
schwarze Hose, weifse Bluse. Ein aus kleinen
schwarzen Perlen geflochtener, daumenbreiter Steg
schmiegte sich um ihren Hals. Eine rechteckige Uhr
zierte ihr linkes Handgelenk. Ein Armband aus
Kugeln in verschiedenen Pastellfarben war das
Einzige Farbige an ihr — wenn auch sehr dezent. Die
Frisur safs perfekt, obwohl der Wind ihr wéhrend des
Spaziergangs einige Male durchs Haar gefahren war.
Die vollen Lippen waren makellos geschminkt — rot
wie ihr Mantel, der an der Garderobe hing, und rot

wie der Sessel, in dem sie saf3.

70



,Was darf ich dir zum Trinken anbieten? Kaffee,
einen Tee oder lieber ein Glas Wein oder Wasser?”

,Fiir mich absolut gar nichts.”

Sie wollte partout nichts trinken. Er stand auf und
ging Richtung Kiiche, um sich ein Glas Wein
einzuschenken. In der Spiegelung der Fensterfront
sah er, wie Lara ihm nachschaute. Aus der Kiiche
beobachtete er, wie sie sich umdrehte und hinter sich
blickte. Suchte sie etwas? Mit dem Weinglas in der
Hand setzte er sich ihr gegeniiber und wartete ab.
Lara kniipfte jetzt nicht mehr an ihren Redefluss
wahrend des Spaziergangs an. Also iibernahm er.
Wenig spater erkldrte Lara, dass es fiir sie an der Zeit
sei, zu gehen. Sie vereinbarten, sich am kommenden
Freitag wiederzusehen.

»Diesmal komme ich in deine Richtung. Schliefdlich
hast du heute die Fahrt auf dich genommen.”

»Das ist nicht notig. Ich komme gerne. Es macht
mir nichts aus zu fahren. Um neunzehn Uhr bin ich
da.”

Da? Meinte sie wieder hier, bei ihm? Wollte Lara
nicht wenigstens — wenn sie schon in die Stadt kam —
in ein Lokal oder in eine Bar? Aber gut.

,,Was mochtest du dann essen? Oder gibt es etwas,
das du in keinem Fall isst?*

,,Das mochte ich nicht.”

,,Was mochtest du nicht?”
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,Etwas essen.”

,Warum nicht?”

,,Du sollst dir keine Mithe machen.”

,Es wiirde mir absolut keine Miihe bereiten. Im
Gegenteil.”

, Trotzdem. Ich mochte nichts.”

Er gab auf.

An der Haustiuir bestand Lara darauf, dass er sie
nicht zu ihrem Wagen begleitete. Auf jede Wange gab
sie ihm einen Kuss. Beim zweiten Kuss verharrte sie
einen kurzen Augenblick - und er ahnte ihr

Verlangen. Dann verschwand sie in die Dunkelheit.

Er sah ihr nach, sah, wie ihre Silhouette in der
Dunkelheit verblasste, und war gefesselt — von der
Mischung aus Laras lebhaften Schilderungen
wahrend des Spaziergangs, ihrer Zuriickhaltung, als
sie bei ihm zusammengesessen hatten, und der
verheiflungsvollen Verabschiedung. Die
Wechselbader hatten etwas — aber was? Er dachte
iiber die vergangenen Stunden nach. Mit den
Absitzen war Lara fast so grof$ wie er. Wahrend des
Spaziergangs war ihr Haar ihm einige Male

zugeflogen. Weich hatte es sein Gesicht gestreift.
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Und seit sie eingehakt neben ihm gegangen war,
hatte sich ihr Duft in ihm eingenistet. Sie sprachen
tiber ihre Berufe, tiber Literatur und Ausstellungen
und ein wenig iiber die erwachsenen Kinder.

Lara erwéahnte eine Bekanntschaft, die ihrer
Scheidung folgte, aber ungut ausgegangen war.

Es war punkt neunzehn Uhr, als es am Freitag
klingelte. Mit einer Handbewegung bat er Lara
herein. Sie durchquerte den Flur, ging ins
Wohnzimmer und blieb mitten im Raum stehen. Er
lud sie ein, sich zu setzen. Abermals wihlte sie den
roten Sessel und wieder nahm er ihr gegeniiber auf
dem weiflen Sofa Platz. Diesmal war Lara sehr
klassisch gekleidet. Alles war perfekt abgestimmt —
eine  elegante dunkle Hose, cremefarbene
Chiffonbluse, Schmuck. Sie schlug ein Bein {iber das
andere. Er beobachtete, wie sie den Wildlederpumps
in einem Nudeton auf dem schwebenden Fuf§ wippen
lief. War sie angespannt? Das dunkle Haar
umrahmte ihr Gesicht. Lara war nicht nur wirklich
hiibsch - sie war zeitlos schon. Ihre Lippen leuchteten
rot. Ihre tiefbraunen Augen funkelten geheimnisvoll.
Er bewunderte ihren sicheren und scheinbar
selbstbewussten Auftritt und spiirte Kréfte wirken.

, Es gdbe einen wunderbaren Primitivo. Mdchtest
du ihn probieren?”

,,Gerne. Und bitte ein Glas Wasser dazu. Still.”
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Er hatte alles vorbereitet, den Wein vor Stunden
entkorkt und dekantiert. Zur Not héitte er ihn auch
alleine geschafft. Die leere Flasche stand neben dem
Dekanter.

Er wollte Lara Gelegenheit geben nachzulesen, was
sie tranken. Er schenkte zwei Gldser fingerbreit ein
und reichte ihr eines. Das Glas mit dem Wasser stellte
er auf den kleinen Tisch zwischen dem Kamin und
ihrem Sessel. Mit einer kurzen Geste prostete er ihr
zu.

, Exzellent”, war Laras Kommentar. Das Etikett sah
sie sich nicht an.

,Ich bin ohne Jacke gekommen. Jetzt ist mir etwas
kithl. Kénntest du bitte wieder Feuer im Kamin
anziinden.”

Er verstand, dass es keine Frage und auch keine
Bitte war, sondern eine Aufforderung. Er entziindete
das eingestapelte Holz. Musik lief — auf ihren Vor-
schlag hin Vivaldi. Thr Gesprdach und die Themen
flogen dahin. Woriiber sie gesprochen hatten,
erinnerte sich er spéter nicht mehr. Dafiir wiirde ihm
unvergesslich bleiben, wie Lara plétzlich vor ihm
stand. Mit den Worten ,,Du bist so weit weg. Darf ich
mich zu Dir setzen?” war sie aufgestanden und auf
ihn zugegangen. Er hatte noch kaum genickt, safs Lara
schon bei ihm — schrdg, den Riicken an seine Schulter

gelehnt, den Blick in den Kamin gerichtet.
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Die Pumps hatte sie abgestreift, die Beine auf die
Sitzflache hochgenommen und die Knie angezogen.
Die angewinkelten Beine umschlang sie mit den
Armen.

Er legte einen Arm um sie. Beide sahen sie ins
Feuer. Er wartete ab. Wann wiirde Lara etwas sagen?
Das Feuer knisterte. Die Zeit verstrich. Auf einmal
drehte sich Lara um, wandte sich ihm zu, kniete sich
auf das Polster und sah ihm in die Augen. Dann
kiisste sie ihn — auf die Lippen, auf die Augen, den
Hals.

,Du riechst so gut”, hauchte sie, und knopfte sein
Hemd auf. Abermals , Du riechst so gut.” Dann ,,Du
bist ein toller Mann.”

Er wusste nicht, ob sie mehr auf dem Sofa oder auf
ihm herumturnte. Vivaldis Sommer lief. Er wollte
ihre Zartlichkeiten erwidern. Sie schob seine Hande
weg, nur um im nachsten Moment wieder mit den
Fingern {iiber seine Haut zu gleiten. Sie kiisste ihn
weiter und saugte seinen Geruch ein. Dann, so
plotzlich, wie sie vor ihm gestanden hatte, war der
Zauber vortiber. Sie stand auf, richtete sich, schliipfte
in die Pumps und setzte sich wieder in den roten
Sessel. Sie nahm einen Schluck. Dann erhob sie sich.

,,Ich muss los.”

Ihr Abschiedskuss an der Haustiir glithte vor
Leidenschaft.
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,,Du weifdt, du musst, nein, du sollst mich nicht zu
meinem Auto begleiten.”

Er sah ihr nach, bis sich ihre Umrisse in der
Dunkelheit auflosten. Warum machte sie so ein

Geheimnis um ihren Abgang?

Wieder, wie auch schon nach ihrem letzten Besuch,
gingen ihm Lara und das, was sich zwischen ihnen
abspielte, nicht aus dem Kopf. Er las noch einmal die
Mails und Kurzmitteilungen, die sie miteinander
ausgetauscht hatten. Ihm wurde deutlich, dass sie ein
Spiegel ihrer Personlichkeiten waren: Laras
Nachrichten waren kurz, ihre Informationen vage.
Manche ihrer Sidtze bebten, waren aufgewiihlt. Seine
dagegen bildhaft, offen, und gaben viel von ihm preis.
Lara wusste inzwischen vieles tiber ihn. Neben
seinem Vornamen auch seinen Nachnamen. Sie
kannte seine Adresse und wusste, wie er wohnte. Sie
kannte sein Geburtsdatum, wusste, wie er roch, wie
sich seine Haut anfiihlte, wie er schmeckte, welche
Musik er horte und welchen Wein er trank. Kaum
etwas davon kannte oder wusste er von ihr. Thren

Nachnamen nicht, und nicht, wo und wie sie wohnte.
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Sicher schien nur, dass sie Lehrerin war, an einem
Gymnasium im Umkreis, fiinfunddreiiig Kilometer
entfernt. Seine Versuche, mehr {iber sie und ihr Leben
zu erfahren, hatte sie nur ausweichend beantwortet —
manche Fragen ganz unter den Tisch fallen lassen.
Das war ihm bei ihrer ersten Begegnung in den
Stadtauen und anschliefend bei ihm zu Hause nur
vage aufgefallen. Er hatte darin eine spannende, aber
gefahrlose Geisterfahrt gesehen. Dass Laras Hang,
auszuweichen und ihre Ablenkungsmandéver, System
hatten, wurde ihm jetzt klar und deutlich.

Sonntag. Aus dem Partnerportal wusste er Laras
Sternzeichen: Skorpion. Damit wiirde sie bald
Geburtstag haben. Er schrieb ihr eine Mail, fragte
nach dem Datum und schlug vor, das Ereignis
gemeinsam zu feiern. Sie blieb ihm das Datum und
eine Reaktion auf den Vorschlag schuldig. Bis zu
diesem Moment hatte er hingenommen, dass Lara
manchen seiner Fragen auswich. Er hatte es im
Vertrauen darauf akzeptiert, dass Geduld helfe. Meist
erzdhlten Menschen irgendwann von selbst, was er
wissen wollte. Nicht so Rita, alias Lara. Thre Taktik
begann ihn zu storen, zu verstoren. Er beschloss, sich
zuriickzuziehen. Wiirde sie sich nicht mehr melden,
wiirde er den Kontakt einschlafen lassen.

Mittwoch. Abends ging eine E-Mail von Lara ein.
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Lieber Cornelius,

ich weifs gar nicht, wie ich dir vermitteln soll, wie
wundervoll ich unsere Gespriche finde, und wie sehr mich
der Klang deiner Stimme und die Beriihrungen auf dem
Sofa noch immer aufwiihlen. Seit unserem Wiedersehen
kann ich entweder kaum schlafen oder falle vor
Erschopfung in einen Tiefschlaf. Es geht inzwischen so
weit, dass mir heute in der Schule eine gravierende
Verwechslung unterlaufen ist. Gottlob ohne Folgen. So
sieht meine Lage aus.

Darf ich auf ein Wiedersehen hoffen? Und bald! Es wiirde
mich sehr freuen. Und wenn ich darf, freue ich mich jetzt
schon darauf. Ist das nicht alles eine rasante Entwicklung?
Liebste Griifie

Lara

Wieder so eine Botschaft am Ende. Diesmal nicht
als P. S. verpackt.

Und ,liebste”, statt ,liebe” Griifle, hatte Lara
geschrieben. Spiirte sie seine Verstimmung? Wiirde

sie sich kiinftig zu 6ffnen?
Liebe Lara,

was hiltst du davon, wenn wir gemeinsam iiber alles

sprechen? Wollen wir uns am Freitagabend treffen?
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Einen Treffpunkt schlug er nicht vor. Er wollte
abwarten und sehen, ob sie ihn einlddt, zu ihr zu
kommen. Er fand, die Zeit war reif dafiir. Er wollte

Lara in ihrer Welt erleben.

Lieber Cornelius,
dein Vorschlag fiir Freitag ist wunderbar. Dann kann ich

mich ab sofort freuen. Um neunzehn Uhr bin ich bei dir.

Seine Hoffnung platzte. Lara entschied — und nie in

seinem Sinn.

Dann bis Freitag, neunzehn Uhr, lautete sein knappt

Antwort.

Er sah auf die Uhr. Jeden Augenblick wiirde es
neunzehn Uhr sein. Es ldutete. In einen schwarzen
Mantel gehiillt, trat Lara ein. Wahrend sie an ihm
vorbeiging, sog er den ihr so eigenen und ihm
inzwischen vertrauten Duft ein. Er nahm ihr den
Mantel ab — diesmal trug sie ein Kleid. Es lag eng an.
Fiir eine Begriifung, vielleicht mit Kiissen auf die
Wangen, nahm sie sich keine Zeit, sondern ging

direkt ins Wohnzimmer.
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Das Kleid war rot wie ihre Lippen und rot wie der
Sessel, in dem sie ihm wenige Augenblicke spater
gegeniibersafl. Um den Hals trug sie eine Perlenkette
— mit zwei kurzen Schlaufen eng um den Hals und
einer langen, deren Ende zu einem Knoten
geschlungen war. Die schwarzen Striimpfe
schimmerten. Dazu schwarze High Heels. Ihr Haar
glanzte. Sie war nicht nur schon wie immer. Sie sah
umwerfend aus. Etwas Magisches umgab sie. Er
schob seine aufwallenden Phantasien von sich.

Er hatte etwas zum Essen vorbereitet. Auch
diesmal hatte Lara das nicht gewollt. Doch er hatte
darauf bestanden. Salat mit, auf ihr Nachgeben hin,
Streifen von gebratener Hiihnerbrust.

,,Lass mich das machen”.

Unbefangen stellte sie sich mit dem Kleid vor dem
Herd. Gerade noch rechtzeitig, bevor das Ol in der
Pfanne zischte, konnte er ihr eine Schiirze umlegen.

Zum Essen tranken sie Rotwein. Lara hatte eine
Flasche mitgebracht.

,Der Wein reicht nicht an den heran, den wir
zuletzt getrunken haben.”

Er zuckte mit den Schultern, stimmte ihr aber
stumm zu. Nach dem Essen wechselten sie vom
Esszimmer wieder ins Wohnzimmer. Lara nahm in
dem roten Sessel Platz, er auf dem weifSen Sofa. Im

Kamin brannte kein Feuer.
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,,Soll ich Feuer machen?”

,,Mir ist nicht nach noch mehr Hitze.”

Er tiberging ihre Bemerkung — oder sollte das eine
Anspielung gewesen sein? Sie sprachen {iber vieles,
nur nicht {iber ihre Situation. Wahrend sie iiber den
Standort fiir den geplanten neuen Konzertsaal
diskutierten, sah er Lara pl6tzlich in ihrer Handtasche
kramen. Nach dem sie ihr Handy gefunden hatte,
setzte sie sich damit zu ihm auf das Sofa.

,Jch mochte dir Fotos von der Hochzeit meines
Sohnes zeigen.”

Hatte das Thema des neuen Kulturzentrums sie
nicht interessiert, das Gesprach sie gar gelangweilt?
Er war irritiert. Jetzt sollte er sich Bilder der
Familienfeier ansehen — aber nur einzelne, von Lara
ausgesuchte.

,Es ist noch zu friih, als dass ich dir alle Fotos
zeigen kann.”

Keines der Bilder liefs ihn vermuten, dass auf der
Feier etwas Unangemessenes vorgefallen war,
weswegen er nur einzelne Bilder zu sehen bekam.
Was ihn aber mehr als Laras Zensur bewegte, war die
Frage, warum er sich die Aufnahmen {iberhaupt
ansehen sollte? Was wollte Lara ihm mitteilen?

Er wandte sich vom Display ab und ihr zu. ,Lara.
Ganz ehrlich. Ich habe keine Lust auf diese Taktik, auf

dein System des Ausweichens und Ablenkens.
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Es bereitet mir fast schon Unbehagen. Warum
umgibst du dich mit einer geheimnisvollen Aura,
statt mir Klarheit tiber dich und dein Leben zu
gewahren?”  Eigentlich hatte er von einer
,undurchsichtigen = Rolle”, statt von einer
,geheimnisvollen Aura” sprechen wollen. ,Ist es
nicht unfair, dass du vieles von mir weif3t, ich von dir
aber nur spdrliche und teils sogar zensierte
Informationen erhalte?”

Nach einem Moment des Zogerns stand Lara auf,
kehrte zu dem roten Sessel zuriick, und liefs das
Smartphone in ihre Handtasche gleiten. Mit dem
roten Kleid war sie fast eins mit dem roten Sessel
geworden.

,Kannst du mein Unbehagen verstehen?”

Sie sah ihn ruhig, beinahe schon gelassen an. Oder
war es Gleichmut?

,Es stimmt, dass ich mit Auskiinften zu mir
zuriickhaltend bin.”

Ihre Stimme hatte apathisch geklungen.

,Und warum?”

, Vor gut einem Jahr gab es einen Vorfall, der mich
veranlasst, mit Angaben zu meinem Leben vorsichtig
zu sein.”

Welch kryptische Erklarung. Er wurde noch
argerlicher. Oder sollte das eine Art Entschuldigung

sein? Und: Was hatte er damit zu tun?
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Warum bewegte sich Lara auf einem Partnerportal,
wenn sie in einer scheinbar nicht aufgearbeiteten
Geschichte steckte, vielleicht darin gefangen war?
Das alles wollte er sie eigentlich fragen. Er liefs es aber.
Nicht einmal die Frage, ob sie sein Unbehagen
verstand, hatte Lara beantwortet. Und auch ihr
Geburtsdatum kannte er weiterhin nicht. Vielleicht
hatte Lara gar nicht demnéachst Geburtstag, und das
Sternzeichen Skorpion war genauso unsicher wie ihr
tatsachlicher Vorname?

,Kannst du nicht damit leben, nicht meinen
Nachnamen, meinen Wohnort und meine
Lebensumstande zu kennen? Gentige ich dir nicht
einfach so, wie ich dir gegeniibersitze und wie ich
bin?“

Die Frage erschiitterte ihn. Sollte er Laras Frage
raffiniert oder schlichtweg dreist finden? Steckte eine
Warnung, gar eine Drohung dahinter? Wiirde Lara
gehen, wenn zur Abwechslung er einmal nicht
antwortete? Kurz erzog er, Lara zu bitten zu gehen
und fiir sich zu klaren, ob sie ihm vertraute. Er sprach
die Gedanken nicht aus.

»,Noch komme ich mit deiner Zuriickhaltung
zurecht. Noch habe ich eine Basis fiir das

Zusammensein mit dir.”
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Hatte er ihren Respekt eingebiifit? In welchem
Netz moglicher und fragwiirdiger Wahrheiten irrte er

umbher?

Er liefS Lara nicht aus den Augen — und sie hielt
seinem Blick stand. P16tzlich nickte sie. Anders als vor
einer Woche stand sie wortlos auf, kam zu ihm und
setzte die Knie links und rechts von seinen Beinen auf
das Polster. Sie nahm seinen Kopf in ihre Hinde und
begann, ihre Leidenschaft zu entladen.

Erneut hauchte sie ,,Du bist ein toller Mann”. Und
dann: , Lass uns hochgehen”.

Die schwarzen Striimpfe entpuppten sich als
halterlos. Die Farbe der Wasche war auf das Rot des
Kleides abgestimmt. Die Perlenkette behielt sie an.

Irgendwann nachts wollte Lara nach Hause und
zog sich ihr Kleid iiber. Wéahrend er ihr zusah, wie sie
die Dessousteile in ihrer Handtasche verstaute, sagte
er

, Lass uns Montag oder Dienstag treffen. Mittwoch
muss ich verreise und komme erst in der Nacht von
Freitag auf Samstag zurtick. Es wére schade, wenn bis
zu einem Wiedersehen eine ganze Woche

verstreichen wiirde.”
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,Mal sehen.” Es hatte absichtslos geklungen. ,Ich
muss zu Hause im Kalender nachsehen.” Dann ging
sie. Obwohl es zwei Uhr morgens war, bot er ihr erst
gar nicht an, sie zu ihrem Wagen zu begleiten. Wie
schon zuvor sah er ihr von der Haustiir aus nach, bis
sie wieder eins wurde mit der Dunkelheit.

Samstag. Weder schrieb er ihr eine Mail oder
WhatsApp-Nachrichten, noch erhielt er eine
Botschaft von Lara.

Sonntag. Nachmittags rief er sie an.

,Wie sieht es mit einem Treffen, morgen oder am
Dienstag aus?”

,Dariiber kann ich nur kurzfristig entscheiden”,
wiederholte Lara ihren Tenor von vorgestern Nacht.
,Und dann bist du ja erst einmal verreist: Mittwoch,
Donnerstag und Freitag. Immerhin drei Tage.”

Die Aufzdhlung der Tage seiner Abwesenheit
erschien ihm wie eine Anklage. War ihr Zogern
hinsichtlich einer Verabredung am Morgen oder
Dienstag eine Revanche?

,Schon seit langem habe ich keinen richtigen
Urlaub mehr gemacht”, war Laras néchster Satz.

Was fiir ein Themenwechsel. , Wieso das denn? Als
Lehrerin hast du doch ausreichend Moglichkeiten,
um Urlaub zu machen. Und als Gymnasiallehrerin

verdienst du doch auch gut.”
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Sollte er ihr fiir ihren bevorstehenden Geburtstag
ein  Wochenende in einem  Wellnesshotel
vorschlagen? Oder war die Erwédhnung des
iberfélligen Urlaubs eine Aufforderung, dass er mit
ihr verreisen sollte? Er verwarf beide Uberlegungen.
Solange er nicht erkennen konnte, dass Lara sich
offnete, sah er keinen Grund, die Vorschlige
auszusprechen. Und nach einer weiteren Absage,
einer weiteren Abfuhr war ihm nicht zumute. In der
Gewissheit, Lara in den kommenden beiden Tagen
nicht zu sehen, beendete er das Gesprach. An keinem
der Tage suchte er Kontakt zu ihr. Lara hatte
klargemacht, {iber ein Wiedersehen nur kurzfristig
entscheiden zu konnen. Also sollte sie sich auch

kurzfristig melden, war sein Standpunkt.

Mittwoch. Der Zug fuhr frith ab. Nach einem
Termin am Nachmittag und einem Treffen mit einem
Freund zum Abendessen Dbetrat er gegen
dreiundzwanzig Uhr das Hotelzimmer. Erst da stellte
er den Klingelton an seinem Smartphone wieder ein.
Auf der Liste der entgangenen Anrufe waren auch
drei von Lara vermerkt — und schon im néchsten
Augenblick lautete es: LARA, las er. Er zogerte. Es

war nicht nur spat und er miide.
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Lara hatte auch die beiden von ihm fiir ein Treffen
vorgeschlagenen Tage ohne Antwort verstreichen
lassen. Er wollte jedoch nicht den Beleidigten mimen
und driickte auf das griine Feld mit dem weiflen
Horer. Lara sprudelte sofort los.

,Wo bist du eigentlich? Und warum bist du
verreist? Ich dachte, du arbeitest nicht mehr wirklich.
Oder bist du gar nicht geschaftlich, sondern privat
unterwegs?”

Dass sie sich dartiber freuen wiirde, seine Stimme
zu horen, erwdhnte Lara ebenso wenig, wie sie
danach fragte, wie es ihm ginge. Weder verspiirte er
Lust, noch sah er Veranlassung, ihr den Grund der
Reise zu erkldren. Dafiir vernahm er eine innere
Stimme, die ihn ermahnte, nicht auszusprechen, was
ihm auf der Zunge lag — aber er tat es dennoch.

,Was hiltst du von einem Wochenendtrip
anlasslich deines Geburtstags, oder einem Urlaub in
deinen néchsten Ferien?”

,Dartiber muss ich nachdenken.”

Ihre Reaktion iiberraschte ihn nicht. Sein Vorschlag
entsprach nicht dem, was Lara wollte, jedenfalls nicht
von oder mit ihm.

,Aber was hiltst du”, fuhr Lara fort, ,, von einem
Wiedersehen am Samstag, fiinfzehn Uhr? Schlieslich
kommst du am Freitag erst spat nachts nach Hause.

Wie immer ware ich piinktlich da — bei dir.”

87



Damit war alles geregelt. In ihrem Sinn. Seine
Fragen, die gestellten und die unausgesprochenen,
waren weiterhin unbeantwortet. Besserung schien
ihm nicht in Sicht.

Donnerstag. Nach zwei Terminen den Tag iiber,
einem langen Spaziergang entlang des Flusses, und
dem Abendessen alleine, saf3 er im Dunklen in seinem
Hotelzimmer. Lara hatte sich den Tag und auch den
Abend iiber nicht gemeldet. Er sich auch nicht bei ihr.
Durch das bodentiefe Fenster schaute er aus dem
achten Stock hinunter zum Hafen und beobachtete
volle und leere Schuten, kraftstrotzende Schlepper
und Containerschiffe, groff wie umgelegte
Wolkenkratzer. Er liebte den Ausblick auf den Hafen,
besonders nachts, wenn die Kaianlagen, Krdane und
das Containergebirge auf der anderen Seite
beleuchtet waren.

Wiéhrend er dem Treiben zusah, iiberlegte er, was
Lara wirklich wollte, und wo sein Platz dabei wire.
Er wusste es nicht. War die Nacht mit ihm fiir sie
enttauschend gewesen? Den Eindruck hatte sie nicht
gemacht. Und hatte sie dann gestern mehrfach
versucht, ihn zu erreichen und schliefilich
iibermorgen, Samstag, fiinfzehn Uhr, fiir ein
Wiedersehen vorgeschlagen? Ging es ihr vielleicht
gar nicht um eine klassische Partnerschaft? Was fiir

eine Beziehung suchte Lara? Er war ratlos.
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In drei Tagen, am Sonntag, wiirden es vier Wochen
her sein, seit sie erstmals Kontakt hatten, per Mail.
Abermals schwebten ihm Warnhinweise zu
Kontaktaufnahmen iiber das Internet durch den Kopf
— mit dem Ziel, Personen und ihre Lebensumstande
auszuspéhen. Er erinnerte sich daran, wie Lara sich
bei ihrem ersten Aufenthalt bei ihm im Haus
umgesehen hatte. Verstohlen waren ihm die Blicke
vorgekommen. Gab es in seinem Haus Gegenstande,
die Lara interessierten? Sie wusste, dass er seit gestern
friith verreist war und nicht vor morgen Nacht zuriick
sein wiirde. Wenn Lara mit ihm verreist wire,
wahrend Komplizen bei ihm einbrechen wiirden,
hdtte sie ein perfektes Alibi. Aber sie zeigte nie
Interesse daran, mit ihm zu verreisen. Nein: Lara war
keine Betriigerin. Oder wollte er ihr das nicht
unterstellen? Fiir die Rolle der Ganovin erschien ihm
Lara als zu gepflegt. Zudem verfiigte sie {iber Bildung
und gute Umgangsformen. Bei den Gedanken wurde
ihm klar, wie naiv er war. Trickbetriiger operierten
gerade mit Vertrauen stiftenden Auftritten, mit
vermeintlicher Seriositdt — und Frauen mit Anmut.
War sie iiberhaupt wirklich Gymnasiallehrerin? Was
sollte er antworten, wenn die Polizei ihn nach einem
Einbruch fragen wiirde, ob er etwas beobachtet oder

einen Verdacht hatte?
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Sollte er erklaren, dass er tiber das Internet eine
Frau kennengelernt hatte, die ihn wiederholt besucht
und mit ihm geschlafen hatte — wahrend er sich weder
hinsichtlich ihres Vornamens sicher sein konnte, noch
ihren Nachnamen kannte und auch nicht wusste, wo
sie wohnte? Gut, er hatte Laras Mailadresse. Die war
aber vermutlich gefakt. Und er hatte ihre
Handynummer. War es eine dubiose Prepaid-
Nummer? Wenigstens konnte er mit ihrer DNA
aufwarten. Das Laken, auf dem sie sich geliebt hatten,
lag noch im Wéschekorb.

Er brach die Gedankenspirale ab. Alles Unsinn. Er
musste realistisch bleiben und fair. Fiir keinen seiner
Zweifel, keine der Verdachtigungen hatte er auch nur
den geringsten Anhaltspunkt. Was wollte Lara also
von ihm? Und welche Griinde veranlassten sie, ihre
Lebensumstande zu verbergen? Hingen die Dinge
zusammen? Oder war Laras Geheimniskramerei
einfach Teil ihrer Personlichkeit? Er erinnerte sich,
dass das anfangs anziehend auf ihn gewirkt hatte.

Er stand auf und holte sich ein Bier aus der
Minibar. Mit der Flasche in der Hand stellte er sich
dicht an das Fenster. Die Tiefe, die vor seinen
Fufispitzen abstiirzte, 16ste Schwindel in ihm aus. Er
musste die Situation anders betrachten — aus Laras

Sicht. Welche Art von Beziehung mochte sie suchen?
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Welche Rolle erwartete sie von ihm? Er fiihlte sich
wie ein gekddertes, ein dressiertes Tier, mal an der
kurzen Leine gefiihrt, mal auf Distanz gehalten. Er
haderte. Wieder wurde ihm bewusst, dass Lara vieles
von ihm wusste, er aber nicht einmal ihren
vollstaindigen Namen kannte. Wie hatte es nur soweit
kommen konnen? War Laras Wahrheit so abgriindig,
dass sie nicht dariiber sprechen konnte? Laras
Geheimnis hatte eine mysteriose Kraft angenommen.

Oder war alles ganz anders, viel einfacher? Wollte
Lara statt Offenheit in einer Beziehung eine offene
Beziehung? War er fiir Lara einfach ein Mann zum
Spafshaben - freitagabends, samstagnachmittags? Ein
Mann, fiir den sie halterlose Striimpfe anzog? Warum
nicht? Das kdnnte auch ein Konzept sein. Solange die
Beteiligten die Regeln kannten, war das in Ordnung.
Ihm dachte an die Frau, die er kiirzlich in einer
Kneipe kennengelernt hatte: Sie war in seinem Alter
gewesen — und mit einem deutlich jiingeren Mann
unterwegs. Das sei ihre , F-Beziehung” hatte sie das
Arrangement mit ihrem Begleiter genannt — wozu sie
sich fiir einige Stunden, eine Nacht oder manchmal
fiir ein ganzes Wochenende trafen.

+Mein Sternzeichen ist Skorpion”, hatte sie
erganzt. ,Der Mann wunter den Frauen -
selbstbewusst, ehrgeizig, leidenschaftlich und

gierig.”
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Die beiden kannten ihre Regeln.

War Laras Sternzeichen vielleicht doch Skorpion?

Wihrend er hinuntersah, spiirte er plétzlich einen
inneren Ruck. Ihm wurde klar, Laras Regeln nicht
mehr kennen zu wollen, und Lara begann sich zu
entfernen, aufzuldsen — so wie jedes Mal, nach dem
sie sein Haus verlassen hatte.

Seine plotzliche Leere begann sich mit einer

unbestimmten Leichtigkeit zu fiillen.

10

Freitagnacht. Auf der Riickfahrt iiberlegte er, wie
er Lara seinen Entschluss, keinen Kontakt mehr mit
ihr zu wollen, mitteilen sollte. Das sollte er personlich
tun. Aber wo? Eine Begegnung mit ihr bei ihm
zuhause kam fiir ihn nicht in Betracht. Bei einem
Spaziergang — wie zu Anfang?

Er dachte nach und ihm wurde bewusst, dass der
Spaziergang nicht der Anfang war, sondern die
Partnerplattform. Ware es folglich nicht konsequent,
auf elektronischem Wege ,Adieu” zu sagen?

Waéhrend er die Vibrationen des durch die Nacht
rasenden Zuges spiirte, wurde ihm klar, dass es nur
ein Abschied, aber keine Trennung sein wiirde. Einer

Trennung hatte eine Beziehung vorausgehen miissen.
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Laras Gedichtzeilen fiel ihm ein: Vielleicht war ihr
Faible fiir das Gedicht das einzig Wahrhaftige, das sie
je zu sich selbst preisgegeben hat — nicht exklusiv fiir
ihn, wie die Mitteilung, dass ihr echter Name Lara
ware, sondern fiir Jedermann, der ihr Profil las.

Er formulierte Abschiedsworte und schickte sie ab.
Nie mehr horte er etwas von Lara, alias Rita.

Die Mailadresse, die er fiir Kontakte, die sich aus
der Partnerborse ergeben sollten, eingerichtet hatte

und Laras Handynummer 16schte er bald darauf.

ENDE

93



94



Landzunge

Die Maschine befand sich im Sinkflug, als die Ste-
wardess ihn ansprach.

,Herr Seemann. Nach der Landung erwartet Sie
ein Kollege an der vorderen Tiir und holt Sie ab.”

Der Mitarbeiter der Airline begriifite ihn, hielt seit-
lich die Tiir der Briicke auf und begleitete ihn die
Treppe zum Vorfeld hinunter. Dort stand eine Limou-
sine, die ihn zum Bereich fiir den Allgemeinen Luft-
verkehr, zu den Privatflugzeugen brachte. Der Wa-
gen hielt neben einem weifSen Hubschrauber an. Auf
der Tiir des Helikopters erkannte Moritz ein dezent
angebrachtes Wappen mit einer Krone dartiber. Bei-
des war auch in den Briefbogen gepragt gewesen, der
vor einem Monat in seinem Biiro eingegangen war. Es
war die Anfrage fiir den heutigen Termin gewesen.

So reiste man also dieser Tage standesgemafs,
dachte er. Der Pilot bat ihn, schrédg hinter ihm Platz zu
nehmen und sich anzuschnallen. Die Innenausstat-
tung war ebenfalls weif3. Moritz spiirte das feine Le-
der der Sitzbank. Er hatte schon so manch illustre An-
reise zu exzentrischen Bauherren erlebt. Aber diese

war fraglos eine Klasse fiir sich.
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Er machte es sich bequem und dachte daran, wie
vor rund dreiffig Jahren alles angefangen hatte. Nach
dem Architekturstudium hatte er es gerademal ein
halbes Jahr als angestellter Architekt ausgehalten —
und sich anschliefend selbstindig gemacht. Das
Wagnis hatte sich gelohnt. Sein Architekturbiiro ge-
horte heute zu den ersten Adressen fiir GrofSprojekte
— Flughidfen, Hotelkomplexe, Biirotiirme, Busi-
nessparks. Seine Entwiirfe wurden in Europa, dem
Nahen und Mittleren Osten und in Asien realisiert.
Erst kiirzlich hatte er eine Niederlassung in Abu
Dhabi erdffnet. Und nie hat er Teilhaber in die Firma
aufgenommen, wollte immer Herr der Lage bleiben.
Zu viele solcher Partnerschaften hatte er im Streit un-
tergehen sehen. Anlédsslich seines bevorstehenden
finfundfiinfzigsten Geburtstags wiirde eine Retro-
spektive seines bisherigen Schaffens in einem renom-
mierten Architekturmagazin erscheinen. In der weni-
gen Zeit, in der er nicht arbeitete — wie er diese Unter-
scheidung verabscheute, sein Beruf war ihm nie Ar-
beit — spielte er Golf. Mit den beiden immer selben
Freunden ging er {iber den Platz. Gedanken an eine
eigene Familie und Avancen fiir Beziehungen ging er
seit Jahren aus dem Weg.

Heute zur Abwechslung also mal kein Grofspro-
jekt, sann er, sondern eine Planungsanfrage fiir ein

Privatrefugium der Extraklasse.
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Er sah hinunter zum tiefblauen Meer und beobach-
tete Segelyachten auf ihrem Kurs. Eine Fiirstenfamilie
wollte auf einer Landzunge eine zeitgemafie Sommer-
residenz errichten. Eine Ann-Sophie war in dem
Schreiben als Kontaktperson vor Ort genannt gewe-
sen. Sie wiirde ihn herumfithren und mit allen erfor-
derlichen Informationen versorgen.

Nach vierzig Minuten setzte der Hubschrauber in
freiem Geldnde auf. Abseits sah er eine Frau neben ei-
nem Geldndewagen stehen. Das musste besagte Ann-
Sophie sein.

,Willkommen. Ann-Sophie”, stellte sich die Frau
vor. ,, Vielen Dank, dass Sie den Termin einrichten
konnten.”

,Moritz”, antwortete er, und liefS den Seemann
weg. ,Und gerne.” Ann-Sophie war jlinger als er er-
wartet hatte. Vielleicht Mitte dreifSig? Sie schien sich
viel an der Luft aufzuhalten, stellte er fest. Ihr Teint
war dunkel. Drei Stunden lang, fuhr sie ihn auf der
Landzunge umher, wahrend derer er sich die Erwar-
tungen an die Planung anhorte. Ann-Sophie war bes-
tens instruiert und verstand es, ihm die Wiinsche der
Fiirstenfamilie plastisch zu vermitteln. Sie sprach
selbstbewusst, fast schon resolut und sah ihn wieder-
kehrend mit priifendem Blick an, so als ob sie sich

vergewissern wollte, dass er auch alles verstand.
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Anschliefiend stiegen sie in den Hubschrauber und
nahmen die Topographie des Areals in Augenschein.
Am spaten Nachmittag hatte er die Planung im Kopf.
Es wiirde sein Meisterstiick werden. Bevor er sich
aber an die Details machen wiirde, musste er mit den
kiinftigen Nutzern dieses Hideaways sprechen. Ohne
deren Erwartungen von ihnen personlich erfahren zu
haben, wire jeder Strich sinnlos. Den Zugang zur Fa-
milie wiirde er iiber Ann-Sophie bekommen. Er
musste aber vorsichtig sein, um ihr nicht das Gefiihl
zu vermitteln, sie umgehen zu wollen.

,,Mit wem sind die Plane abzustimmen?”

»Sie konnen alle Fragen mit mir besprechen und
mir die Plane zur Freigabe vorlegen. Mehr ist nicht
erforderlich.”

,Und die Fiirstenfamilie. Mochte sie iiber ihren
kiinftigen Sommersitz nicht mitentscheiden?”

Ann-Sophie legte Moritz eine Hand auf den Arm.
L, Ich bin die Fiirstin.”

Augenblicklich spiirte er Wut in sich aufsteigen.
Zum ersten Mal hatte er darauf verzichtet, Erkundi-
gungen iiber einen potentiellen Bauherrn einzuzie-
hen. Eine Bauherrin, korrigierte er seine Gedanken.
Das tat er sonst immer. Bei privaten Auftraggebern
war er besonders vorsichtig. Die waren oft kaprizids

und wankelmditig in ihren Vorstellungen.
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Und sie wurden argerlich, wenn ihre spontanen
Anderungswiinsche zu Verzogerungen und Kosten-
steigerungen fiihrten. Fiir Pfaue hatte er keine Zeit.
Fiir das Gespréach mit der genannten Ann-Sophie wa-
ren ihm Erkundigungen nicht notig erschienen, da er
den Termin mit einer Zwischenlandung auf dem Weg
nach Abu Dhabi verbinden konnte. Er hatte nicht nur
eine seiner Grundregeln gebrochen, sondern sich
auch blamiert.

, Verzeihen Sie. Ich hitte mich besser vorbereiten
miissen. Wie ist die richtige Anrede fiir Sie?”

,Einfach weiterhin Ann-Sophie. Darf ich damit
rechnen, dass Sie den Auftrag tibernehmen?”

,,Wie sieht Ihr Zeitplan aus?”

,Von mir aus kann es sofort losgehen.”

Er hatte es geahnt. Die Fiirstin, das Ann-Sophie er-
schien ihm auf einmal unpassend, war eine entschei-
dungsfreudige Macherin.

,,Geben Sie mir ein paar Tage. Jetzt, da ich die Di-
mension Threr Uberlegungen kenne, kann ich priifen,
wie sich das Vorhaben mit den anderen Projekten ver-
einbaren lésst.”

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass es an der Zeit
war, sich auf den Weg zum Weiterflug zu machen.
Wie verabschiedet man sich von einer Fiirstin? Er er-
innerte sich nur, gelernt zu haben, dass ein Handkuss

unter freiem Himmel unschicklich sei.
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Kaum gewann der Helikopter an Hohe, blickte er
zu dem sicherlich hundert Hektar grofien und von
drei Seiten von Meer umspiilten Geldnde herunter. Er

sah die Fiirstin winken.

Noch nie war ihm ein dhnlicher Auftrag angetra-
gen worden. Das Projekt wiirde eine Herkulesauf-
gabe sein und zugleich eine reizvolle Herausforde-
rung. Auch finanziell wéare das Vorhaben lukrativ.
Aber etwas hatte ihn zogern lassen, der Fiirstin sofort
zuzusagen.

Wahrend er im Flughafenterminal auf den Weiter-
flug wartete, lud er Berichte zu dem Fiirstenhaus und
ein Portrait der Fiirstin Ann-Sophia auf den Laptop.
Es waren nicht viele Informationen, die er fand. Man
achtete auf Diskretion, konstatierte er. Kaum hatte
der A380 abgehoben, begann er das Wenige durchzu-
gehen. Er las, dass die beiden Briider der Fiirstin bei
einem Segelunfall ums Leben gekommen und die El-
tern vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben
waren. Und die Fiirstin selbst: Sie war siebenunddrei-
Big. Wo und wie sie lebte, ob sie Familie hatte und ei-
nen Beruf ausiibte, war nicht ersichtlich. Sein einziger
Anhaltspunkt zu einem moglichen Wohnort war die

Anfrage fiir den heutigen Termin.
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Die war aus London gekommen. Wohnte die Fiirs-
tin in Grofbritannien? Durch den Tod der Eltern und
Briider war sie zur Alleinerbin eines offenbar sagen-
haften Vermogens geworden. Das war alles. Kein
Klatsch iiber extravagante Hobbies, kein Prahlen mit
wohltdtigem Engagement.

Waéhrend der Gesprache war er ganz auf ihre Aus-
fiihrungen konzentriert gewesen. Jetzt wandte er sich
den wenigen Fotos zu und meinte, dass die Fiirstin
ihn an jemanden erinnerte. Ihm fiel aber nicht ein, an
wen. Auf den Bildern waren ihre dunklen gewellten
Haare immer nach hinten gekdmmt oder hochge-
steckt. Und immer lagen das gleiche Lacheln und ein
zarter Glanz auf ihren Lippen. Das war auch heute so
gewesen. Ihr scharfer Blick verlieh ihr einen leicht dis-
tanzierten Ausdruck.

Er iiberdachte die Gesprache wahrend sie durch
das Geldnde gestreift waren, ihre prazise Ausdrucks-
weise, die selbstbewussten Gesten und ihre sicheren
Bewegungen in dem teils unwegsamen Gelédnde. Und
da wusste er, an wen die Fiirstin ihn erinnerte. An Ka-
tharine Hepburn. Szenen des Films The African
Queen, in dem Katharine Hepburn die weibliche
Hauptrolle gespielt hatte, stiegen vor ihm auf. Seine
Gedanken begannen zu kreiseln und plétzlich flatter-
ten seine Gefiihle. Er erkannte ihn wieder, diesen wa-

bernden Zustand.

101



Seit Dagmar hat er ihn immer von sich ferngehal-
ten. Dagmar. Seine erste grofse Liebe. Und die einzige.
Er wusste, die Verletzung hatte ihn nie wirklich los-
gelassen. Dagmar war aus der DDR gefliichtet, ohne
ihm je verraten zu haben, wie. Sie hatte vor Erlebnis-
hunger nur so gespriiht und war gleich mit ihm zu-
sammengezogen, kaum dass sie sich im Studium ken-
nengelernt hatten. Sie hatte schnell gelernt und als sie
begriffen hatte, wo es langging, war alles genauso
schnell vorbei gewesen. Uber Nacht hatte sie ihn fiir
Heinz sitzengelassen, beeindruckt von dem Cabrio,
dessen familidrer Herkunft und dem Familienanwe-
sen in Stidspanien. Gliick hat ihr das nicht gebracht.
Die Ehe war bald gescheitert.

Viele Jahre hatte er damit gekdmpft, das alles hin-
ter sich zu lassen. Nach Dagmar war das Gefiihl noch
ein paar Mal wieder aufgeschwellt. Er hatte es dann
jedes Mal im Keim erstickt, und irgendwann hatte er
geglaubt, fortan immun dagegen zu sein. Jetzt war es
zuriick. Wahrend der Begehung auf der Landzunge
war es ihm nicht aufgefallen, aber nun breitete sich
das Gefiihl in ihm aus. Das konnte er in keinem Fall
zulassen — und verstand jetzt seinen Widerstand ge-
gen den Auftrag. Er musste absagen, um dem Spuk
ein Ende zu setzten. Das Projekt wiirde Unruhe in

sein Leben bringen und das konnte er nicht brauchen.
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Nachdem er aus Abu Dhabi zuriick war, bat er
Mischa, seinen Biiroleiter, der Fiirstin in seinem Na-
men abzusagen. Ihre Antwort kam prompt. Sie be-
dankte sich fiir die inspirierenden Stunden mit ihm
und schloss die Nachricht mit dem Hinweis ab, dass
ihr jetzt nichts Anderes iibrigbliebe, als ein Architek-
turbiiro aus der Schweiz mit dem Vorhaben zu beauf-
tragen. Moritz wusste, welches Biiro die Fiirstin
meinte. Fiir so einen Auftrag kam in der Schweiz nur
eines in Betracht. Nachdem er die Mail zweimal gele-
sen hatte und beide Male an den ,inspirierenden Stun-
den’ hangengeblieben war, fiihlte er sich in seiner
Ehre als Stararchitekt und als Mann betrogen. Er hatte
es aber nicht anders gewollt. Er wollte sich nicht
nochmals in einem ihm fremden Terrain verirren und
sich abermals so hilflos fithlen wie nach Dagmar.

In den folgenden Wochen raufte er sich immer wie-
der die Haare und fragte sich, wie das hatte passieren
kénnen? Mehrmals geschah es, dass er erst auf der
Fahrt ins Biiro beim Blick in den Riickspiegel be-
merkte, vergessen zu haben, sich zu rasieren. Es
schmeckte ihm nichts mehr. Er bekam mit, dass die
Mitarbeiter munkelten, er mache eine spate Midlife-

Krise durch.
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,Moritz”, horte er Mischa eines Tages rufen, , da ist
wieder diese Ann-Sophie an Telefon. Du weift schon,
die mit der Sommerresidenz auf der Landzunge.”

Es war fast Mittag und Moritz sah in die fahle Feb-
ruarsonne.

,Wieso wieder?”

,Vor einigen Tagen hat sie schon einmal angeru-
fen, wollte aber nicht, dass ich etwas ausrichte. Sie
wollte es selbst nochmals versuchen. Ich stell sie dir
durch.”

Moritz war iiberrascht. Zugleich widerstrebte ihm
der Anruf. Seit der Ortbesichtigung war ein halbes
Jahr vergangen und er hatte inzwischen das Gefiihl,
seine Gefiihle wieder im Griff zu haben. Hatte die
Fiirstin ein neues Projekt? Bei dem Gedanken fiel ihm
die Frage ein, die ihn nach dem Tag auf der Land-
zunge bewegt hatte. Wozu bendtigte eine einzelne
Person eine Sommerresidenz in dem geschilderten
Ausmafs? Aber gut, er musste nicht alles verstehen,
hatte er sich selbst geantwortet. Was wollte sie jetzt?

,Hallo. Hier Moritz.”

,Guten Morgen. Hier Ann-Sophie. Ich hoffe, nicht
zu storen und mache es kurz. Nachste Woche Diens-
tag komme ich fiir die Joaquin Sorolla-Ausstellung zu
euch riiber und mdchte einen gemeinsamen Besuch
vorschlagen, mit anschliefendem Abendessen, als

Wiedergutmachung.
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Sie haben mir Thren Aufwand im letzten Sommer
nie in Rechnung gestellt.”

Was fiir ein Einstieg. Binnen Sekunden hatte sie al-
les gesagt — nein, festgelegt. Die Fiirstin hatte nicht
den geringsten Raum fiir eine Abstimmung zugelas-
sen. In Windeseile iiberdachte er die Logik ihres Vor-
schlags. Aufler einige Stunden an Zeit in schoner Na-
tur hatte ihn der Termin nichts gekostet. Aufierdem
interessierten ihn solche Projekte immer und die Ge-
sellschaft der Fiirstin war sehr angenehm gewesen.
Fiir den Hubschrauber und den Geldndewagen hatte
sie selbst gesorgt. Die Einladung war gar nicht nétig.
Und sie hatte Abendessen gesagt, nicht einfach Essen,
etwa zum Lunch.

Was wollte die Fiirstin also wirklich? Er klickte den
Kalender auf. Wie hatte sie das gedeichselt? Der
Dienstagnachmittag und Abend war das einzig freie
Zeitfenster in der kommenden Woche.

Obwohl die Nummer in der Anruferliste gespei-
chert sein wiirde, schrieb er sie aus alter Gewohnheit
vom Display ab.

,Moritz?”, horte er ihre Stimme.

»Ja. Kann ich Sie irgendwo abholen?”

,Danke. Nicht notig. Um sechzehn Uhr werde ich
mit Eintrittskarten im Foyer des Museums warten.

Ich freue mich.”
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,Ich mich auch. Bis Dienstag.” Er legte auf und
spiirte ein leichtes Zittern. Beim Klang ihrer Stimme
hatte er wieder das Flackern im Bauch gespiirt. Ein
Gefiihl von Verlorenheit {iberfiel ihn. Zugleich fiihlte

er sich von einer unsichtbaren Kraft bemachtigt.

Vor sechszehn Uhr ging er auf die Eingangshalle
des Museums zu. Er wollte vor ihr da sein, wollte
nicht, dass sie alleine warten und umherstehen
musste. Als er eintrat erwartete sie ihn bereits und
winkte mit Eintrittskarten. Wahrend er auf sie zu-
ging, fragte er sich nochmals: Was will sie?

Zur Begriifsung reichte sie ihm die Hand und er
spiirte wieder den festen Handedruck.

,Schon, dass es klappt. Ich habe mir erlaubt, uns
eine Fithrung, nur fiir uns zwei, zu organisieren. Die
Kunsthistorikerin erwartet uns am Eingang zum ers-
ten Saal. Und noch etwas. Zu Ann-Sophie gehort bitte
ein du. Ich hoffe es passt, wenn wir uns duzen?”

Power ohne Ende, immer einen Schritt voraus, und
aufregend schon, rauschte es in seinem Kopf. Er
spiirte das Flattern.

,Auch zu Moritz gehort ein du.”
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Noch immer hielt sie seine Hand. Er beugte sich zu
ihr, und gab ihr auf jede Wange einen Kuss. Ihm
schien, als habe sie darauf gewartet.

Nur mit Miihe gelang es ihm, sich auf die Erlaute-
rungen der Kunstexpertin zu konzentrieren. Dennoch
bewunderte er die lichtdurchfluteten Bilder Sorollas.
Beim ,Spaziergang am Meer’ blieb er langer stehen
und sah Ann-Sophie in dem Gemalde — an einem der
abgelegenen Strdande ihrer Landzunge.

Nach dem Besuch der Ausstellung nahmen sie ein
Taxi zu ihrem Hotel, in dessen Sterne-Restaurant ein
Tisch fiir sie reserviert war. Wahrend Ann-Sophie
sich kurz auf ihr Zimmer verabschiedete, ging er an
die Bar und trank ein Bier. Eine viertel Stunde spéter
spiirte er eine Hand auf seinem Arm. Er kannte Ann-
Sophie inzwischen gut genug, um zu wissen, dass
diese Geste eine Mitteilung war. Er deutete ihr an, vo-
rauszugehen. Jetzt trug sie nicht mehr den Hosenan-
zug, sondern ein schwarzes Etui-Kleid. Er fand es
atemberaubend, ihr zu folgen. Im Restaurant wurden
sie an einen ruhigen Tisch gefiihrt, den Ann-Sophie
offensichtlich expliziert ausgewahlt hatte. Der Tisch
war iiber Eck gedeckt, was ihm besser gefiel, als ei-
nander gegeniiber zu sitzen. Nach dem sie bestellt
und eine Weile iiber dies und das geplaudert hatten,

wollte er seinen gekrankten Stolz trosten.
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»Und. Wie kommst du mit der Projektierung fiir
deine Sommerresidenz voran? Gefallen dir die Plane
der Kollegen?”

,Oh. Das habe ich dir ja noch gar nicht erzahlt.
Nachdem du mir abgesagt hattest, kam ich ins Grii-
beln. Ich fragte mich, was ich eigentlich mit so einer
Residenz machen soll. Mir fiel auf, dass ich dabei war,
blind einem Plan zu folgen, der nicht meiner war. Das
Vorhaben war immer eine Vision meines Vaters und
meiner Briider gewesen. Mein Vater unterhielt eine
uber flinfzig Meter lange Yacht und meine Briider se-
gelten Rennmaschinen, wie ich ihre Trimarane
nannte. Der Hafen, {iber den wir ja auch gesprochen
hatten, sollte die Flotte aufnehmen und die Werft die
Boote warten. Aber diese Pline waren ja ldngst hin-
féllig. Ich bin dir so dankbar. Viele deiner Fragen und
Anmerkungen wéhrend des Rundgangs haben mich
zum Nachdenken gebracht und deine Absage hat
mich vor einer Dummbheit bewahrt. Das Biiro in der
Schweiz habe ich nie angerufen.”

Moritz war iiberrascht und fiihlte sich geschmei-
chelt. ,Und was wird jetzt aus dem Areal?”

,Ich denke daran, einen Teil fiir den Bau eines Fe-
rienressorts an einen Hotelkonzern zu verpachten.

Gesprache laufen.
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Die Landspitze behalte ich aber, um dort ein schnu-
ckeliges Sommerareal fiir mich zu schaffen. Einzelhei-
ten habe ich mir noch nicht iiberlegt.”

,Mit dir hier zu sitzen, freut mich sehr”, wechselte
er das Thema. ,,Dein Anruf war eine wirkliche Uber-
raschung. Aber du weifst selbst, dass eine Einladung
in dieses Restaurant, quasi als Wiedergutmachung
flir den nicht in Rechnung gestellten Aufwand im
letzten Sommer, wie du es genannt hattest, nicht notig
ist. Was ist der tatsdchliche Anlass fiir deine Einla-
dung?” Er sah sie an, sah ihre tiefblauen Augen und
ein Meer an Lichtreflexen ihrer Ohrringe. Wieder
splirte er ihre Hand sich auf seinen Arm legen.

,Wenn du mit einem Namen wie dem meinem
lebst, musst du das Leben in die Hand nehmen und
Entscheidungen treffen. Sonst passiert nie etwas.
Nachdem du abgesagt hattest und ich erkannt hatte,
einer Fata Morgana nachgelaufen zu sein, wurde mir
klar, seit Jahren mit keinem Mann mehr ein so auf-
richtiges Gesprach gefiihrt zu haben, wie mit dir. Die
meisten Médnner knicken bei Frauen wie mir ein. Die
einen machen idiotische Witze iiber mein Vermogen,
die anderen verhalten sich damlich devot. Du bist
souverdn geblieben. Dass du charmant und gutausse-
hend bist, brauche ich dir nicht zu sagen. Verzeihe
mir, wenn ich dir auch gestehe, dass ich ausfindig

hatte machen lassen, ob du gebunden warst.
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In keinem Fall hitte ich versucht, mich in eine Be-
ziehung zu dréangen. Mit gemischten Gefiihlen habe
ich dann die Mitteilungen aufgenommen, dass du ein
eiserner Single und ein Workaholic bist. Gegen Beses-
senheit ist schwer anzukommen. Aber schliefllich
dachte ich mir, dass ich nichts zu verlieren habe und
rief dich an. Du siehst, ich nehme die Dinge des Le-
bens in die Hand.”

Weiterhin spiirte er ihre Hand auf seinem Arm.

»Was soll ich sagen. Mir ist es dhnlich ergangen.
Meine Gefiihle nach unseren Gesprachen waren der
tatsachliche und tatsdchlich der einzige Grund, fiir
meine Absage. Ich habe Zeit gebraucht, um iiber un-
sere Begegnung hinwegzukommen. Als eiserner
Junggeselle verfiige ich zwar tiber Verdrangungsme-
chanismen. Bei dir ist es mir aber schwergefallen. Ir-
gendwann fand ich dann in ruhige Fahrwasser zu-
riick.”

,/um iiber unsere Begegnung hinwegzukommen'.
Kannst du nicht einfach sagen: iiber dich. Also iiber
mich?”

Ja. Uber dich. Es hat gedauert.”

,Dann gibst du uns keine Chance?”

Er zuckte mit den Schultern. ,,Du lebst in einer
Welt, die nicht meine ist, und umgekehrt.”

,Jetzt verféllst du in ein Jammertal, das deiner un-

wiirdig ist.
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Du bist ein gefeierter Architekt und wiederkeh-
rend in den Medien prasent. Nichts dergleichen kann
ich aufweisen. Meine einzige Aufgabe besteht darin,
das seit Jahrhunderten im Besitz meiner Familie be-
findliche Vermogen zu verwalten und es eines Tages
weiterzureichen. Dabei weif$ ich nicht einmal, an wen.
Und in der Offentlichkeit bin ich ein fast unbeschrie-
benes Blatt — was gut so ist.”

Er nickte und stimmte ihr stumm zu.

,Ich glaube”, horte er Ann-Sophie in seine Gedan-
ken hinein sagen, ,fiir mich ist es an der Zeit, zu Bett
zu gehen. Mein Riickflug geht morgen sehr friith. In
jedem Fall ist es schon, dich heute wiedergesehen zu
haben. Mal sehen, ob sich unsere Wege nochmals
kreuzen.” Sie riickte den Stuhl zuriick.

Vor der offenen Aufzugtiir legte sie einen Arm um
seinen Nacken und gab ihm einen langen Kuss auf die
Wange. Dann stieg sie ein und entschwand seinem
Blick.

Benommen von der Offenheit des Abends und ih-
rem Kuss fuhr er durch die Nacht nach Hause.

Am néichsten Morgen setzte er sich noch zuhause
hin und schrieb Ann-Sophie eine Mail.

Er bedankte sich fiir den Ausstellungsbesuch, die
Uberraschung mit der professionellen Fiihrung.

Er lobte das exzellente Essen und den hervorragen-

den Wein, den sie ausgewdhlt hatte.
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Dann erwdhnte er nochmals, wie grofiziigig es von
ihr gewesen sei, ihn unnotigerweise in das Sterne-
Restaurant eingeladen zu haben, und den diskreten
Tisch, den sie extra ausgewahlt hatte. Er fiihrte jede
Einzelheit auf, um seinem Dank Gewicht zu verlei-
hen. SchlieSlich {iberlegte er, wie er enden sollte.
Sollte er ein mogliches Wiedersehen erwahnen? Er
speicherte die Mail unter ,Entwiirfe’ ab.

Als er abends heimkam, tippte er: Nun habe einen
schonen Abend. Herzliche Griifie, Moritz. Das ,und

schlaf gut’, 16schte er, bevor er die Mail abschickte.

Die Spatsommersonne schien in das Flughafenge-
bdude hinein, als er Richtung Ausgang lief und ihm
jemand auf die Schulter tippte. Cornelia. Er freute
sich, sie so zufallig zu treffen. Sie kannten sich seit
Studientagen und waren noch immer gut befreundet.
Cornelia hatte Betriebswirtschaft studiert, war Wirt-
schaftspriiferin geworden und betreute heute als
Partnerin einer internationalen Wirtschaftspriifungs-
gesellschaft GrofSkonzerne.

Cornelia war geschieden, drei Mal. Sie kokettierte
mit ihrem Motto, lieber zu heiraten und sich wieder
scheiden zu lassen, als wie ne’ olle Jungfer unbe-

mannt durchs Leben zu stolpern.
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Warum Cornelia immer gleich heiraten musste,
hatte er nie verstanden. Sie fand jedenfalls, dass das
dazugehorte. Thr vierter und vorlaufig letzter Mann
war deutlich dlter gewesen und bald gestorben. Er
hatte ihr ein betrdchtliches Vermdgen hinterlassen.
Moritz wusste, dass Cornelia nicht mehr arbeiten
miisste. Er wusste aber auch, dass es ihr wichtig war,
wichtig zu sein. Also turnte Cornelia weiter auf den
Vorstandsetagen ihrer Mandanten umher. Noch im-
mer sah sie jugendlich aus, mit den Sommersprossen,
die auf ihrem Gesicht zu tanzen schienen. Nie hatte es
Begehrlichkeiten zwischen ihnen gegeben. Sie ver-
standen sich gut und er wusste, was sie aneinander
hatten.

,Mann, du siehst mitgenommen aus. Solltest mal
Urlaub machen. Richtig ausspannen. Ich hab’s auch
notig.”

Heute Morgen, vor dem Spiegel, hatte er noch ge-
funden, ganz passabel auszusehen. Aber Cornelia
hatte vermutlich recht. Sein letzter Urlaub lag iiber
ein Jahr zuriick.

,Lass’ zusammen in den Siiden abhauen, in die
Warme.

Noch etwas Spéatsommersonne tanken. Golfspielen
und Tagesausfliige mit einem Mietwagen machen”,
schlug Cornelia ihm vor. Sie spielte besser Golf als er.

Das ware eine echte Challenge.
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, Eine gute Idee. Ich ruf dich an.” Aber schon wih-
rend er das sagte wusste er, dass er sie nicht anrufen
wirde. Jedenfalls nicht, um einen Urlaub abzustim-
men. Nachdem er drei Tage nicht angerufen hatte, er-
wischte sie ihn auf dem Handy.

,Zick nich’ rum. Lass’ abhauen. Du hast n" Tape-
tenwechsel bitternétig,” iiberrumpelte sie ihn, kaum
hatte er das Gesprach angenommen.

Vielleicht hatte sie recht? ,, Aber nur eine Woche.
Mehr ist nicht drin.”

Cornelia schlug ein Hotel vor und bot an, alles zu
buchen. Kaum hatte er aufgelegt, iiberlegte er, ob er
so eine Reise Ann-Sophie hétte vorschlagen sollen?
Seit seiner Dankesmail nach ihrer Einladung in die
Ausstellung und zum Abendessen hatten sie keinen
Kontakt mehr gehabt. Warum auch, hétten sie das tun
sollen? Ann-Sophie hatte sich ihm weit gedffnet und
er war nicht darauf eingegangen. Stattdessen hatte er
nach dem Wiedersehen abermals Wochen gebraucht,
um Ann-Sophie aus seinen Gedanken zu verbannen.
Und dass Ann-Sophie keinen neuerlichen Vorstofs
unternahm und sich nicht anbiederte, verstand er nur
zu gut.

Es war schon richtig, mit Cornelia zu verreisen.
Das wiirde eine unbedenkliche Woche werden, moti-

vierte er sich.
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Sie landeten nachmittags. Nach einer Stunde Auto-
fahrt erreichten sie mit dem Leihwagen die Zufahrt
auf die Landzunge, an deren Ende das Hotel lag. Die
Auffahrt war gesaumt von machtigen buntfleckigen
Platanen. Das Erdreich um die Staimme gliihte in der
Abendsonne lavarot. Moritz fuhr im Schritttempo
und sah die Sonne wie einen Feuerball iiber dem
Meer stehen.

,Was fiir ein Ausblick. Das wird ein grandioser
Sonnenuntergang. Sieh nur!”

,,Das Schauspiel wirst du die kommende Woche je-
den Abend erleben. Unter anderem dafiir, hab’ ich
dich hierher gelotst.”

Fiinf Minuten spéter betraten sie die Halle des
schlossartig anmutenden Hotels. Es war der Beginn
der Abendessenszeit. Gaste waren auf dem Weg ins
Restaurant und ihm fiel auf, wie elegant sie gekleidet
waren. Man griifite sich freundlich und schien ver-
traut und wechselte zwischen verschiedenen Spra-
chen hin und her. Der Anblick der Prozession in
Abendrobe und das freudige Palaver iiberraschten
ihn.

Kultivierte Geisteshaltung, statt zivilisierte Gesel-

ligkeit. Ressentiments schien es hier keine zu geben.
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Cornelia hatte von einem unkomplizierten Hotel ge-
sprochen.

Auf das hier war er nicht vorbereitet. Mit seinen
leichten Sommerhosen, Polos und Leinenhemden
konnte er jedenfalls nicht mithalten. Zum Gliick hatte
er wenigstens ein dunkelblaues Jackett dabei. Dann
stellte er fest, sich mit eben fiinfundfiinfzig geworden,
am unteren Ende der Alterspyramide zu befinden.

Gerade als er mit Cornelia an die Rezeption gehen
wollte, liefd sie ihn unverhofft stehen. Er sah sie auf
eine Frau zueilen, die ihrerseits auf Cornelia zu-
strebte. Beide blieben kurz vor einer Umarmung ste-
hen, umfassten einander an den Armen und taten, als
kiissten sie sich auf die Wangen. Luftkiisse. Cornelia
verdeckte die Fremde und dennoch erkannte er, dass
die Frau sehr groff war und mit ihrem langen Hals
Cornelia {iberragte. Er taufte sie Giraffe. Und sie war
deutlich jiinger als die tibrigen Géste.

Wenige Augenblicke spater kam Cornelia zu ihm
zuriick.

, Entschuldige bitte. Komm, lass uns an die Rezep-
tion gehen, uns anmelden.”

Sie bekamen die Zimmerschliissel ausgehandigt.
Thre Zimmer waren durch ein Zimmer dazwischen,
getrennt.

,Ich brauch zwanzig Minuten”, meldete Cornelia

an. ,,Holst du mich dann ab?”
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Er nickte, ging in sein Zimmer und packte aus. Es
war ein Doppelzimmer mit Kingsize Bett. Von der
Terrasse aus hatte er Meerblick.

Mit einer Chino Hose, weifsem Hemd und Jackett
klopfte er bei Cornelia. Sie trat mit einem langen Som-
merkleid heraus und sah toll aus. Wahrend sie den
Flur entlangliefen, studierte er die Innenausstattung.
Die hohen doppelfliigeligen Zimmertiiren, die bunt
verglasten Fenster, die Kristallliister an den Wanden
verrieten ihm, dass das Hotel um 1920 eroffnet wor-
den sein musste. Ein Grand Hotel einer verblassten
Epoche. Im Geiste horte er Swing. Sicher wurde hier
einst Charleston getanzt. Aus dem Augenwinkel er-
spahte er einen méchtigen Goldrahmen mit einer ver-
gilbten Photographie von Enrico Caruso — aufgenom-
men hier in der Halle. Hatte Caruso hier gesungen?
Wahrend sie die Lobby durchquerten, weckten Ein-
richtungsstiicke aus den 1970er Jahre sein Interesse.
Aber aufer diesem Facelifting war hier nichts moder-
nisiert worden, aber alles perfekt instandgehalten. Er
schmunzelte. Die Mehrzahl der Géste des Hauses wa-
ren mit dem Ambiente in die Jahre gekommen und
hielten dem Flair die Treue. Das hatte Stil und
Charme.

Im Restaurant wurden sie von einem alteren,
freundlichen Ober auf die Terrasse und an ihre Plétze

gefiihrt. Es war der letzte freie Tisch. Sie safSen nicht
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in der ersten Reihe an der Steinbalustrade. Dort hitte
er gerne gesessen. Der Blick hinaus aufs Meer wiirde
tiberwaltigend sein, auch wenn die Sonne schon un-
tergegangen war. Der Himmel war in ein gerade noch
durchsichtiges Mittelblau getrankt und er genoss die
Temperatur. Am liebsten hitte er das Jackett ausge-
zogen. Aber ein Blick um sich herum hatte ihm bereits
gezeigt, dass dies unpassend gewesen ware. Die Sze-
nerie erinnerte ihn an Filme aus vor seiner Zeit, in
blassen Farben und mit Frauen in wehenden Klei-
dern. Die Herren trugen leichte Anziige. Aufler dis-
kretem Gemurmel, leisem Klappern von Besteck und
Geschirr, gelegentlich klingenden Glasern und ver-
einzeltem Lachen horte er nur das Zirpen der Zika-
den. Auf den Tischen standen Windlichter mit bren-
nenden Kerzen.

,Was bin ich froh”, murmelte er Cornelia zu, , dass
kein Stehgeiger von Tisch zu Tisch schleicht. Gib es
zu. Das wiirde zu dieser Atmosphare hier passen.”

Cornelia verpasste ihm einen leichten Knuff.

,Warum hast du mir nicht gesagt, welcher
Dresscode, welches Tenue hier herrscht? Ich habe
nichts Addquates zum Anziehen dabei.

Und neben dir, in dem tollen Kleid, falle ich end-
giiltig aus dem Rahmen. Wie ich dich kenne, hast du

fiir mehr als nur einen Abend elegante Robe dabei.”
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,Hab’s vergessen. Tut mir leid. Du hast mich aber
auch nicht gefragt. Und du hatt’st ja auch mal selbst
die Website ansehen und dir ein Bild machen kénnen.
Auflerdem haben wir besprochen, nur den ersten
Abend hier zu essen und an den weiteren auswarts
essen zu gehen.”

Cornelia lachte ihn an, erhob das Glas und forderte
ihn auf, mit ihr anzustofsen. Ja, sie hatten besprochen,
nur das Friithstiick im Hotel einzunehmen und an-
sonsten auswarts zu essen. Dariiber wurde er weh-
miitig. Die Atmosphére auf der Terrasse gefiel ihm.

Er erwiderte Cornelias Lacheln und stiefd mit ihr an.

Wiéhrend der Vorspeise plauderten sie iiber Be-
langlosigkeiten, bis er sie die Steinbriistung ein Stiick-
weit entlang entdeckte. Die Giraffe. Sie safs im Profil
zu ihm. Thr Blick war aufs Meer gerichtet. Mit am
Tisch saffen ein Mann und eine Frau.

Die andere Frau war von dem Mann, dessen kahler
Schédel in fleischige Wiilste {iberging, fast vollstan-

dig verdeckt. Er musste ein Riese sein.

Die Giraffe safs kerzengerade, das blonde Haar
hochgesteckt, da. Ihre Haltung erinnerte ihn an Por-

traits der Renaissance, als die Wiirde der
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abgebildeten Damen durch einen strengen Habitus
widergespiegelt wurde. Das schwarze Kleid umfasste
die Giraffe wie ein Schlauch und reichte bis zu den
Knocheln. Die freien Schultern und Arme konnten
nicht verhindern, dass ihre Pose ernst wirkte. Keiner-
lei Schmuck zierte ihre Silhouette. Er war fasziniert.
Die Giraffe hatte seine ganze Aufmerksamkeit einge-
nommen. In diesem Moment drehte sie sich ihm zu.
Hatte sie gespiirt, dass er zu ihr gesehen hatte? Er
wandte sich ab und nahm das Gefiihl mit, etwas Trau-
riges, etwas Verlorenes lage in ihren Augen. Er sah zu
Cornelia und in ihr fragendes Gesicht.

, Gefillt sie dir? Kénnte ich gut verstehen. Seit Jah-
ren kennen wir uns. Eine tragische Geschichte umgibt
Fleur. Fleur. So heifit sie, deine Angebetete. Die Ge-
schichte besteht aus zwei Teilen. Fleur kennt aber nur
den einen Teil. In jedem Fall sind beide Ereignisse von
Geheimnissen umgeben. Der Mann neben Fleur ist ihr
Bruder Stanislaw. Die andere Frau am Tisch ist Geor-
gine, seine Frau. Georgine und Stanislaw betreiben
ein Weingut im Rhonetal. Seit den Ereignissen von
damals lebt Fleur in einem winzigen Chateau unweit

des Weingutes.

Und seit damals kommen die drei alljahrlich um
den Jahrestag der Vorkommnisse fiir eine Woche

hierher zuriick. Eines sage ich dir aber gleich, mein
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lieber Moritz. Schlag dir Fleur aus dem Kopf. Keine
Chance.”

Sie stockte. , Verzeih mir. Ich hatte vergessen, dass
du immun gegentiiber solchen Verlockungen bist.”

Der Kellner trat an ihren Tisch, servierte den nachs-
ten Gang und schenke die Glaser nach, erst den Wein,
dann das Wasser. Alles lief ohne jede Hast und ohne
jedes Gerdusch ab — und das machte ihn rasend.
Schliefilich wollte er augenblicklich alles zu dem Drei-
gestirn wissen. Der Kellner stand aber weiter priifend
am Tisch und erkundigte sich schliefilich, ob die Spei-
sen und Getranke soweit zu ihrer Zufriedenheit seien.
Erst nach dem sie ihm zugenickt hatten, ging er end-
lich, und endlich konnte er seine Neugier stillen.

,Du machst es ganz schon spannend: Eine tragi-
sche Geschichte, die aus zwei Teilen besteht; die Er-
eignisse sind von Geheimnissen umgeben; Fleur
kennt nur eines der beiden Ereignisse. Und: seit da-
mals. Wann war dieses damals, und was ist damals
passiert?”

Cornelia riickte mit dem Stuhl naher zu ihm. ,,Sieh
jetzt blofs nicht riiber. Bitte. Sie sollen nicht merken,
dass wir tiber sie sprechen. Ich erzahle es dir.

Fleur und Stanislaw stammen aus Nordfrankreich.
Nach dem todlichen Arbeitsunfall des Vaters verlief
ihr Leben in grofSer Bescheidenheit. Ihre hervorragen-

den Schulleistungen bescherten ihnen aber
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Stipendien. Fleur studierte Musik und verfolgte eine
Karriere als Sologeigerin. Nach Jahren tiglichen U-
bens wurden die Bithnen der gréfiten Konzerthéuser
der Welt ihr Zuhause - bis zu jenem Vorfall vor acht
Jahren: Fleur und ihr Mann Andre verbrachten wie-
der einmal Urlaubstage hier im Hotel. Andre war Di-
rigent. Aber anders als Fleur war er als Chefdirigent
an London gebunden. Wenn Fleur auf Tournee war,
sahen sie sich wochenlang nicht. Sie fithrten zwei ge-
feierte, aber sicherlich auch zwei einsame Leben. In
London unterhielten sie einen eleganten Wohnsitz.
Der war ihnen aber nie zu einem gemeinsamen Zu-
hause geworden. Zwei, drei Mal im Jahr trafen sie
sich hier im Hotel. Im Sommer, wenn die grofien Hau-
ser spielfreie Zeit hatten, meist fiir drei Wochen. Die
Suite im Dachgeschoss, mit der riesigen Terrasse,
wurde dann ihr Zufluchtsort fiireinander. Gelegent-
lich haben sie mich eingeladen, auf einen Drink hoch-
zukommen. Die Suite ist atemberaubend und die Ter-
rasse bietet einen weiten Blick iiber die Schirmpinien
hinweg und hinaus aufs Meer. Dort oben waren sie
unsichtbar fiir die Welt — bis es passierte.

In der zweiten Nacht nach ihrer Ankunft wachte
Fleur auf und bemerkte, dass Andre nicht neben ihr
lang. Sie rief nach ihm, suchte nach ihm, erst in der

Suite, dann auf der Terrasse. Vergeblich.
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Darauf hatte sie vermutet, dass Andre nicht hatte
schlafen konnen und auf einen Spaziergang gegangen
wire. Sie legte sich wieder hin. In der Morgendam-
merung wurde sie vom Klingeln des Telefons ge-
weckt. Jemand von der Rezeption bat sie herunterzu-
kommen. In der Halle erwarteten sie eine Polizistin
und ein Polizist. In einem Nebenraum erfuhr Fleur,
dass der Leichnam ihres Mannes an einem nahegele-
genen Strand angeschwemmt worden war. Auf ei-
nem Tablet musste sie Andre an Hand eines Fotos
identifizieren. Sie erkannte die Bucht, an der Andre
lag, sofort. Die war abgelegen und nur mit einem Boot
oder fiir sehr guter Schwimmer zu erreichen. Einmal
waren sie zu einem Picknick dort gewesen. Auf dem
Tablet, das die Polizistin ihr hingehalten hatte, war
ihr Andre unverletzt erschienen. In jedem Fall war er
aber nackt gewesen.

Von da war alles sehr schnell gegangen. Fleur
schaffte es noch, ihren Bruder zu informieren und er-
litt dann einen Zusammenbruch. Ein Arzt gab ihr ein
Beruhigungsmittel. Stanislaw und Georgine reisten
an. Am nachsten Tag identifizierte Fleur in der Ge-
richtsmedizin offiziell Andres Leichnam.

Gemeinsam mit ihrem Bruder und Georgine erfuhr
sie, dass Andre ertrunken war. Vielleicht war die Stre-
cke zur Bucht zu weit gewesen oder er hatte einen

Krampf erlitten, lauteten die polizeilichen
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MutmafSungen. Fleur nahm die Details in einem
Schockzustand zur Kenntnis. Alles weitere regelte
Stanislaw. Danach nahmen er und Georgine Fleur mit
auf ihr Weingut. Eine Woche spater wurde Andre in
dem Dorf in den Midlands, in dem er aufgewachsen
war, im Familiengrab beigesetzt. Fleur kehrte nie in
das Domizil in Kensington zuriick. Sie loste den
Wohnsitz auf und liefs sich das Inventar nach Frank-
reich liefern. Seither lebt sie zuriickgezogen in einem
kleinen Chateau nahe dem Weingut von Georgine
und Stanislaw. Konzerte gibt sie keine mehr. Ich weifs
nur, dass sie alljahrlich um Andres Todestag fiir ein
Woche hierherkommt, immer in Begleitung ihres Bru-
ders und ihrer Schwagerin.”

Nachdenklich hing er Cornelias Schilderung nach
und liefs den Blick schweifen — bis er Fleur streifte.
Unverandert saf3 sie da, den Blick hinaus auf das
Meer gerichtet. Sie sah wiirdevoll aus. Zugleich
umgab sie eine Aura von Unnahbarkeit und Einsam-
keit. Als Sologeigerin gelangte man nur durch eiserne
Disziplin an die Weltspitze. So ein Leistungspensum
machte etwas mit Menschen, sann er. Langsam
wandte er sich wieder Cornelia zu.

,Waren das jetzt schon beide Vorkommnisse, oder
nur das eine, jenes, das Fleur kennt?”

,Gut aufgepasst. Also: Ich erzahle dir jetzt etwas,

was aufler der Staatsanwaltschaft, dem Hoteldirektor
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und mir niemand weifs. Es gibt Grund zur Annahme,
dass die Geschichte mit dem Auffinden von Andres
Leiche nicht zu Ende war. Vielmehr ergibt die Ge-
schichte iiberhaupt erst mit einem zweiten Vor-
kommnis, das bis heute genauso ritselhaft wie
Andres Tod geblieben ist, einen Sinn.

Am Morgen, an dem Andres Leiche gefunden wor-
den war, erschien die langjahrige Chefin der Rezep-
tion nicht zur Arbeit und wurde fortan vermisst. Ich
habe Olivia noch genau vor Augen. Sie war so genial
wie umwerfend. Immer organisierte sie drei Dinge
gleichzeitig und hatte dabei alles im Griff. Sie war
eine Mischung von sprithender Herzlichkeit und be-
zaubernder Sanftmut. Olivias Gesicht war von wilden
schwarzen Haaren umrahmt, ihre Augen schienen
standig zu glithen, und immer lag ein Lacheln auf ih-
rem Antlitz. Thre Lippen waren stets kirschrot. Sie
war eher nur mittelgrof3, ihr Teint dunkel und seidig
und ihre Figur von weicher, blithender Uppigkeit.
Rundheraus: Olivia war durch und durch sinnlich,
ein stummer Schrei der Wollust. Aber nie habe ich er-

lebt, dass sie sich auf Avancen eingelassen hatte.
Bei allem Charme, den sie mit jedem Wort und mit

jeder Geste verspriihte, wahrte sie stets Abstand. Viel-

leicht war sie damals Ende dreifig gewesen.
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Am Tag der Abreise von Fleur, Georgine und Sta-
nislaw wurde Olivia von Fischern tot aus dem Meer
gezogen. Wie Andre war auch sie nackt gewesen. Ob
Andres und Olivias Tod etwas miteinander zu tun ge-
habt haben, ist bis heute ungeklart. Es kann nur ge-
mutmafit werden. Sicher bin ich dagegen, dass Fleur
von diesem zweiten Ereignis nie etwas erfahren hat.
Andernfalls wiirde sie nicht jedes Jahr um das Un-
gliicksdatum herum hierher zuriickkehren. Wie ich
schon erwahnt habe, tritt Fleur seit damals nicht mehr
auf. Und seither ist auch kein Mann mehr in ihrer
Néahe gesehen worden. So. Jetzt kennst du die tragi-
schen Ereignisse.”

,,Woher weifst du die Details um Olivias Tod?”

Cornelia zuckte mit den Schultern und zwinkerte
ihm zu. Er verstand. Cornelia war diskret. Auch dafiir
schétzte er sie. Vorsichtig sah er abermals hiniiber.
Trotz der Strenge, die von Fleur ausging, war sie at-
traktiv. Sie war vielleicht zehn Jahre jiinger als er, ei-
ner der wenigen jiingeren Hotelgaste. Und: Seit da-
mals war kein Mann mehr in ihrer Umgebung gesich-
tet worden, hatte Cornelia erwahnt. Na und. Auch er
war seit Jahren solo, und lebte gut damit.

Als sich das Trio vom Tisch erhob, sah er zum ers-
ten Mal auch Georgine. Ihr Kopf, ihre Backen, ihre Lo-
cken, ihre iibergrofien Briiste, sogar ihr Rumpf hatten

etwas Kugelférmiges. Sie war klein und stimmig,
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und lief vorneweg. Die hochgewachsene und gerten-
schlanke Fleur folgte ihr und liefs Georgine noch ge-
drungener, fast schon ulkig aussehen. Als Schluss-
licht schritt Stanislaw einher. Er war wirklich grof.
Fast ein Hiine. Wie ein stolzer Hahn, schien er seine
Hiihner vor sich herzutreiben. Alle drei winkten Cor-
nelia beim Verlassen der Terrasse zu.

,Lass uns auch zu Bett gehen”, schlug Cornelia we-
nig spéter vor. ,,Ich bin todmiide.”

Er stimmte zu.

Das Zimmer verfiigte {iber eine Verbindungstiir
zum Nachbarzimmer. Vermutlich, um eine Famili-
ensuite zu ermoglichen. Obwohl er sich sicher war,
dass sich auf der anderen Seite eine Gegentiir befand,
vernahm er ein sonores Brummen von nebenan. Auch
in den beiden folgenden Néchten horte er das Schnar-
chen und liefs sich davon in den Schlaf tragen.

Die ersten zwei Tage verbrachten sie am Hotel-
strand um sich erst einmal zu erholen, bevor sie mit
dem aktiven Teil des Urlaubs beginnen wiirden.

Liegestithle und Sonnenschirme standen bereit.
Alle Stunde kam eine junge Frau und erkundigte sich
nach Getrankewiinschen. Ein durchtrainierter

Strandmeister fragte regelmdfliig nach, ob er die
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Liegen verriicken sollte, damit sie wieder im Schatten
liegen wiirden. Moritz verstand zunehmend, was
Cornelia an dem Hotel schitzte. Wahrend sie las,
schwamm oder ddste, beobachtete er gelegentlich die
anderen Damen und machte eine {iberraschende End-
deckung. Die Jahre waren nicht spurlos an ihnen vor-
beigegangen und dennoch war so manche von ihnen
duflerst attraktiv und einige verstromten zudem eine
sinnliche Aura. Sie bewegten sich anmutig und strahl-
ten natiirliche Heiterkeit und Souveréanitat aus. Poeti-
sche Schwarmereien erfassten ihn und er spiirte ihre
tiefgriindige Sinnlichkeit. Aber er verspiirte keinerlei
Begehren. Sollte ihn das beunruhigen? , Lass uns Mit-
tagessen gehen”, schlug er Cornelia vor. ,Es ist schon
bald halb zwei Uhr.” Er wollte den Gedanken entrin-
nen.

Durch den Sand liefen sie zum Strandrestaurant,
das zuriickgesetzt und erhoht lag. Unter weiflen Se-
geln, die das Holzdeck {iberspannten, nahmen sie
Platz. Von hier oben aus blendeten ihn der fast weifle
Sand und die silbrigen Reflexe auf dem tiirkisfarbe-
nen Wasser. Sie bestellten Fisch und Gemiise vom
Grill, eine Flasche Rosé und eine Flasche Wasser.

Zum Abschluss tranken sie Espresso. Gedanken-
verloren riihrte er den Zucker, bis ihm auffiel, weder
Fleur, noch Georgine oder Stanislaw beim Friihstiick

oder am Strand gesehen zu haben. Als sie nach dem
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Essen zu den Liegen zuriickkamen, entdeckte er
Fleur. Sie lag allein und abseits nahe der Wasserlinie,
trug einen weiflen Bikini und lag auf einem weifien
Handtuch. Sie stiitze sich zur Seite ab und las.

,,Sie gefallt dir wirklich. Ich sehe es doch.”

Er grinste und musste Cornelia nicht ansehen, um
zu wissen, dass sie amiisiert war.

,Das will ich gar nicht leugnen.”

Er tat sich schwer, sich auf seine Lektiire zu kon-
zentrieren. Verstohlen sah er wieder und wieder zu
Fleur. Jedes Mal war sie mit etwas Anderem beschéf-
tigt. Mal las sie. Mal lag das aufgeschlagene Buch auf
ihr, wahrend sie auf dem Riicken lag und zu schlafen
schien. Irgendwann liefs sie Sand zwischen den Fin-
gern hindurchrieseln. Immer wieder griff sie in den
Sand. Die Wiederholung hatte etwas Meditatives.

Als er das nachste Mal nach ihr sah, rollte sie den
Riicken hoch, bis sie, ohne sich abzustiitzen, stand. Er
sah zu, wie sie mit ihren langen Beinen und mit wei-
ten Schritten ins Wasser ging. Eine Giraffe eben. Ihre
grazile Gestalt strahlte Verletzlichkeit aus. Er verkniff
sich einen Blick um sich, wollte nicht wissen, wie viele
Minner Fleur gerade nachsahen.

Seit damals war kein Mann mehr in Fleurs Umge-
bung gesichtet worden, klangen ihm Cornelias Worte
in den Ohren. Wahrend er Fleur beobachtete, wie sie

hinausschwamm, erschrak er. Er hatte die nackten
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Leichen von Andre und Olivia vor seinem inneren
Auge.

Am zweiten Tag war es Cornelia, die zum Mittag-
essen blies. Kaum hatten sie unter den Sonnensegeln
platzgenommen, sah er, wie sich eine Hand auf Cor-
nelias Schulter legte. Er schaute auf und blickte in
Fleurs Augen. Er nickte ihr zu und senkte den Blick
wieder.

,Hallo Cornelia. Lasst euch bitte nicht storen. Ich
mochte nur fragen, ob wir uns morgen, nach dem
Abendessen, in der Hotelbar treffen wollen? Es ist
Jazz-Night. Ich wiirde mich freuen.”

Er spiirte, wie sich Fleur ihm zuwandte.

,Guten Tag. Ich habe mich noch gar nicht vorge-
stellt. Ich bin Fleur. Cornelia und ich kennen uns seit
vielen Jahren.”

Er stand auf und ergriff die ihm entgegenge-
streckte Hand.

,Guten Tag. Moritz. Es freut mich, Sie kennenzu-
lernen. Cornelia und ich kennen uns auch schon seit
langem, genaugenommen seit der Studienzeit.”

Wihrend er ihr gegeniiberstand wurde ihr Hand-
griff schlagartig so fest, dass er den Eindruck gewann,
Fleur suche Halt. Mit aufgerissenen Augen starrte sie
ihn an und er glaubte etwas wie einen Schreck, oder
war es ein Schock?, in ihrem Gesicht wahrzunehmen.

Zugleich sah er aus dem Augenwinkel, wie Cornelia
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die Hande vor den Mund nahm und ihren Kopf
senkte. Mein Gott. Was war los? Er horte Cornelia sa-
gen: , Fleur. Mochtest du dich zu uns setzen?”

Verzweiflung hatte in Cornelias Stimme gelegen.
Der Satz l6ste dafiir Fleur aus ihrer Versteinerung,
und sie sah zu Cornelia, die sitzengeblieben war.
,Danke dir. Aber du weifit ja, ich habe hier meinen
festen Platz und esse mittags immer alleine.”

Cornelia nickte und Moritz bemerkte ihre Resigna-
tion.

Fleur wandte sich wieder ihm zu. ,Der Vorschlag
fiir das Treffen zur Jazz Night gilt natiirlich auch fiir
Sie, beziehungsweise fiir dich. Wir kénnen uns gerne
duzen.”

Wahrend sie das sagte, 10ste sie den Griff ihrer
Hand. Kurz winkte sie Cornelia zu.

Er sah Fleur nach, wie sie davonging.

,,Sie ist weg. Du kannst dich wieder setzen”, holte
Cornelia ihn zuriick in diese Welt.

,Was war das denn? Was ist passiert?”

,Hast du nicht gemerkt, wie Fleur dich angesehen
hat? Regelrecht angestarrt hat sie dich.

Ihr ist wohl fast das Herz stehengeblieben. Sie
muss die Ahnlichkeit zwischen euch, Andre und dir,
erkannt haben. Ich habe das schon gesehen, als ich
Andre zum ersten Mal gegeniibergestanden hatte. Ich

glaube, Fleur sieht Méanner nie wirklich an. Aber eben
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ist sie nicht umhingekommen. Andre und du, ihr hat-
tet eineiige Zwillingsbriider sein konnen.”

,Dann lass uns morgen Abend nicht in die Hotel-
bar gehen. Oder geh du alleine. Ich mochte mich nicht
mit Komplikationen befassen miissen.”

Cornelia winkte ab. , Lass’ bestellen.”

Am folgenden Tag unternahm er mit Cornelia ab
dem Nachmittag einen Ausflug in die Provinzhaupt-
stadt. Dort aflen sie auch zu Abend. Es war nach drei-
undzwanzig Uhr als sie ins Hotel zuriickkehrten.
Kaum betraten sie die Halle, vernahmen sie Jazzmu-
sik aus der Bar. Sie nickten sich zu und gingen zur
Bar. Wahrend sie am Tresen lehnten und auf die Ge-
tranke warteten, beobachtete Moritz die umhersitzen-
den Griippchen. Alle salen vor Longdrinks, Cocktails
oder Champagnerglasern. Er freute sich auf ein Bier.
Niemand achtete auf die Jazzband, die auf einer klei-
nen Empore spielte. Er erkannte auch Stanislaw und
Georgine.

Fleur sah er nicht — und war erleichtert. Cornelia
knuffte ihn und machte eine Kopfbewegung, die ihm

bedeutete, ihr zu den beiden zu folgen.
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,Geh du vor. Ich komme gleich nach.” Er wusste,
er wiirde nicht nachkommen, und dass Cornelia das
ahnte.

Er sah Georgine aufspringen und sich strecken, um
Cornelia zur Begriifung die Arme um den Hals zu le-
gen. Georgines Schultern, Arme und der Riicken wa-
ren unbedeckt. Sofort sah er die Bilder aus Helen
Wolffs Erzahlung ,Hintergrund fiir Liebe’. Sie hatte
sie anlédsslich eines langen Sommers in Saint-Tropez
zu Beginn der 1930er Jahre geschrieben und jenes
knappe Kleidungsstiick beschrieben, das Georgine
trug. ,... ein dreieckiges Busentuch, notdiirftig an ei-
ner Halskette befestigt. Manchmal sieht das schon
aus, manchmal abscheulich. Je nach Inhalt.” Bei Geor-
gine waren die anderen beiden Enden des kanarien-
gelben Dreiecklatzes am Riicken verknotet und es
quoll.

Er wandte sich ab. Es war Zeit, auf sein Zimmer zu
gehen. In diesem Moment spiirte er eine Hand auf sei-
ner Schulter und vernahm eine fremde Stimme.

,Guten Abend. Darf ich mich vorstellen. Ich bin
Stanislaw. Kommen Sie doch bitte zu uns an den
Tisch.” Er drehte sich um.

Fleurs Bruder. Jetzt kam er nicht mehr aus. Wenigs-
tens war Fleur nicht da, dachte er und folgte Stanis-

law.
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Die Begriifung durch Georgine verlief schwin-
gungsfrei. Georgine, er schitzte sie auf Fleurs Alter,
sprach ihn auf Deutsch an und duzte ihn. Wenig spa-
ter registrierte er, wie ein Kiihler mit einer Flasche
Champagner und fiinf Gldser auf den niedrigen
Tischchen in ihrer Mitte gestellt wurden — und noch
ehe er begriff, fiir wen das fiinfte Glas war, stand sie
da. Fleur. Sie sah atemberaubend aus. Wie am ersten
Abend trug sie Schwarz und lang. Das Kleid stand ab
der Hiifte bis zum Boden wie eine Glocke ab. Zarte,
leuchtendgriine Stiele mit weiflen Bliiten rankten
vom Saum bis auf Kniehohe auf. Feine Trager verlie-
fen iiber die freien Schultern. Es war zu aufwéndig
fiir die Bar, aber toll. Ihm fielen Fleurs zarte Arme auf.
Wie hatte sie mit so filigranen Gliedern mehrere Sétze
lang eine Geige halten und spielen konnen? Er stand
auf und bot ihr seinen Stuhl an. Sie setzte sich. Er
setzte sich zwischen Cornelia und Stanislaw. Fleur
saf$ weit genug weg, als dass er sich bei dem herr-
schenden Gerduschpegel mit ihr hatte unterhalten
konnten. Er war froh. Fleur vermutlich auch, mut-
maflte er.

Cornelia fliisterte ihm zu, Fleur habe das Kleid an,
dass sie bei ihrem allerletzten Auftritt tiberhaupt, in
Sydney, getragen hatte.

Bald stand ein neuer Kiihler und irgendwann ein

dritter mit Champagner da.
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Moritz unterhielt sich mit Stanislaw, auf Franzo-
sisch, und beobachtete, wie Cornelia, Fleur und Geor-
gie die Kopfe zusammensteckten. Irgendwann tanz-
ten einige Gaste. Als sie sich nach der dritten Flasche
erhoben, um zu gehen, war die Bar noch gut besucht.
Ihm fielen neue Gesichter. Den Altersdurchschnitt
senkten sie aber nicht.

Nachdem er sich ins Bett gelegt hatte, stellte er fest,
dass das sonore Schnarchen von nebenan, das ihn die
letzten Nachte in den Schlaf getragen hatte, fehlte.
Ihm fiel das Cleané&Safe-Siegel ein, das er mittags am
Tiirknauf des Nachbarzimmers bemerkt hatte. Die
Gaste waren abgereist. Er wélzte sich und fand nicht
in den Schlaf. Pl6tzlich horte er von nebenan Lachen.
Hell und heiter. Dann Stille, dann ein Kichern. Die
Stimme gehorte einer Frau. Das Nachbarzimmer war
doch wieder belegt. Ihm fielen die neu angekommen
Gaste in der Bar ein. Pl6tzlich ein Schrei. Aufwallung.
Stohnen. Rufe. In einem Hotel fiir Hochzeitspaare
hatte er sich das erkldren konnen. Aber hier, bei dem
Altersdurchschnitt. Wo war sie geblieben, seine Lust,
seine Freude an Sinnlichkeit?

Sein Arzt hatte ihn anlasslich der letzten Vorsorge-
untersuchung in berufsstandischer Beilaufigkeit nach
seiner Libido gefragt. Er hatte nur mit den Schultern

gezuckt.
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Er versuchte sich zu erinnern, wer sich in der Bar
aufgehalten hatte, als sie gegangen waren. Welcher
Frau gehorte die Stimme? Stimmen sind triigerisch.
Wie oft hatte er auf Fliigen Gesprache in der Reihe vor
oder hinter ihm mithoren miissen, und war dann
beim Aussteigen iiberrascht gewesen, wenn er die
Gesichter sah. Zugleich waren Stimmen unverwech-
selbar. Wiirde er die Frau entlarven, morgen beim
Frihstiick, am Strand an ihrer Stimme identifizieren?
Besser nicht, dachte er, und iiberlegte, warum er sich
nie mehr auf eine Beziehung eingelassen hatte?
Wiirde er das noch einmal erleben? Sein Alter, dem
Umtrieb im Nebenzimmer nach zu schlief3en, schien
kein Hinderungsgrund zu sein. Bis in die Morgen-
stunden lag er wach da.

Als es dammerte, zog er sich an und verlies das
Zimmer. In der Hoffnung auf einen Kaffee, ging er
Richtung Restaurant. Aber statt jemanden zu finden,
der ihm einen Cappuccino bringen wiirde, traf er
Fleur. Sie stand in dem Kleid, das sie in der Bar ange-
habt hatte, da. Hatte sie nicht geschlafen? Er trat ne-
ben sie, legte wie sie die Hande auf die Steinmauer

der Terrasse und sah auch aufs Meer hinaus.
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,Guten Morgen.” Seine Stimme klang belegt, be-
fand er. Aber nicht deshalb fragte er Fleur nicht, ob
sie nicht geschlafen hatte. Vielmehr wollte er nach ih-
rer Entdeckung der Ahnlichkeit zwischen Andre und
ihm kein schwermiitiges Gesprach auslosen.

»,Danke. Dir auch einen guten Morgen. Bist du ein
Frithmensch oder konntest du nicht schlafen?”

,Beides.” Er vermied es, Fleur anzusehen.

,Dieser Ort hier war einst voller Magie. Dann
wurde er zum Gravitationspunkt meines Lebens —
und lieS mir lange keine Ruhe. Jahr um Jahr zog es
mich mit Macht hierher zurtick. Seit vorgestern ist es
vorbei. Du wirst es gleich verstehen.

Wegen meiner Reaktion auf die Ahnlichkeit zwi-
schen dir und Andre, gestand Cornelia mir gestern in
der Bar, dass sie dir von den Ereignissen von vor acht
Jahren erzahlt hat. Ich weifs aber nicht, ob sie die
ganze Geschichte erzahlt hat. Cornelia glaubt nam-
lich, dass ich von den Vorkommnissen von damals
nur den einen Teil, den von Andres Tod kennen
wiirde, aber nichts von einer moglichen Affére zwi-
schen ihm und Olivia ahnen. Dabei wusste ich schon

vor dem Tod der beiden von ihrer Beziehung.
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Bis heute wird dariiber spekuliert ob Andre und
Olivia durch eine Liebschaft verbunden waren, und
ob ich von der Mutmafiung weifs. Tatsachlich kennt
aufler mir niemand die ganze Wahrheit.”

Warum erzahlte Fleur ihm das? Weil er Andre dhn-
lich sah? Das ergab keinen Sinn. Erwartete sie, dass er
jetzt etwas dazu sagen wiirde?

,Ich habe Andre sehr geliebt. Aber ich hatte meine
Karriere iiber unsere Liebe gestellt. Er war ein begna-
deter Dirigent und sah in London den Mittelpunkt
seines musikalischen Wirkens und Lebens. Ich hinge-
gen bin als Sologeigerin mit unterschiedlichen Or-
chestern aufgetreten und war standig rund um die
Welt auf Tourneen. Immer wieder hat er mich gebe-
ten, Anfragen abzulehnen oder wenigstens haufiger
nur in Europa aufzutreten, um anderntags wieder zu-
hause zu sein. Aber die vibrierenden Stadte, Auftritte
in den bedeutendsten Konzerthausern der Welt, der
tosende Beifall, der Glanz, der mich umgab, waren
ein Rausch. Ich gestehe, irgendwann gemerkt zu ha-
ben, dass wir dabei waren, uns zu verlieren. Ich habe
aber nicht reagiert. Andre und ich benutzten das glei-
che Tablet Modell und dasselbe Passwort. Eines
Abends, Andre dirigierte in der Royal Albert Hall,
griff ich zum Tablet, gab das Passwort ein, und 6ff-

nete den Mailaccount.
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Spétestens in dem Moment erkannten wir, wenn
wir nicht das eigene Tablet in Hénden hielten und
wechselten es. Aus der Betreffzeile der obersten Mail
sprang mich aber eine mehr als ungewdhnliche Auf-
forderung an und nach wenigen Zeilen begriff ich,
was das zu bedeuten hatte. Ich las weiter.

Der Mailverlauf reichte Monate zuriick. Er las sich
wie ein Liebestagebuch. Wenn ich auf Tournee ging,
kam Olivia nach London und sie sind an die Kiiste
gefahren. Andere Male war Andre zu ihr geflogen.
Ich stellte Andre nicht zur Rede, sondern dachte nach
und entschied, um unsere Ehe zu kdmpfen. Ich be-
schloss, in dem bevorstehenden Urlaub, natiirlich wie
immer hier, damit zu beginnen. Aber Andre entzog
sich mir vom ersten Moment an. Nie wire ich auf den
Gedanken gekommen, dass er sich schon in der zwei-
ten Nacht aus dem Hotelzimmer davonstehlen
wiirde, um sich mit Olivia zu treffen. Vermutlich
hatte er langst den Schlussstrich gezogen. Das Olivia
seit dem Morgen, an dem Andre tot aufgefunden
worden war, vermisst und ihr ebenfalls nackter Kor-
per zwei Tage spater aus dem Meer geborgen wurde,
erfuhr ich Wochen spiter zufillig.”

Sie machte eine Pause, aber er war sich sicher, dass

Fleur gleich weitererzahlen wiirde und schwieg.
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,Einfach tragisch, das alles. Seither komme ich je-
des Jahr um Andres Todestag fiir einen BufSgang hier-
her zuriick, fiir eine geistige Selbstgeifielung.

Wenn ich frither auf Andre und auf meine innere
Stimme gehort hitte, wiirde er noch leben. Und Olivia
auch. Als Strafe fiir meinen Egoismus habe ich aufge-
hort, zu spielen.”

Noch nie hatte er eine vergleichbar surreale Ge-
schichte gehort. Sie musste aber wahr sein. So etwas
dachte sich niemand aus. Und sollte das ein Gestand-
nis gewesen sein? Wem gegeniiber? lhn jedenfalls,
ging das doch alles gar nichts an. Ihm war danach, zu
gehen. Aber er wollte Fleur mit ihren Erinnerungen
nicht alleine stehenlassen. Und wegen ihrer Freund-
schaft mit Cornelia wollte er sie auch nicht briiskie-
ren. Gerade, als er etwas sagen wollte, fuhr Fleur fort,
woriiber er froh war. Er hatte nichts Brauchbares zu
sagen gehabt.

»Nach einschneidenden Erfahrungen schiitzt sich
jeder auf eigene Weise. Auch vor Wiederholungen.
Cornelia hat mir angedeutet, dass du dich seit einer
gewissen Dagmar vor Beziehungen verschanzt. Das
kenne ich. Seit Andres Tod verweigere ich mich nicht
nur der Musik, sondern verstecke mich auch vor Kon-
takten, aus denen eine Beziehung erwachsen konnte.

Und was ist das Ergebnis?
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Ein leeres Leben und, wie ich jetzt erkannt habe,
die Missachtung und Vergeudung einer Gabe, eines
grofien Geschenks. Du bist deinen Fahigkeiten und
deinem Beruf treu geblieben. Dafiir bewundere und
beneide ich dich.”

Was hatte Cornelia veranlasst, Fleur von Dagmar
zu erzahlen? Cornelia war sonst immer so diskret.

Aber gut. Cornelia hatte auch ihm Fleurs Ge-
schichte anvertraut.

Hatte Cornelia eine Briicke zwischen Fleur und
ihm schlagen wollen?

Fleur stand regungslos da, an die steinerne Briis-
tung gelehnt, den Blick in die Ferne gerichtet. Wo war
sie mit ihren Gedanken? Er hétte es gerne gewusst.

,Aufler mir, bist du jetzt der Einzige, der die ganze
Wahrheit kennt. Ich {iberlasse es dir, sie Cornelia zu
erzahlen. Die Ereignisse sind lange her. Seit zwei Ta-
gen gehoren sie der Vergangenheit an. Sie spielen
keine Rolle mehr. Das ist mir klargeworden, nachdem
ich dir im Strandrestaurant gegeniibergestanden
hatte. Fiir dich ist das vermutlich schwer nachzuvoll-
ziehen. Ich bin jedenfalls unendlich froh iiber unsere
zuféllige Begegnung und dir dankbar, dass ich dir
eben alles erzdhlen durfte und du mir zugehdrt hast.”

Fleur drehte sich zu ihm und sah ihn an.

,Ich werde nicht nochmals hierher zuriickkom-

men. Es ist vorbei.”
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Sie trat einen Schritt auf ihn zu und lehnte sich an
ihn. Was war jetzt wieder los? Er verstand die Welt
nicht, umfasste Fleur aber dennoch. Lange verharrte
sie in seinen Armen. Dann lGste sie sich.

»Mach’s gut.”

Er sah ihr nach und sah, wie sie die Tiir zur Hotel-
halle 6ffnete. Noch einmal drehte sie sich ihm kurz

zu, winkte, und verschwand in die Lobby.

11

Was fiir ein bizarrer Tagesanbruch nach einer
schlaflosen Nacht. Unter dem Schirm der ausladen-
den Pinien lief er zum Strand hinunter. Aus dem
Strandrestaurant horte er Geklapper. Er ging hin und
bekam einen Kaffee. Mit dem Becher setzte er sich nah
am Wasser auf einen Stein. Der Sand unter seinen
Fufssohlen fiihlte sich noch kiihl an. Erwartet Fleur
tatsachlich, dass er Cornelia die Wahrheit erzahlen
wiirde? Er beobachtete das Morgenlicht, wie es die
Kistenlinie immer stirker ausleuchtete. Aus Schattie-
rungen wurden Konturen, die allméhlich Farbe an-
nahmen. Thm fiel ein, sich vor zwolf Monaten schon
einmal auf einer Landzunge aufgehalten zu haben.
Mit Ann-Sophie. Wie es ihr ging? Und wie sah die
Planung fiir eine Sommerresidenz an der Landspitze

nur fiir sie allein aus?
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Bei den Gedanken spiirte er wieder etwas von dem
Flattern, das ihn nach der Ortsbesichtigung und dem
Wiedersehen anlédsslich der Ausstellung und des
Abendessens maltratiert hatte.

Mit der leeren Tasse ging er am Strandrestaurant
vorbei, stellte den Becher ab und lief hoch auf sein
Zimmer. Auf dem Smartphone fand er Cornelias
Nachricht. Um halb neun ginge sie zum Friihstiick.

Er duschte nochmals, zog sich an, ging zwei Tiiren
weiter und klopfte an.

,Guten Morgen. Danke, dass du mich abholst.
Nach der letzten Nacht habe ich einen Barenhunger.”

Er {iberging ihre Bemerkung. Am Friihstiickstisch
fasste Cornelia nach.

,,Wie hast du mit der Gerauschkulisse von nebenan
geschlafen?”

Er erinnerte sich daran, dass Cornelia erwahnt
hatte, es gebe auch in ihrem Zimmer eine Verbin-
dungstiire zu dem Zimmer zwischen ihren.

,Nach all dem Rotwein zum Abendessen und dem
Champagner in der Bar habe ich nichts mehr mitbe-
kommen”, log er und fragte sich, ob Cornelia wusste,
dass er log? Die Frage, was denn iiberhaupt losgewe-
sen ware, verkniff er sich vorsichtshalber.

Den Tag verbrachten sie beim Golf, mit atemberau-
benden Blicken in die Landschaft und iiber das Meer.

Cornelia lief8 ihm keine Chance.
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Auf den letzten vier Lochern spielte sie je ein Bir-
die. Wieder einmal war er von ihrem Spiel beein-
druckt. Erschopft von der Runde in der Wérme ent-
schieden sie, auf der Terrasse des Hotels Abend zu es-
sen.

Der Kellner fiihrte sie an die Steinbalustrade, zu
dem Tisch in der ersten Reihe, an dem sonst immer
Fleur, Georgine und Stanislaw gesessen hatten. Sie sa-
hen sich mit fragenden Blicken an.

Kaum hatten sie Platz genommen, brachte der Kel-
ler Cornelia einen Umschlag mit ihrem Namen da-
rauf. Cornelia 6ffnete das Kuvert und er beobachtete,
wie sie die Zeilen mit unbewegter Miene las. Darauf

reichte sie ihm den Brief und er las die Nachricht.

Liebe Cornelia,

nachdem ich im Strandrestaurant Moritz gegeniiberge-
standen hatte, habe ich begonnen, manches mit neuen Bli-
cken zu betrachten, und seither geht eine fiir mich quilende
Phase zu Ende. Moritz wird dir alles erzihlen. Noch heute
Vormittag reisen wir ab.

Kiinftig werde ich nicht mehr in das Hotel zuriickkommen.
Ich wiirde mich aber freuen, wenn wir unserer Freund-
schaft eine neue Basis geben kénnten. Du bist jederzeit in
meinem Haus willkommen. Auch das Weingut von Geor-
gine und meinem Bruder ist eine Reise wert, und auch sie

wiirden sich iiber ein Wiedersehen mit dir freuen.
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Richte bitte Moritz aus, dass unsere Tiiren auch ihm immer
offenstehen, wenn seine Wege ihn ins Rhonetal fiihren.
Nun gehab dich wohl und sei umarmt. Ich freue mich auf
ein hoffentlich baldiges Wiedersehen.

Deine Fleur

Nach dem er den Brief ein zweites Mal gelesen
hatte, faltete er ihn langsam zusammen und reichte
ihn Cornelia. Er sah ihrem Blick an, dass er nun alles

erzahlen musste.

12

Sein erster Gedanke am néchsten Morgen war ein-
deutig: Blos keinen weiteren Tagesausflug. Cornelia
erklarte sich damit einverstanden, den letzten Ur-
laubstag am Strand zu verbringen. Nach dem Friih-
stiick, das sie fast schweigend verbracht hatten, gin-
gen sie hinunter an den Strand. Auf der Sonnenliege
dachte er bis Mittag iiber die Nachrichten und Ereig-
nisse der letzten Tage nach. Dann stand er auf, ging
in sein Zimmer und griff nach dem Tablet. Zuriick auf
der Liege, suchte er in den alten Mails nach der
Mailadresse von Ann-Sophie und kopierte sie. Darauf
Offnete er in seinem privaten Mailaccount, den er
schon seit einer Ewigkeit nicht mehr benutzt hatte,

eine Mail, fiigte die Adresse ein und schrieb.
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Liebe Ann-Sophie,

hast du zwischenzeitlich begonnen, dein Land’s End zu be-
bauen? Oder bist du noch im Planungsstadium? Ich wire
jetzt soweit, mich darauf einzulassen.

Sei herzlichst gegriifit, Moritz

Als er und Cornelia vom Mittagessen im Strandres-
taurant zu ihren Liegen zuriickkamen, fand er eine

Mail von Ann-Sophie im Posteingang vor.

Lieber Moritz,

nach dem mir mein Wunschpartner mir fiir das Projekt ab-
gesagt hatte, habe ich in dem Fall nichts mehr unternom-
men. Dabei triume ich weiterhin von einem verborgenen
Sommerhaus an der Landspitze. Wenn du dich also jetzt
darauf einlassen mochtest & , wire ich tibergliicklich.

Sei auch du herzlichst gegriifit,

Deine Ann-Sophie

Er spiirte das Flattern im Bauch — wehrte sich aber

nicht.

Liebe Ann-Sophie,

wo wollen wir uns treffen —vor Ort, bei dir (wo wohnst du
eigentlich?), bei mir im Biiro? Und wann?

Dein Moritz
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Lieber Moritz,

vielleicht fangen wir bei mir in London an. Wann? Heute
Nachmittag, morgen? Mehrmals tiglich gehen Fliige von
dir hierher an die Themse. Was schligst du vor?

Deine Ann-Sophie

Ann-Sophie konnte nicht wissen, dass er im Urlaub
war. Von dem kleinen Flughafen, auf dem sie gelan-
det waren, wiirde es vermutlich nicht taglich, und
schon gar nicht mehrmals Fliige nach London geben.
Und Cornelia alleine im Hotel zuriickzulassen kam
fiir ihn nicht in Betracht. Aber wenn es morgen einen
Flug nach London gébe, konnte er statt mit ihr nach-
hause zu fliegen, zu Ann-Sophie reisen. Er priifte die
Verbindungen, fand einen Flug und buchte seinen
Riickflug um. Cornelia erklarte er, kurzfristig fiir ei-
nen Termin nach London zu miissen. Er wusste, dass
sie nur mit den Schultern zucken wiirde, waren Ter-
mindnderungen bei ihr doch auch an der Tagesord-

nung.

Liebe Ann-Sophie,

morgen, 16.30 Uhr, lande ich in London-Stansted. Gegen
18.30 h Uhr kénnte ich in meinem Hotel in Knightsbridge
sein. Wo wollen wir uns treffen?

Liebe Griifie, Dein Moritz
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Lieber Moritz,

ich wohne in Kensington und habe ein grofies Gistezimmer
mit einem bequemen Bett und eigenem Bad. Du bist herz-
lich willkommen. Adresse siehe unten.

Liebe Griifie, Deine Ann-Sophie

Liebe Ann-Sophie,
woher weifit du, dass das Bett in deinem Gdstezimmer be-
quem ist & ?

Er brach ab. Die Frage war unpassend. Und wollte
er das — bei Ann-Sophie tibernachten? Er 16schte den
Satz und haderte. Aber er wollte nicht mehr hadern
und schrieb.

Danke dir fiir deinen Vorschlag. Ganz bei dir um die Ecke
kenne ich ein wunderbares Indisches Restaurant. Isst du
gerne Indisch? Darf ich dich dorthin einladen?

Liebe Griifie, Moritz

Lieber Moritz,

kein ,Dein’ Movitz mehr? Ich interpretiere deine Nachricht
dennoch als Zusage, hier, statt im Hotel zu niichtigen.
Und: Ich liebe indische Kiiche. Gerne lasse ich mich von dir
in das Restaurant verfiihren.

Habe eine gute Reise und bis morgen Abend,

Deine Ann-Sophie
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Er ging den Mailverlauf durch. Keine fiinf Minuten
waren zwischen seiner Antwort nach dem Mittages-

sen und Ann-Sophies letzter Nachricht vergangen.

Liebe Ann-Sophie,
danke dir. Und ich freue mich.

Bis morgen, dein Moritz.
Er lehnte sich auf der Liege zuriick, sah auf das glit-
zernde Meer hinaus und spiirte dem Flattern in sei-

nem Bauch nach.

ENDE
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Viktoria und ...
... die Enge

Mir wurde erzdhlt, es sei ein heifler Tag gewesen,
an dem mich meine Mutter im Frithsommer 1945 al-
leine zur Welt brachte. Sie stammte aus einem Nest
nahe Rovereto. Dorthin, in den Trentino, hatte es mei-
nen Vater im vorletzten Kriegsjahr verschlagen. Ich
entstand wohl schon bei ihrer ersten Begegnung. Ge-
rade noch rechtzeitig vor der Niederkunft erreichten
sie den Hof meines Vaters in Siidtirol. Sie gaben mir
den Namen Viktoria. Niemand aufSer mir hiefs so.
Hatten sie mich so genannt, weil der Krieg eben vor-
bei war? Vermutlich nicht. So haben meine Eltern
nicht gedacht. Spater erfuhr ich, dass mein Vater mei-
ner Mutter von Anbeginn an unterstellt hatte, ihn mit
der Schwangerschaft, sozusagen mit mir, aufs Kreuz
gelegt zu haben. Wie er darauf gekommen war, ist
mir ein ewiges Rétsel geblieben. Absolut nichts war
bei meinem Vater zu holen gewesen.

Das Seitental, in dem der Hof oberhalb und fernab
vom Dorf gelegen hatte, war eng gewesen. In den
Sommermonaten erreichten die Sonnenstrahlen den
Hof erst gegen Vormittag. Nachmittags lag er schon

bald wieder im Bergschatten.
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Im Winter spiirte ich die Strahlen der Sonne nur,
wenn ich zwischen den maéchtigen Fichten, Larchen
und Kiefern durch den tiefen Schnee zur Anhéhe hin-
ter der Einsiedelei hinaufstapfte. Zuriick im Hof,
sorgte das Feuer im Holzherd in der Kiiche fiir etwas
Warme. Mein Zimmer verfiigt iiber keinen Ofen. Im
Winter schlief ich in der Kuchl. Warmwasser gab es
aus dem Schiff am Herd. Waren keine Scheite ge-
macht oder der Herd nicht eingeschiirt, gab es kein
warmes Wasser und nichts Warmes zum Essen. Das
Licht der Gliihbirne {iber dem Kiichentisch flackerte
meist. War die Rechnung mal wieder nicht bezahlt,
gab es kein Licht.

Ich war keine fiinf Jahre alt, als die Mutter im Gast-
hof im Dorf Arbeit als Kiichenhilfe annahm. Die Re-
gion profitierte vom einsetzenden Fremdenverkehr,
im Sommer Wanderer, im Winter Skifahrer. Bei
Schneefall kam fortan der Schneepflug bis zu uns hin-
auf. Meist aber erst, wenn die Mutter langst zur Ar-
beit losgelaufen war. Tagsiiber waren die Hiithner
und das Mastschwein meine Gesellschaft. Wenn die
Mutter abends heimkam, brachte sie Essensreste aus
dem Gasthof mit. Wenn sie keine mithatte, 6ffnete sie
ein Glas mit in Siilze eingelegtem Schweinefleisch.
Manchmal gab es eine Tomate aus dem Garten dazu.
Manchmal einen Apfel als Nachtisch. Manchmal kam

sie nicht nachhause.
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Auch nach dem die Mutter angefangen hatte, da-
zuzuverdienen, blieb das Geld knapp. Gelegentlich
beobachtete ich sie, wie sie etwas vom Lohn ab-
zweigte und heimlich Scheine hinter einer losen
Wandtéfelung versteckte. Den Vater sah ich selten.
Wo er schlief, wenn er tagelang im Wald war, Holz-
machen, wusste ich nie. Wenn er zuhause war, safS er
stumm am Kiichen-tisch. Die Hande lagen dann ge-
faltet vor ihm auf dem mit Reiszwecken befestigten
Wachstuch. Die Mutter brachte ihm den Selbstge-
brannten.

Als ich in die Schule kam, erkannte ich allm&hlich
wie armselig wir lebten — und ich lerne ein neues Ge-
fihl kennen. Zum ersten Mal empfand ich Scham.
Anfanglich begleitete mich die Mutter die fiinfund-
vierzig Minuten FufSweg zur Schule im Dorf. Nach
drei Wochen lief ich alleine. Fiir den Riickweg berg-
auf, brauchte ich langer. Winters nochmals langer.
Mit der Schule entdeckte ich noch vieles andere, was
mir bis dahin unbekannt gewesen war. Und bald
wollte ich wie die anderen Madchen auch, auch eine
Freundin haben. Aber keines von ihnen wollte mir
eine Freundin sein. Ich sei eine Schande, eine Siinde,
sagten manche von ihnen, ein uneheliches Kind von
einer, die nicht aus dem Tal war. Von einer Fremden

aus dem Trentino.
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Von einer Italienerin, die einen der ihren aufs

Kreuz gelegt hatte. Getauft war ich auch nicht.

Nach acht Jahren Schule fand der Vater, dass es fiir
mich an der Zeit sei, meinen Beitrag zu leisten. In dem
Gasthof, in dem die Mutter arbeitete, wurde ich Zim-
mermadchen. Eine Ausbildung und einen Vertrag be-
kam ich nicht, den Lohn fiir die zuriickliegende Wo-
che jeden Montag ausgezahlt. Immer die gleiche
Summe. Mehrarbeit fielen unter den Tisch. Wenn ich
der Mutter im Dienst begegnete, griifften wir uns wie
Fremde. Zuhause sprachen wir nie iiber die Arbeit.

Es war nicht allzu viel, was ich in acht Jahren
Schule vermittelt bekommen hatte. Aber das wenige,
vor allem Lesen und Schreiben, hatte ich schnell be-
griffen. Und ich verrechnete mich nie. Fiir meine
Schrift bekam ich immer einen Stern. All das fiel der
Wirtin des Gasthofs bald auf und so half ich, kaum
war ich sechzehn, am Empfang, wenn Pensionsgéste
eintrafen. Ich iiberwachte, dass sie sich vollstdndig im
Gastebuch eintrugen. Darauf fiihrte ich sie auf die
Zimmer und schleppte das Gepack hoch. Bei der Ab-
reise stellte ich die Rechnung zusammen. Manchmal

steckten Gaste mir Trinkgeld zu.
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Es war Anfang Mai, als ein Stammgast, so wie jedes
Jahr um die Jahreszeit, eintraf. Er trug sich in das Gés-
tebuch ein. Ich hatte mir angewohnt zu priifen, dass
die Eintrége vollstandig waren, sobald die Géste und
das Gepack auf den Zimmern waren. Das tat ich auch
diesmal und las Antonio Conte, Via per Albisano,
Torri del Benaco. Dann sah ich das Geburtsdatum. Ich
musste nicht rechnen, das tat mein Gehirn von selbst,
um zu wissen, dass er fiinfundzwanzig Jahre lter
war als ich. Ich hétte ihn fiir deutlich jiinger geschétzt,
so drahtig und braungebrannt wie er war. Herr Conte
war Fotograf, das wusste ich. Frithmorgens, wenn ich
zur Arbeit kam, war er immer schon seit der Damme-
rung mit seiner Kamera und einer Brotzeit im Ruck-
sack unterwegs. Meist kehrte er mittags zurick, ver-
brachte den Nachmittag im Liegestuhl im Garten und
las. Gelegentlich sah ich ihn zur Bar gegeniiber gehen
und telefonieren. Wenn ihm das Licht giinstig er-
schien, ging er auch am frithen Abend nochmals auf
kurze Touren. Wenn wir uns im Haus iiber den Weg
liefen, wechselten wir einige Satze.

Eines Abends traf ich den Stammgast auf meinem
Heimweg. Er war unterwegs zu einer Tour im Dam-

merlicht. Wir gingen ein Stiick weit zusammen.
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Als wir vor unserem Hof standen, wiinschte ich
ihm einen schénen Abend und einen weiterhin siche-
ren Weg. Statt sich zu verabschieden, fragte er, ob ich
nicht mitgehen, ihn begleiten wollte. Das war nicht
nur ein ungewohnlicher Vorschlag, sondern verbo-
ten. Dem Personal war es untersagt, Umgang mit
Gasten zu pflegen. Aber ich {iberlegte, dass er es doch
gewesen war, der mich aufgefordert hatte mitzukom-
men. Und nichts und niemand wiirde im Haus auf
mich warten. Im Gegenteil. Der Vorschlag erloste
mich von meiner Angst vor dem, was mich zuhause
erwarten konnte. Schon zwei Mal hatte ich den Vater
vom Strick, an dem er sich erhdngen wollte, schnei-
den miissen. Jedes Mal noch rechtzeitig. Warum also
nicht mitlaufen?

Tags darauf und auch am folgenden Tag gingen
Antonio und ich auf weitere Anhohen. Er hatte mich
aufgefordert, ihn Antonio zu nennen, hatte gesagt,
beim Wandern wiirde man sich beim Vornamen an-
reden und duzen. Unterwegs machte er mit einer
merkwiirdigen Kamera Fotos. Er hielt sich den Appa-
rat nicht vors Auge. Vielmehr hing ein Lederriemen
um seinen Hals, an dem ein schwarzer Kasten mit
zwei Linsen an der Vorderseite befestigt war. Zum
Fotografieren sah er von oben in den Kasten.

,Das ist eine 6 x 6 Spiegelreflexkamera.”

Ich verstand nichts.
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Erst Jahre spater wurde mir klar, dass die Unter-
haltungen, die wir auf den Touren gefiihrt hatten, die
ersten echten Gesprache meines Lebens waren — echte
Gespréche, statt Anweisungen entgegenzunehmen
und zu bestdtigen, oder auf Fragen zu antworten.
Nicht ein einziges Mal spiirte ich bei Antonio Ab-
schétzigkeit iiber das, was ich in meiner Unbedarft-
heit von mir gab. Antonio selbst, erzihlte mir von sei-
nen Foto-Safaris rund um die Welt.

Fiir mich waren unsere abendlichen Ausfliige
Flucht. Flucht vor dem, was mich zuhause erwarten
wiirde: Leere. Oder erwarten konnte: Ein baumelnder
Vater.

Im letzten Tageslicht begleitete er mich zu unserem
Hof.

Nachts dachte ich {iber die Gesprdche nach und
mir dimmerte, in meinem Leben noch nie selbst eine
Entscheidung von Wichtigkeit getroffen zu haben.
Immer hatten andere fiir mich oder {iber mich ent-
schieden. Diese Erkenntnis wiihlte mich auf und lief§

mich kaum Schlaf finden.

Tags darauf fragte Antonio mich, was ich vom Le-
ben erwartete und wie es fiir mich weitergehen solle.

Ich wusste es nicht.

157



Noch nie hatte ich mir Gedanken {iber meine Zu-
kunft gemacht, und sagte es ihm. Darauf fragte er, ob
ich eine Ausbildung machen wollte. Er fiigte hinzu,
mir helfen zu kénnen, einen Ausbildungsplatz zu be-
kommen. In Brixen oder Verona, ganz wie ich wollte.

Als ich an diesem Abend von der Tour nachhause
kam, horte ich meinen Vater rufen. Ich suchte ihn,
folgte der Stimme und fand ihn auf dem Tennenbo-
den liegen. Der Balken hoch oben im Dachstuhl, zu
dem er geklettert war, um sich daran zu erhangen,
war morsch gewesen und gebrochen. Er konnte nicht
aufstehen. Mit Miihe schaffte ich den Vater auf eine
Handkarre und rollte ihn mit noch gréflerer Miihe
zum ndchsten Bauern. Der hatte Telefon. Wir forder-
ten einen Krankenwagen an.

Wieder einmal war einer seiner Selbsttotungsver-
suche missgliickt. Warum er das immer wieder ver-
suchte, wusste ich nicht und fragte nicht. Einer der
néchsten Versuche wiirde ihm gliicken, war ich mir
sicher und zum ersten Mal sah ich keinen Sinn mehr
darin, mich dem hé&uslichen Stumpfsinn und der
Leere meines Alltags auszusetzen. Vielleicht hatten
die Gesprache mit Antonio etwas in mir angestofien?
Ich wusste es nicht. Dafiir spiirte ich, dass es an der
Zeit war, in meinem Leben selbst Entscheidungen zu

treffen.
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Ich klammerte mich an den Vorschlag einer Lehre,
egal wo, nur nicht unten im Dorf oder sonst wo im
Tal. Ich wollte, nein, ich musste der allgegenwartigen
Enge entfliehen.

Die Nacht tiber wilzte ich mich hin und her und
die Hoffnung wurde mein Ziel. Ich hatte nichts zu
verlieren. Bei Anbruch des Tageslichts hatte ich schon
den halben Weg ins Dorf hinter mir. Ich wollte recht-
zeitig am Gasthof sein und mit Antonio sprechen, be-
vor er aufbrechen wiirde und ich mit der Arbeit be-
ginnen musste. Ich traf ihn vor dem Haus. Er safs auf
der Bank, den Rucksack mit der Kamera und der Brot-
zeit neben sich und schniirte die Stiefel. In knappen
Worten schilderte ich, wie ich den Vater auf dem Ten-
nenboden aufgefunden hatte und dass es nicht sein
erster Versuch war. Und dann fragte ich ihn nach der
Ausbildungsstelle und wie schnell ich dort anfangen
konnte und erklarte, keine weitere Nacht auf unserem
Einsiedlerhof verbringen zu wollen.

Er bat mich, ihn nachdenken zu lassen. Wir verab-
redeten uns fiir achtzehn Uhr am gewohnten Treff-
punkt. Den Tag verbrachte ich in einem Ausnahme-
zustand. Am Abend hétte ich nicht sagen konnen,
was ich tagsiiber gearbeitet hatte. Nur ein Gedanke
war unaufhorlich in meinem Kopf gekreiselt: In kei-
nem Fall wiirde ich auch nur noch eine Nacht auf dem

Hof verbringen.
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Abends erlauterte Antonio, dass es in dem Betrieb
eines Freundes, ein Unternehmen fiir Baustoffe, eine
Ausbildungsstelle zur Biirokauffrau geben wiirde.

Das war mir recht. Alles wére mir recht gewesen.
Die Stelle wére ab September vakant, erganzte An-
tonio. Ich fragte, flehte, ob ich eventuell schon vorher
als Aushilfe arbeiten konnte, oder ob er mir bis dahin
eine Stelle als Zimmerméadchen am Gardasee wiisste.
Ich wiederholte, in keinem Fall noch fiir eine Nacht
auf unseren Hof zuriickkehren zu wollen.

Plotzlich fragte er mich nach meinem Alter.

,,Siebzehn.”

Darauf schwieg er.

,Morgen ist mein Urlaub vorbei und ich fahre zu-
riick nach Torri. Wenn du achtzehn warst, wiirde ich
sagen, du kommst mit, wohnst bei mir im Haus, und
wir sehen uns nach einer Uberbriickungsstelle fiir
dich um. Ich mochte aber nicht mit dem Gesetz in
Konflikt kommen.”

Zum ersten Mal kam ich auf die Idee, mich zu fra-
gen, ob Antonio vielleicht Familie hatte, eine Frau,
Kinder. Wohl nicht. Sonst hétte er nicht vorgeschla-
gen, dass ich bei ihm wohnen koénnte, wére ich acht-
zehn gewesen. Aber wiirde ich das wollen? Mit einem
Mann unter einem Dach leben, von dem ich nicht viel
mehr wusste, als dass er jedes Jahr um die gleiche Zeit

allein zu Wanderferien in den Gasthof kam?
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Mir schwante, einiges nicht griindlich {iberlegt,
nicht bis zu Ende durchdacht zu haben.

,Egal”, sagte er plotzlich. , Statt morgen, reise ich
noch heute ab. Sobald ich meine Sachen zusammen-
gepackt und bezahlt habe, komme ich zum Hof hoch
und hole dich ab. Der Rest findet sich.”

Ob ich damit einverstanden waére, fragte er nicht.

Ich war es.

So schnell ich konnte, lief ich nachhause. Ich hatte
Gliick. Weder die Mutter noch der Vater waren da.
Rasch raffte ich einige Habseligkeiten zusammen,
langte in das Geldversteck der Mutter und nahm ein
Biindel Scheine heraus. Meinen Lohn fiir die letzten
fiinf Tage wiirde ich nicht mehr bekommen. Die Mut-
ter wiirde ihn aber bestimmt eintreiben. Auf dem Kii-
chentisch hinterliefy ich einen Zettel mit der Nach-
richt, in einem anderen Tal eine neue Stelle angenom-
men zu haben, und mich bei Gelegenheit zu melden.
Sie werden mich nicht vermissen und keine Nachfor-
schungen anstellen, war ich mir sicher. Dann horte ich
ein Motorengerausch.

Waéhrend der Fahrt herunter zum Dorf und entlang
der Hauser sah ich mich ein letztes Mal um. Es dam-

merte, niemand erkannte mich. Dann schlief ich ein.
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Erst als wir vor Antonios Haus standen und er mich
an den Schultern bertihrte, wachte ich auf.

Ohne mich umzusehen, liefs ich mich in ein Zim-
mer fiithren, dessen abgestandene Luft mich ahnen
lief3, dass es schon lange nicht mehr in Benutzung ge-
wesen war. Ich 6ffnete das Fenster und die Laden und
sah die Lichter der Orte, die das Seeufer unter mir
und gegeniiber saumten.

Von dem Tag an nahm mein Leben einen neuen,

ganzlich anderen Verlauf.

Der Ausbildungsvertrag traf eine Woche, nachdem
ich der Enge meiner Kindheit entflohen war, ein. Ein
Vorstellungsgesprach hatte nicht stattgefunden. Mein
kiinftiger Chef, Antonios Freund, vertraute auf des-
sen Empfehlung. Ich zeigte Antonio den Vertrag und
zum ersten Mal seit er mich von der Einsiedelei abge-
holt hatte, erkannte ich, wie sich Entspannung auf
sein Gesicht legte.

,In zehn Tagen wirst du achtzehn.” Seiner Stimme
war die Erleichterung anzuhdren. Ein Léacheln
huschte tiber sein Gesicht. Tags zuvor hatte ich eine
Stelle als Zimmerméadchen unten im Ort gefunden.
Ein Schild, wonach eine Aushilfe gesucht wurde, war

am Gartenzaun einer Pension befestigt gewesen.
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Anfanglich wusste ich mit den vielen Verdanderun-
gen nichts anzufangen und fiihlte mich tiberfordert.

Ich vermisste aber auch nichts, nicht die Mutter,
nicht den Vater, den Hof, die Arbeit im Gasthof. Eine
Mischung aus Leere und Erschopfung, aber auch Er-
16sung wiihlte in mir. Nach zwei Wochen begann ein
Gefiihl in mir aufzusteigen, dass mir bis dahin unbe-
kannt war und mir befremdlich erschien. Wahrend
ich in der Pension im Ort Betten bezog und putzte,
freute ich mich darauf, nachmittags zuriick in das
Haus auf der Anhohe zu kommen. Ich begann, eine
Ahnung davon zu bekommen, was ein Zuhause war.
Allmahlich wandelte sich die Ahnung in ein mir bis-
her unbekanntes Gliicksgefiihl, das schliefilich in pu-
rer Euphorie gipfelte. Und als ich an diesem Tag
nachhause kam und Antonio nicht da war, erfuhr ich
noch etwas zum ersten Mal: Mir fehlte jemand. Noch
nie hatte ich jemanden vermisst. Plétzlich tat ich es.

Ich vermisste Antonio.

An meinem achtzehnten Geburtstag lud Antonio
mich in Lazise zum Abendessen ein. Zum ersten Mal
hielt ich mich in einem Restaurant auf, um als Gast an
einem Tisch zu sitzen, Bestellungen aufzugeben, be-

dient zu werden und zu geniefsen.
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An diesem Abend erzéhlte mir Antonio von sei-
nem Leben — wie er am Gardasee aufgewachsen war,
dass er frith geheiratet hatte, und dass er iiber seine
Frau zur Landschaftsfotografie gekommen war. Sie
war Bergfiihrerin gewesen, bis sie eines Tages vom
Himalaja nicht mehr zuriickgekehrt war. Laut den
ortlichen Behorden hatte sie sich in grofser Hohe im
Nebel verirrt und sei dann vermutlich in einer Glet-
scherspalte verungliickt. Jahre spater hatte Antonio
ein Anwaltsschreiben aus Kanada erhalten. Seine
Frau war mit einem kanadischen Bergfiihrer durch-
gebrannt und wollte die Scheidung. Ich hatte mich
schon die ganze Zeit gewundert, warum es in An-
tonios Leben keine Beziehung gab, traute mich aber
nicht zu fragen. Ich wusste nur, was ich sah.

In den weiteren Wochen durchlebte ich, was an-
dere Frauen zwischen ihrem sechszehnten und acht-
zehnten Geburtstag erleben. Ich erfuhr Geschmaécker,
von denen ich nie gehort hatte, lernte Wein und
Spumante zu genieffen und zwei Mal besuchte ich ein
Konzert.

An einem freien Tag fuhr ich mit dem Bus nach Ve-
rona. Ich bummelte entlang Auslagen mit schicker
Mode. Unsicher betrat ich einen Laden. Als mich die
Verkauferin aufforderte, die Hose, die ich ansah an-
zuprobieren, tat sich es. Wahrend ich mich umzog,

reichte sie mir eine passende Bluse in die Kabine.
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Erst traute ich mich nicht, schliipfte aber dann doch
hinein. Ich genoss das Gefiihl, umsorgt zu werden.
Ich sagte, es mir zu iiberlegen und ging. In einem an-
deren Geschift probierte ich zwei Kleider. Wieder
war es ein tolles Gefiihl, Kundin zu spielen. Aber
auch in dieser Boutique kaufte ich nichts. Ich hatte
nicht geniigend Geld.

In einem Straflencafé bestellte ich eine Limonade
und beobachtete die Passanten. Ich sah Paare Hand in
Hand umbhergehen, vor Schaufenstern stehenbleiben
und sich besprechen. Andere safien auf den Stufen am
Brunnen und amiisierten sich. Als ich ein Paar sich
kiissen sah, erinnerte ich mich daran, Entscheidungen
treffen zu wollen, und fasste den nachsten wichtigen
Entschluss. Ich wollte die Liebe erfahren. Aber aufler
Antonio kannte ich niemanden, mit dem ich mich auf
das Abenteuer hitte einlassen konnen. Und da wurde
mir klar, dass ich genau mit ihm den Weg zur Entde-
ckung der Liebe beschreiten wollte. Er war immer
ehrlich zu mir gewesen und hatte jeden meiner
Schritte gerade soweit begleitet, wie ich es gewollt
hatte. Meine Rationalitdt erschreckte mich und ich
hegte Zweifel, dass mich Antonio auch auf dieser Ent-
deckungsreis begleiten wiirde? Es war dann viel ein-
facher, Antonio den Vorschlag nahezubringen, als ich

es geglaubt hatte.
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Fotos aus dieser Phase meines Lebens zeugen von
meiner Befreiung und Erlosung. Antonio hatte sie ei-
nes Nachmittags auf der Terrasse seines Hauses ge-
schossen.

Uber alle diese Ereignisse war es schliellich Ende
August geworden. Am Tag vor dem Beginn meiner
Ausbildung setzte mich Antonio in Verona vor dem
Haus ab, in dem ich ein Zimmer angemietet hatte.
Wohl auch ihm war in dem Moment klar, dass der
Abschied fiir immer sein wiirde. Die Rollen, die das
Schicksal fiir uns beide vorgesehen hatte, waren in
diesem Moment zu Ende gegangen. Ich habe Antonio

nie mehr wiedergesehen, auch nicht zuféllig.

Einmal noch, bin ich in das enge Tal und zu unse-
rem Hof zuriickgekehrt. Mein Vater hatte es ge-
schafft, sein Leben zu beenden. Als ich ankam, war
meine Mutter bereits verschwunden. Warum und
wohin, konnte mir niemand sagen. Und um ein Erbe
musste ich mich auch nicht kiimmern. Der Hof hatte
gar nicht, wie ich immer geglaubt hatte, meinem Va-
ter gehort. Bei einem Gang durch die R&ume meines
Aufwachsens erkannte ich, wie briichig alles war, im-

mer gewesen war.
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Auf der Riickfahrt mit dem Postbus nach Verona
suchte ich nach einem Gefiihl, nach etwas wie Ver-
bundenheit — mit der Mutter, dem Vater, dem Hof,
dem Dorf, der Heimat. Nichts von alle dem fand ich.

Mein Leben hatte ich erst mit siebzehn, mit meiner

Flucht begonnen.

Waéahrend der Ausbildung erkannte ich die Be-
schranktheit meines Wortschatzes und wie unbehol-
fen ich mich immer wieder ausdriickte. Dabei war es
gleichgiiltig ob ich deutsch, wie ich mit meinem Va-
ter, oder Italienisch, wie ich mit meiner Mutter ge-
sprochen hatte, redete. Fiir meine holprige Aus-
drucksweise genierte ich mich. Tatsdchlich brauchte
ich die drei Jahre Lehrzeit um meine Defizite aufzu-
arbeiten. Am Ende war es erstaunlich, wie viel Sicher-
heit mir die Ausbildung gegeben hat.

Als im Friihjahr neunzehnhundertsechsundsech-
zig die Abschlusspriifung bevorstand, schlug mir der
Chef vor, im Anschluss zu seinem Verkaufsagenten
in Miinchen zu wechseln. So zog ich mit einundzwan-
zig Jahren im August um. Abermals bezog ich ein Un-
termietzimmer. Bald lernte ich einen Mann kennen.

Ich zog zu ihm. Zwei Jahre spater heirateten wir.
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Die Arbeit bescherte mir zunehmend Erfiillung.
Ich machte meine Sache gut, gewann Anerkennung,
und der mir entgegengebrachte Respekt starkte mein
Selbstbewusstsein. Nach einigen Monaten rief mich
mein Chef aus Verona an und fragte, wie es mir ginge.
Zunéchst verstand ich seine Frage nicht. Dann begriff
ich ihn. Es war Fiirsorge. Ich war geriihrt. Als ich
abends heimging, breitete sich plétzlich schmerzhafte
Wut in mir aus. Dann erfasste mich Zorn. Nichts der-
gleichen hatte ich zuhause je erfahren. Ich hatte nicht
gewusst, zu welch tiefem Schmerz ich fahig war. Ich
erzahlte meinem Mann davon. Er meinte, ich solle
mich nicht so haben, jetzt sei doch alles gut.

Ich schloss Freundschaften mit anderen Frauen.
Wir trafen uns nach Biiroschluss und diskutierten.
Und ich begann, die gesellschaftlichen Veranderun-
gen zu beobachten. Ich erahnte Perspektiven, gewann
Zuversicht und wurde mutig. Mir wurde klar, im Le-
ben etwas erreichen und erleben zu wollen. Ich
dachte an meinen ersten Stadtbummel durch Verona
und daran, nicht einmal ausreichend Geld gehabt zu
haben, um wenigstens eine Hose oder Bluse bezahlen
zu konnen. Diese Erfahrung schwelte in mir fort.

Eines Tages stand im Biiro die Nachbesetzung ei-
ner Stelle als Gruppenleitung an. Ich entschied, mich
um die Posten zu bewerben. Abends wollte ich mei-

nem Mann von meinem Plan erzéhlen.
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Aber noch bevor ich es tat, traf es mich wie der
Blitz. Ich hatte geglaubt, es sei Liebe, wusste in dem
Moment aber, das es ein Irrtum war. Er wiirde immer
mit dem zufrieden sein, wie es war. Stumm gestand
ich ihm seine Zufriedenheit zu. Seine Tragheit war
mir in dem Augenblick aber unertraglich geworden.
Ich konnte ihn nicht langer respektieren, und schon
gar nicht als meinen Mann akzeptieren. Ich spiirte Bit-
terkeit, sagte nichts, und erinnerte mich daran, dass
ich in meinem Leben selbst Entscheidungen treffen
wollte. Ich entschied, mich zu trennen.

Darauf bezog ich zum ersten Mal eine eigene Woh-
nung. Mit Wohnzimmer und Schlafzimmer, mit einer
geraumigen Kiiche, einem Bad mit Fenster, einem
Balkon. Alles fiir mich allein. Jeden Abend, wenn ich
nachhause kam, tiberwiltigte mich das Gefiihl von
Freiheit. Der Beruf riickte in die Mitte meines Lebens
und ich wurde als erste Frau im Unternehmen Grup-
penleiterin.

Heimlich probierte ich zwei Beziehungen aus.
Beide waren von kurzer Dauer.

Monate nach dem ich die Wohnung bezogen hatte,
war die Einrichtung noch immer spérlich. Es war ein
Samstagvormittag, als ich in meinem nur mit einem
weiflen Bett und Sessel eingerichteten Schlafzimmer
stand und eine Idee hatte. Im Keller durchwiihlte ich

meinen Verschlag, bis ich die Mappe fand.
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Die Mappe mit den Negativen der Fotos, die An-
tonio von mir an jenem Nachmittag binnen Minuten
gemacht hatte. Nie hatte ich jemandem die Bilder ge-
zeigt —nicht einmal meinem Mann. Das stimmte mich
euphorisch und ich driickte die Mappe an mich.

Aus den iiber hundert Negativen wahlte ich zwolf
aus, liefs davon Farbabziige im Format DIN A1l anfer-
tigen und mit weiffem Passepartout in weifsen Rah-
men hinter Glas fassen. Wie einen Fries hangte ich die
Bilder entlang der Schlafzimmerwéande auf.

Wenn ich mich morgens anzog oder abends zu Bett
ging, dachte ich beim Anblick der Fotographien oft
daran, wie Antonio sie gemacht hatte. Auf einer
Matte auf der Terrasse seines Hauses hatte ich in der
Sonne gedost. Ich lag auf dem Bauch, als er mit seiner
Rollei vor mir stand und erste Fotos schoss. Ich lachte
ihn an. Darauf gab er mir Anweisungen. ,,Stiitz dich
auf die Unterarme und driick den Oberkorper hoch.”,
,,Winkle die Knie an.”, , Die Fu8spitzen in den Him-
mel.”, ,,Schau in die Kamera.”, ,Jetzt komm hoch und
setz’ dich auf die Fersen.”, ,Streck den Riicken.”,
,Den Kopf zuriick.”, ,Und in den Schneidersitz.”
,Beweg dich schneller.”, ,Lass deine Mimik tanzen.”

Dazwischen immer wieder ,,Sieh in die Linse.”

Ich schnellte hin und her und hatte Spaf§ an den Po-

sen.
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Beim Anblick der Bilder spiirte ich oft der Zeit mei-
ner Flucht und meines Aufbruchs nach. Auf jedem
Foto lachte mich dieselbe junge Frau an. Die blauen
Augen strahlten. Die blonden Haare waren sommer-
lich ausgeblichen. Jeder Blick barg ein Geheimnis,
eine unergriindliche, hingebungsvolle Botschaft —
Heiterkeit, Erregung, ein scheuer Augenaufschlag,
ein herausfordernder Blick, ein unbekiimmertes
Strahlen, ein freches Grinsen, schelmische Freude,
sehnsiichtiges Verlangen.

Die Griibchen der Schultern betonten meine gazel-
lenhafte Figur. Schon auf dem ersten Bild — den Ober-
korper hochgestiitzt, die Unterschenkel und Fuf3spit-
zen in den Himmel gerichtet — war zu sehen, dass ich
nichts angehabt hatte, nackt gewesen war.

Bei jedem Bild horte ich Antonios Stimme, seine
Kommandos und mein Lachen. Es war ein unver-

gleichliches Lebensgefiihl, das ich nie vergessen habe.

10

Im Riickgebdude der Wohnanlage, in der sich
meine Wohnung befand, wohnte im Souterrain ein
junger Mann, Student. Aus irgendeinem Grund
freundeten wir uns an und ich lud Jacob gelegentlich

ZUu mir ein.
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Ich erzdhlte ihm von der Enge meiner Kindheit,
meiner Befreiung durch die Flucht an den Gardasee,
von der Ausbildung in Verona, und dem Umzug nach
Miinchen. Ich erzahlte ihm sogar von meiner geschei-
terten Ehe. Diese Episode schwieg ich sonst tot. Aber
Jacob hatte etwas, das mich veranlasste, ihm das alles
zu erzahlen. Vielleicht wollte ich auch einfach iiber
mein Leben sprechen. Jacob verfiigte tiber viele Qua-
litaten — auch iiber die eines guten Zuhorers.

Eines Tages bat ich Jacob, nach meiner Post und
den Blumen zu sehen, wahrend ich einige Tage ver-
reist sein wiirde. Nach meiner Riickkehr erkundigte
ich mich bei ihm, ob alles in Ordnung gewesen sei.
Darauf iiberraschte er mich mit einer erstaunlichen
Geschichte. Er offenbarte mir, dass ihn mein Schlaf-
zimmer — weifie Wande und Decke, weiSer Teppich-
boden, mit weifsem Bett und Sessel, und dem Bilder-
fries — wie eine Klosterzelle vorkam. Jacob verglich
den Raum mit der Klause einer Nonne, die nach uiber-
standenem Martyrium, ihrer Via Mala, zum Dank fiir
die tiberwundene Not und ihre Befreiung, Bilder der
Stationen der Erlosung aufgehdngt hatte — um damit
den Neuanfang zu huldigen. Wieder einmal hatte
mich Jacob mit seiner Fantasie und seiner Gabe, Be-
obachtungen in lebendige Bilder zu fassen, {iiber-

rascht.
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Dass Jacob und ich in meiner Zelle alsbald einen
ganz anderen Anfang huldigen wiirden, ahnte ich zu

diesem Zeitpunkt erst noch nur.

ENDE
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Viktoria und...
... Leopardenmuster

Viktoria ist neun Jahre élter als ich. Das ist sie auch
heute noch. Bei unserer ersten Begegnung war ich
zwanzig. Damals vertrat Viktoria allerdings die
These, das Leben erst zu spiiren, als sie vor zwdlf
Jahre dem engen Tal, in dem sie aufgewachsen war,
entkommen sei. Somit sei sie erst zwolf und somit um
acht Jahre jlinger als ich. Mich hatte die krude Rech-
nung amdiisiert. Tatsdchlich hat mich Viktorias Alter
nie interessiert.

Zu Beginn des Studiums hatte ich eine winzige
Souterrainwohnung in einem Riickgebdude im Uni-
viertel bezogen. Wenig spater zog Viktoria im Vor-
derhaus in den zweiten Stock ein. An den Briefkasten
in der Durchfahrt zum Hinterhaus waren wir uns das
erste Mal begegnet und tauschten stumme Blicke aus.
Bald wechselten wir erste Worte, wenig spater kurze
Sétze. SchliefSlich lachten wir zusammen. Ich spiirte
Magie und Zauber, und bei jeder Begegnung auch
eine leichte Beklommenbheit.

Nach einer Weile lieffen wir uns aufeinander ein —

sie sich auf mich, ich mich auf sie.
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Wenn sie aus dem Biiro heimkam, hielten wir uns
bei ihr im zweiten Stock auf. Wir diskutierten endlos
und sahen Spielfilme, am liebsten franzdsische. Sie
zeigte mir die Liebe. Es war, sie war der Himmel auf
Erden. Was ich fiir sie war, wusste ich nicht, habe nie
gefragt. Niemandem erzéhlten wir von unserer Lieb-
schaft. Nie gingen wir zusammen aus. Manchmal ver-
reisten wir zusammen klammbheimlich fiir ein paar
Tage. Nach acht Semestern war Viktoria plotzlich
weg, fortgezogen. Ohne Ankiindigung und ohne eine

Nachricht hinterlassen zu haben.

Viele Jahre spater, ich safy gerade mit einem Kolle-
gen beim Mittagessen, betrat sie, eingehakt bei einem
Mann, das Lokal. Der Kollege stand auf, begriifite den
Mann, ein Mandant, wie ich annahm, und dann Vik-
toria. SchliefSlich trat mein Kollege zur Seite und
stellte mich vor.

Als Viktoria nach all den Jahren so unverhofft mir
gegeniiberstand, spiirte ich einen Rest der Beklom-
menheit, die mich einst jedes Mal erfasst hatte, wenn
ich ihr gegeniibergetreten war. Aber mehr als Be-
klommenbheit spiirte ich Bewunderung.

Die Jahre hatten nicht an Viktoria gezehrt. Im Ge-

genteil.
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Und das Blau ihrer Augen erschien mir leuchten-
der als damals, als ich glaubte, Strahlen blauen Lichts
zu spiiren, wenn sie mich ansah. Eine Corona aus
Licht schien sie zu umgeben.

Sie begriifite mich herzlich, stellte mich ihrem
Mann vor und erwidhnte, dass wir Nachbarn gewesen
waren. Mehr sagte sie nicht. Der Mann war eine cha-
rismatische Erscheinung, braungebrannt, grof, drah-
tig — und gut zwanzig Jahre élter als Viktoria. Aufler
Worte der BegriifSung sagte er nichts zu mir.

Auf dem Weg zuriick ins Biiro erwahnte mein Kol-
lege die fiinf Kinder des Mandanten — aus zwei friihe-

ren Ehen und einer Beziehung.

Jahre spéter schaute eines vormittags der Kollege
bei mir im Biiro vorbei und informierte mich, dass der
Mandant, dessen Frau ich kennen wiirde, gestorben
war. Beildufig erwahnte der Kollege Ort und Zeit der
Trauerfeier.

Ich blockte den Tag im Kalender. Auch wenn das
iiberraschende Zusammentreffen mit Viktoria und
ihrem Mann in dem Mittagslokal eine Ewigkeit zu-
riickliegt, stand es fiir mich au8er Frage, nicht auf die

Beerdigung zu gehen.
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Der Tag ist grau, aber nicht kalt. Trotzdem friere
ich. Das tue ich immer auf Beerdigungen. Die Wolken
héngen tief. Der Friedhof liegt am Dorfrand. Der See
in der Senke spiegelt wie Quecksilber. Ich stelle mich
an das Ende der langen Reihe der Trauergéste. Von
einer angrenzenden Wiese hore ich Kuhglockenge-
laut. Das irritiert mich. Der Sarg ist von Kranzen und
Gebinden umrahmt. Viktoria steht allein auf der wei-
ten Kiesfldche, dem Wind und gelegentlichem Niesel-
regen ausgesetzt. Keiner steht ihr bei, steht neben ihr.
Hinter ihr der mit einem Bukett aus weifSen Bliiten ge-
schmiickte Sarg. Die Reihe der Trauergaste riickt all-
mahlich voran, auf sie zu, um zu kondolieren, jeder
einzeln fiir sich. Vom Kollegen weifs ich, dass sie spa-
ter alle in der Dorfwirtschaft bewirten wird. Leichen-
schmaus.

Wahrend die Reihe allméahlich naher riickt, lese ich
die Trauergriiie auf den Schleifen. Bekannte, Kunden
und Lieferanten, die Bank, ein Fischereiverein, der
Musikverein, der Biirgermeister im Namen der Ge-
meinde haben des Verstorbenen gedacht und Krénze
geschickt.

Auch jedes seiner fiinf Kinder hat einen eigenen
Abschiedsgruf aufstellen lassen. Vom Kollegen weif3

ich, dass die Geschwister heillos zerstritten sind.
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Selbst zum Abschied von der vielleicht einzigen
und jetzt letzten Gemeinsamkeit, ihrem Vater, haben
sie sich nicht verstandigen und nicht einigen konnen.
Vom Kollegen weifs ich auch, was im Testament steht,
und dass es die Kinder noch nicht wissen und auch
nicht ahnen. Der letzte Wille wird nicht zur Befrie-
dung der Beteiligten beitragen.

Trauergdste greifen nach Viktorias Hand wie nach
der einer Marionette. Ihr Blick ist starr. Sie wirkt hol-
zern, ihre Bewegungen mechanisch. Sie hort wohl die
Worte, ich bezweifele aber, dass sie deren Trost ver-
nimmt. Trauergaste legen die Hand zuriick.

Ein schwarzer Schleier bedeckt das Haar und ihr
Gesicht und reicht Viktoria weit tiber die Schultern.
Dennoch spiire ich ihren Blick, der jetzt auf mir ruht.
Und wiahrend ich den Blick erwidere, zieht Spannung
in ihre Haltung ein. In der Sekunde erinnere ich mich
an weitere Begegnung mit ihr nach der Episode in
dem Lokal. Mehrmals sind wir uns zufallig auf der
Strafie begegnet und haben einige Worte miteinander
gewechselt. Jedes Mal haben wir uns nicht die Zeit ge-
nommen, oder hatten nicht den Mut gehabt, uns auf
ein Gespréch einzulassen. Und jedes Mal, wahrend
ich ihr gegeniiberstand, habe ich mich gefragt, ob ihr
Mann von unserer einstigen Liaison wusste? Oder

habe ich sie das sogar gefragt? Ich weif es nicht.
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Ich sehe Viktoria weitere Hénde schiitteln und
glaube zu wissen, woran sie denkt wahrend sie mich
weiter im Blick behilt. An den franzosischen Film, in
schwarz-weif}, den wir mehrmals angesehen haben.
Fragt sie sich, ob auch ich an den Film denke, und da-
ran, was wir damals geglaubt haben? Wir waren uns
einig gewesen, dass wir uns anlasslich von Beerdi-
gungen immer an unsere Liebschaft und an den Film
erinnern wiirden — an die Frau in einer Bluse mit Le-
opardenmuster, die sich in einem Gasthof von einem
Fremden ansprechen ldsst. Der Mann kennt die Bot-
schaft des Leopardenmusters und weifs was die Frau
sucht. Sie erzdhlt ihm, von einer Beerdigung zu kom-
men und danach immer mit einem Mann schlafen zu
miissen — um sich zu spiiren, um zu spiiren, dass sie
lebt. Um das Leben zu feiern. Erinnert sich Viktoria
daran, an den Film und was wir damals geglaubt ha-
ben?

Schliefslich stehe ich vor Viktoria.

Ich sehe sie an. In ihrer Trauer sieht sie wiirdevoll
aus.

Als Frau umwerfend.

Ihre Sinne sind konzentriert.

Ich halte ihre Hand.

Mit ihrer zweiten Hand umschliefst sie unsre bei-
den Hande.
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Ihre Augen funkeln durch den schwarzen Schleier
und erst jetzt, direkt vor ihr, erkennen ich das Leopar-
denmuster in dem feinen Tuch.

,Ich rufe dich an”, sind meine einzigen Worte.

,Ja. Mach das”, die ihren.

Sie weifs, dass ich nicht in den Landgasthof kom-

men werde.

Ein halbes Jahr spéter wahle ich Viktorias Num-
mer. Niemand hebt ab. Dafiir schaltet sich nach sie-
ben Klingelzeichen der Anrufbeantworter ein. Vikto-
rias Stimme fordert mich auf, eine Nachricht zu hin-
terlassen. Ich zogere. Dann lege ich auf. Sie wird mei-

nen Anruf auf dem Anrufbeantworter erkennen.

ENDE
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Viktoria und ...
... der Schleier

Der Tag ist grau, nicht kalt, aber doch irgendwie kiihl.
Innerlich friere ich. Ich schlottere. Die Wolken héangen
tief iber den mir so vertrauten Hiigeln. Die Oberfla-
che des Sees, in dem wir oft Schwimmen waren, liegt
bewegungslos in der Senke. Glockengeldut von den
auf der angrenzenden Wiese wiederkauenden Kiihen
schallt heriiber. Der Sarg aus hellem Holz steht hinter
mir. Er ruht auf einem mit schwarzem Tuch verhiill-
ten Handwagen, mit dem er spdter zum Grab gerollt
werden wird. Ein Gesteck mit weifSen Lilien habe ich
obenauf legen lassen. Es sind seine Lieblingsblumen
um diese Jahreszeit. Alles ist, wie er es sich gewiinscht
hatte. Kurz bevor er sich auf den Weg gemacht hatte,
hat er mir noch vom gednderten Testament erz&hlt.
Endlos viele Krdnze und Gestecke stehen umbher.
Auch jedes der fiinf Kinder aus der Zeit vor mir hat
einen eigenen Kranz aufstellen lassen. Sie sind sich
nie einig gewesen. Streit ist ihre einzige Gemeinsam-
keit.

Mit dem Trauerarrangement um mich herum stehe
ich auf der Kiesflache. Durch die Sohlen der schwar-

zen Pumps spiire ich jedes Steinchen.
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Ich stehe alleine da. Gemeinsame Kinder haben wir
nicht. Auch aus meiner ersten Ehe gibt es keine. Ich
habe keine Angehorigen, die mir zur Seite stehen
konnten. Seine Kinder sind zu sehr von ihren standi-
gen Zwistigkeiten gefangen, als dass eines von ihnen
auf die Idee kdme, neben mir vor den Vater hinzutre-
ten. Dass sie mir beistehen wiirden hatte ich ohnehin
nicht erwartet. Ihr Dauerzank wird mit der Testa-
mentseroffnung weiter aufgeheizt werden — und
mich kiinftig einschlieflen. Ich bin froh, alleine da zu
stehen.

Seit drei Tagen befinde ich mich in einem apathischen
Zustand. Den meisten Vorschldgen, die an mich her-
angetragen worden waren, habe ich einfach zuge-
stimmt. Jetzt stehe ich da, dem Wind und den gele-
gentlichen Schauern ausgesetzt. Ich sehe die Reihe
der Trauergéste sich in mehreren Kehren iiber das ab-
schiissige Geldnde erstrecken.

Alle riicken langsam vor, bleiben wieder stehen, war-
ten ab, bis der Platz vor mir frei wird und die néchs-
ten Trauergaste zu mir treten und mir kondolieren
konnen. Spater werde ich alle im Wirtshaus in der
Dorfmitte bewirten.

Ich schiittle Hande, hore Stimmen, vernehme Worte

des Trosts, verstehe aber Nichts.
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In meiner Trance lasse ich alles geschehen, bis sich
plotzlich mein Fokus verdndert und sich etwas be-
ginnt, in mir in Bewegung zu setzen. Ich verstehe die
Verdanderung, die von mir Besitz ergreift, nicht. Je-
denfalls nicht gleich. Was ist geschehen? Am Ende
der Schlange hat sich jemand neu angestellt, als Letz-
ter. Ich schirfe meine Sinne, fokussiere den Blick. Ja-
cob. Was macht er hier?

Ich schiittele weitere Hande, vernehme Worte, hore
aber nicht hin. Vielmehr erinnere ich mich daran, wie
ich Jacob zum ersten Mal begegnet war. Ich spiire eine
weitere Hand, hore andere Worte und verstehe sie
nicht. Ich schaue tiber die Schulter der Frau, die meine
Hand halt und sehe zu ihm. Dunkler Mantel, weifses
Hemd, eine gedeckte Krawatte, keine schwarze. Das
erkenne ich durch den Schleier. Woher weifs er von
der Trauerfeier?

Bilder der fliichtigen Begegnung in dem Restaurant,
in dem er mit seinem Kollegen gesessen hatte, als wir
eingetreten waren, steigen vor mir auf. Der Kollege
war schon damals unser Berater gewesen. Er muss Ja-
cob die Nachricht tiberbracht haben.

Weitere Erinnerungen ergreifen Herrschaft {iiber
meine Gedanken und denke, was ich nicht denken

will.
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In den zuriickliegenden Jahren, wenn ich in die Stadt
gefahren war, haben sich Jacobs und meine Wege ei-
nige Male gekreuzt. Anldsslich keiner Begegnung
nahmen wir uns die Zeit, um ausfiihrlich miteinander
zu sprechen. Trauten wir uns nicht? Jedes Mal iiber-
legte ich, ob er vielleicht noch an unsere Liaison
dachte, bis er erwédhnte, sich gelegentlich zu fragen,
ob mein Mann wiisste, dass uns einst mehr als ein
nachbarschaftliches Verhiltnis verbunden hat? Von
unserer letzten Begegnung ist mir in Erinnerung, dass
er geschieden ist. Ist er das noch immer? Ich bin jetzt
verwitwet.

Ich schaue in weitere Gesichter, die Mitgefiihl, viel-
leicht sogar Trauer, ausdriicken und danke fiir die

Anteilnahme.

Die Reihe wird kiirzer. SchliefSlich steht Jacob vor mir.
Er sieht mich an, mir in die Augen. Er halt meine
Hand. Ich lege meine andere Hand um unserer beider
Hande.

Ich erwidere seinen Blick. Unsere Blicke vereinigen
sich.

,Ich rufe Dich an”, sind seine einzigen Worte.

,Ja. Mach das”, die meinen.
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Ich weif3, er wird nicht zum Leichenschmaus in die
Dorfwirtschaft kommen. Auf dem Weg zum dorthin
tiberlege ich, ob er an den franzosischen Spielfilm in
Schwarz-Weif§ gedacht hat. Ich sehe die Szene noch
immer vor mir — die Frau in der Leopardenbluse, wie
sie mit dem Mann den Gastraum verldasst und die
Treppe zu den Zimmern hochgeht. Hat Jacob das Le-

opardenmuster in meinem Trauerschleier erkannt?

Ein halbes Jahr spater klingelt das Telefon. Jacob,
leuchtet es auf der Anzeige. Ich zogere. Dann hebe ich
das Telefon aus der Ladestation. Es widerstrebt mir
aber, die griine Taste zu driicken.

Ich will seine Nachricht auf dem Anrufbeantworter
abwarten. Er hinterldsst keine Mitteilung. Wird er

wieder anrufen?

ENDE
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Viktoria und...
... Gestindnis und Abbitte

Ich habe gelesen, dass Menschen durchschnittlich
flinfundzwanzig Mal am Tag liigen. Manche bis zu
zweihundert Mal. Trifft das fiir alle Menschen gleich-
ermafien zu? Oder liigen zum Beispiel indigene Men-
schen im Amazonasgebiet hdufiger, oder seltener?
Wie unterscheiden sich Manner von Frauen beim Lii-
gen, Kindern von Alten. Und ich selbst? Liige ich,
wenn ich einer Freundin verschweige, ihr Kleid
scheufllich zu finden? Ich weifs es nicht. Aber ich
weif3, einmal in meinem Leben so richtig gelogen zu
haben. Das war vor vierzig Jahren. Und seit geraumer
Zeit sucht mich diese Liige heim.

Im Grund wére damals alles ganz einfach gewesen,
alles war so weit nach Plan gelaufen, bis ich es selbst
vermasselt habe. Danach glaubte ich, sdmtliche Regis-
ter an Manipulationen und sonstigen Tricks ziehen zu
miissen, um alles wieder einzurenken und doch noch
ans Ziel zu kommen. Dabei wére das gar nicht notig
gewesen. Aber das wusste ich da noch nicht.

Natiirlich ging es um einen Mann, um eine Bezie-

hung mit ihm. Jakob, hiefs er.
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Noch immer, Jahrzehnte spater, kennt Jacob die
Wabhrheit nicht. Deshalb ist es mir heute ein Anliegen,
Abbitte zu leisten, in dem ich die Wahrheit kundtue.
Ich werde Gestdandnis ablegen und Geheimnisse of-
fenlegen. Sonst wére ich weiterhin unaufrichtig und
die Liige wiirde fortbestehen und auf mir lasten. Das

mochte ich nicht mehr.

Von Anbeginn an war mir klar gewesen, dass un-
sere Liaison keine Aussicht auf eine gemeinsame Zu-
kunft haben wiirde. Dennoch liefs ich mich darauf ein.
Jeder Augenblick war mitreisend und ist mir bis
heute unvergessen und unvergesslich. Gerade deswe-
gen ist es mir eine Herzenssache, die Ereignisse von
einst zu korrigieren und die Wahrheit zu sagen — als
Hommage an unsere Leidenschaft.

Jacob und ich wohnten unter derselben Hausnum-
mer. Er, damals Student, bewohnte im Souterrain des
Riickgebaudes seine erste eigene Wohnung. Ich stand
schon lange im Berufsleben und hatte mich gerade
von meinem Mann getrennt, als ich eine Wohnung im
zweiten Stock im Vorderhaus bezogen.

Erstmals sah ich Jacob an den Briefkasten in der
Durchfahrt von der Straffe zum Innenhof mit dem

Hinterhaus. Er fiel mir sofort auf.
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Er sah gut aus, war schlank, hatte schone Hande,
dichte, fast schwarze Locken, einen leicht dunklen
Teint. Dass er mehr als zehn Jahre jiinger war als ich,
wurde mir erst irgendwann spater bewusst. Er nickte
mir ein stummes ,Guten Morgen’ zu, wéahrend er sei-
nen Briefkasten offnete. Bald wechselten wir beim
Leeren der Briefkasten erste Worte, dann ganze Satze.
Schliefilich lachten wir zusammen. Wenig spéter
stellte ich fest, dass Jacob frech sein konnte, sagte, was
er wollte und meinte, was er sagte.

Zu dieser Zeit waren wir beide damit beschiftigt,
das Leben zu erkunden. Ich fiir mich, nach der Schei-
dung, neu. Jacob ganz grundsétzlich. Zu unseren Er-
kundungen gehorte auch die Entdeckung der Liebe.
Bald sollten wir mit fast nichts anderem mehr be-
schéftigt sein. Allerdings hatte es eine Weile gedauert,
bis ich das Eingestdandnis zulassen konnte, Jacob mehr
als nur sympathisch zu finden. Schliefllich hatte ich
mich nicht mit viel Miihe, innerlichen Kédmpfen und
mit Gewissensbissen aus einer Ehe gestohlen, um
mich auf einen deutlich jiingeren, auf einen zu jungen
Mann, und damit auf eine aussichtslose Beziehung
einzulassen.

Aber der Reihe nach.

Eines Tages lud ich Jacob auf einen Wein zu mir
ein. Tage spéater zum Abendessen. Bald safien wir

héufig zusammen.
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Dann schwadronierten wir tiber das Dasein. Ir-
gendwann gab es keine Tabu-Themen mehr und Ja-
cob nahm kein Blatt mehr vor den Mund. Er begann,
mir Komplimente zu machen, auch fiir den anliegen-
den Catsuit in der Farbe meiner Augen. Den trug ich
als Hausanzug. Eines Abends offenbarte er mir, mich
in dem Teil noch aufregender zu finden als ohnehin.
Und zu spéter Stunde machte er mir ein pikantes Ge-
standnis. Bis heute weifs ich, was ich ihm geantwortet
habe: , Klingt verfiihrerisch. Kann ich verstehen.”

Es war dieser Abend, an dem ich mir eingestand,
in Jacob mehr als nur den freundlichen Nachbarn zu
sehen. Aber auch in dieser Nacht wahrte er den An-
stand und wagte auch bei der Verabschiedung nicht
mebhr als eine zaghafte Umarmung und einen fliichti-
gen Kuss auf jede meiner Wangen. Ich dagegen wollte
mehr, war entschlossen, meine Bedenken zu zer-
streuen und es zu riskieren, mich auf Jacob einzulas-

sen.

Ich wartete auf eine passende Gelegenheit.
Abends, wenn ich in meine Wohnung kam, trat ich,
ohne Licht zu machen, an die Balkontiir und spate in
der Hoffnung, Jacob wiirde zuhause sein, iiber den

Hof in das gegeniiberliegende Souterrain.
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Am vierten Abend brannte Licht. Statt die Gardi-
nen zuzuziehen, schaltete ich Lampen ein, schliipfte
in den Catsuit und hoffte, Jacob wiirde, wie er es ge-
legentlich tat, unaufgefordert klingeln. Ich hatte
Gliick.

Ich bat ihn herein und merkte, wie er im Vorbeige-
hen den Duft meines Parfums einsog. Im Wohnzim-
mer deutete ich auf das Sofa, schenkte Wein ein, und
reichte ihm ein Glas. Aber anders als sonst, setzte ich
mich nicht gegeniiber von ihm in den ausladenden
Sessel, sondern zu ihm auf das Sofa und liefs meine
Manipulation wirken. Der Reifsverschluss meines
Overalls stand ein Stiickweit zu weit offen und es
dauerte nicht lange, bis Jacobs Blick wiederkehrend
dorthin gerichtet war, und immer wieder dorthin zu-
riickkehrte. Wahrend wir redeten, wurde seine
Stimme unruhig und ich merkte, wie er nervds
wurde. Ich lies ihn zappeln und kostete den Zauber
aus. Aber auch ich begann, unruhig zu werden und
wartete darauf, dass etwas passieren wiirde. Ich
wusste, dass er wusste, wie es weitergehen konnte.
Schliefilich hatte er mir seine Fantasien in jener Nacht
gebeichtet. Aber nichts passierte. Verunsicherte ihn
unser Altersunterschied? Ich wollte aber nicht langer

warten.

193



Im Sitzen machte ich eine Vierteldrehung, legte die
Beine tiber die Sofalehne, rollte den Riicken auf das
Polster und bettet meinen Kopf in Jacobs Schoss. Ich
schaute ihn an und er verstand. Er beugte sich herun-

ter und kiisste mich.

Aber noch bevor alles ins Rollen kam, besann ich
mich, mich nicht mit viel Miihe, innerlichen Kampfen
und Gewissensbissen aus einer Ehe gestohlen zu ha-
ben, um mich auf eine Beziehung mit einem viel zu
jungen Mann einzulassen. Der Zauber war verflogen.
Mit einem Ruck fuhr ich hoch, wire beinahe mit dem
Kopf gegen Jacob Kinn gekracht, und beendete meine
Provokation.

»Das ist zu viel. Das geht nicht.” Ich zog den Reis-
verschluss hoch. Damit hatte ich die Tiir zugeschla-
gen.

Fortan ging ich Jacob aus dem Weg. Bei zufélligen
Begegnungen in der Durchfahrt zum Riickgebaude
forderte ich ihn nicht mehr auf, vorbeizukommen.
Wenn ich Licht anhatte, lautete er nicht mehr. Und
dann verstrichen Wochen, wahrend derer ich Jacob
nicht mehr zu Gesicht bekam. Wann immer ich iiber
den Hof hiniibersah, lag seine Wohnung im Dunklen.

Was war geschehen?
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Anstatt Antworten zu finden, meldete sich mein
Verlangen zuriick. Und ich vermisste ihn. Aber was
genau vermisste ich? Jacob war nicht nur frech, und
sagte was er wollte, und meinte, was er sagte. Er war
auch eloquent und spielte mit der Sprache. Manchmal
war er geradezu wortgewaltig. Er {iberfiel mich mit
Themen, zu denen er meine Meinung wissen oder
iiber die er mit mir diskutieren wollte. Horte ich ihm
zu, lauschte ich einem Mann unbestimmten Alters.
Sah ich ihn an, sah ich einen Mann, dessen Jugend-
lichkeit mich jedes Mal aufs Neue faszinierte.

An solch einem Abende war mir mein friiherer
Mann in den Sinn gekommen, und ich war froh, dass
ich mich von ihm befreit hatte.

Andere Male war Jacob zuriickgezogen und horte
nur zu. Seine Augen wichen dann nicht von meinen
und ich fragte mich, ob in seinem Blick mehr als Auf-
merksambkeit lag. Seine schonen Héande lagen einst-
weilen vor ihm, und mein Blick darauf liefs meine Ge-
danken méandern.

Es war so vieles an Jacob, was ich vermisste, seitich
den Kontakt zu ihm hatte abreifsen lassen.

Eines Abends, als ich erwartungslos iiber den Hof
spéate, brannte Licht in seiner Wohnung. Sofort hegte
ich wieder Hoffnung und spiirte innere Unruhe. Drei
Abende beobachtete ich die Geschehnisse.
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Die Wohnung erhellte sich immer kurz nach zwei-
undzwanzig Uhr und ich sah seine Silhouette umher-
gehen. Am folgenden Abend passte ich Jacob an den
Briefkdsten ab. Ich tat, als sehe ich verspatet nach mei-
ner Post. Ich begriifite ihn herzlich, was mir nicht
schwerfiel. Er erzahlte, fiir ein Praktikum im Ausland
gewesen zu sein und jetzt bis zum Semesterbeginn zu
jobben.

,Kommst du dann immer so spét nachhause?”

,Ja. Spatschicht. Das gibt Zulagen.”

,Dann komm doch morgen nach der Schicht auf

ein Glas Wein und eine kleine Brotzeit hoch.”

Mit Jacobs Riickkehr und meiner Einladung stan-
den brennende Fragen im Raum: Wie wollte ich mit
meinem Verlangen umgehen? Und: War unser Al-
tersunterschied fiir Jacob doch eine Hemmschwelle?
Ich kannte sein Alter. Zwanzig. Er meines nicht. Aber
auch wenn ich jiinger aussah als ich war, musste Jacob
klar sein, dass ich um einiges alter war als er. Ich ent-
schied, den Altersunterschied so weit zu kiirzen bis er
kleiner zehn war und mein Alter unter dreifiig liegen

wiirde.
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Waéhrend Jacob spdtabends die Brotzeit af3, tischte
ich ihm das Ergebnis meiner Rechenkiinste auf. Nicht
einen Augenblick zweifelte er das Ergebnis an.

Nach dem das so glatt gelaufen war, prasentierte
ich ihm eine zweite, zugegebener Maflen gewagte
These. Die war mir wahrend meiner Kiirzungen in
den Sinn gekommen. Ich erklédrte, zwar auf dem Pa-
pier neun Jahre dlter, im tatsédchlichen Leben aber acht
Jahre jiinger als er zu sein. Auf seinen fragenden Blick
hin, erlauterte ich, mein Leben erst zu leben, seit ich
vor zwolf Jahren der Enge des Tals, in dem ich aufge-
wachsen war, entkommen sei. ,Daher bin ich erst
zwdlf und somit acht Jahre jiinger als du.” Jacob
nahm mein Zahlenspiel amiisiert zur Kenntnis, und
ich hakte den Altersunterschied ab.

Fiir mich selbst steckte viel Wahrheit in der Glei-
chung. Ich hatte mein Leben tatséchlich erst begon-
nen zu spiiren und zu leben, als ich dem sonnenar-
men Tal, in dem mein Elternhaus stand, im Alter von
Siebzehn entkommen war. Dass ich allerdings schon
vor mehr als zwdlf Jahren gefliichtet war, blieb mein
Geheimnis.

Nach dem Jacob fertiggegessen und ausgetrunken
hatte, verabschiedete er sich. Wieder spiirte ich seine
zaghafte Umarmung — die sanfte Beriihrung seiner
Finger durch den Stoff, seine Lippen fliichtig auf mei-

nen Wangen.
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Als er gegangen war, lehnte ich mich mit dem Rii-
cken an die Tiir und fiihlte mich verloren und verges-

sen.

Mir wurde klar, dass es an mir liegen wiirde, die
Tiir wieder aufzustoflen. Aber mit einer so billigen
Manipulation wie zuletzt auf dem Sofa wiirde ich
diesmal nicht wegkommen. Das vermutete ich zu-
mindest. Hatte ich allerdings da schon gewusst, dass
auch Jacob sich stindig Gedanken machte, wie wir
zusammenfinden konnten, héatte ich es mir einfacher
machen konnen. Aber so wie es dann kam, war es in
jedem Fall raffinierter und eleganter als alles andere.

Aber auch hier der Reihe nach.

Ich suchte nach einer spriihenden Idee, nach einem
Feuerwerk. Tatsachlich war es Jacob selbst gewesen,
der mich auf den Einfall gelenkt hatte — in jener Nacht,
als er mir von seinem Traum vorschwarmt hatte. Ich
musste nur der Fahrte, die er gelegt hatte, folgen und
die Bilder seiner Phantasie zum Leben erwecken. Ich
raume es ein: Es war eine neuerliche Manipulation, so
wie schon der zu offene Reifiverschluss, mein gekiirz-
tes Alter, und die skurrile Rechnung, nach der ich um
Jahre jiinger sei als er. In jedem Fall nahmen die Dinge

wenig spater ihren Lauf.
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Jacob hatte erwahnt, in den kommenden Wochen
immer um die gleiche Zeit von dem Ferienjob nach-
hause zukommen. Genau diesen Augenblick wiirde
ich mir zu Nutze machen. Zunichst wiirde ich ihm
eine vertraute Routine bieten und ihn auf einen Wein

einladen. Alles weitere wiirde sich dann schon fiigen.

Am folgenden Abend begann ich mich bei Ein-
bruch der Dunkelheit umzuziehen und schliipfte in
die Maskerade meiner Rolle. Ich betrachtete mich im
Spiegel und gefiel mir. Und ich war mir sicher, dass
ich auch Jacob gefallen werde. Ich malte mir seine Re-
aktion aus, wenn er das Geheimnis meines Kostiims
erkennt. Aber wie sollte ich meinen Auftritt inszenie-
ren, um die gewiinschte Wirkung zu entfalten? Mit
einer Idee ging ich ins Wohnzimmer und probierte
die Vorfiihrung aus. Die Idee funktionierte. Von da an
musste ich nur noch warten.

Ich schaltete die Lichter in der Wohnung aus, setzte
mich im Dunklen ins Wohnzimmer und hoffte Jacob
wiirde auch heute zur gewohnten Stunde nachhause
kommen. Als ich kurz nach zehn einen Wagen einpar-
ken horte, trat ich ans Fenster. Aus dem Schutz der
Dunkelheit vergewisserte ich mich, dass es Jacob war,

und dass er allein war. Er war es und er war allein.
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Jetzt musste ich schnell sein. Rasch legte ich einen
extra Spritzer Parfum auf und betrat mit Handtasche
und Schliissel den Hausflur. Ohne Licht zu machen,
sperrte ich die Wohnungstiir ab, lief im Dunkeln nach
unten und stellte mich in der Durchfahrt vor die Tiir
in mein Treppenhaus. Jetzt driickte ich auf den Knopf
fiir die Beleuchtung. Jacob wiirde mich gleich sehen
wenn er das Tor aufsperrte. Kaum betrat er die
Durchfahrt, sah er mich und rief: ,,Guten Abend, Vik-
toria.”

Ich tat, als suchte ich den richtigen Schliisseln am
Bund. ,Das ist ja eine nette Uberraschung. Kommst
du erst jetzt von der Arbeit? Mochtest du noch auf ein
Glas hochkommen?” Wie ich vermutet hatte, musste
er nicht {iberlegen, um zu wissen, dass er wollte. Er
folgte mir ins Treppenhaus und in die Wohnung.
Rasch machte ich im Wohnzimmer zwei Tischlampen

an, die dammriges Licht gaben.

,Nimm Platz”, rief ich, wahrend ich in der Kiiche
Wein einschenkte. Ich fragte ihn nicht, was er trinken
wollte. Als ich ins Wohnzimmer kam, saf3 er auf sei-
nem gewohnten Platz, dem Sofa. Ich reichte ihm das
Glas. Aber statt mich zu setzen, blieb ich vor ihm ste-

hen und prostete ihm zu.

200



Erst jetzt wurde er meiner eleganten Aufmachung
gewahr. Ich sah es seinen Blicken an, sah wie er die
Augenbraun hochzog. Er kannte mich nur sportlich
gekleidet, in Hose und Bluse. Und im Catsuit. Noch
nie hatte er mich in einem Kostiim gesehen. Ich sagte
nichts, wollte abwarten, bis er etwas sagen wiirde.

Auf dem ausladenden Sessel ihm gegeniiber nahm
ich schliefSlich Platz und schob das rechte Bein iiber
mein linkes Knie. Die Reibung der Striimpfe erfiillte
die Stille mit seidigem Rauschen. In dem herrschen-
den Dammerlicht gldnzten die Striimpfe verfiihre-
risch. Die zarte Reibung, das Rauschen und der Glanz
bescherten mir ein wohliges Prickeln. Hing auch Ja-
cob dem Rauschen nach und sah auch er den zarten
Widerschein?

Der Pumps auf meinem schwebenden Fufs hing auf
den Zehen. Jacob betrachtete den hohen Absatz, ich
konnte es sehen und wusste, was er iiberlegte: Wie
grofs wiirde Viktoria damit sein? Er hatte erwéahnt, es
zu mogen, wenn Frauen grofl, auf Augenhohe mit
ihm sind. Ich liefs den Blick auf ihm ruhen und erin-
nerte mich daran, dass er erwahnt hatte das Blau mei-
ner Augen wie Lichtstrahlen zu spiiren. Noch immer
hatte keiner von uns etwas gesagt. Meine Kostiimie-
rung schien ihn weiter zu beschéftigen. Fragte er sich,
fiir welchen Anlass, fiir wen ich mich so schick ge-
macht hatte?
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Ich lies ihn mit diesen oder dhnlichen Gedanken
alleine, liefs ihn zappeln und prostete ihm abermals
Zu.

,Elegant siehst du aus. Hattest du einen besonde-
ren Anlass?”

Schon schwebten die Gedanken, die ihn umtrieben,
im Raum umbher.

Aber auch meine stummen Fragen: Bist du eifer-
stichtig? Wenigstens ein bisschen? Es wiirde mir
schmeicheln. Aber warum fragst du, ob ich einen be-
sonderen Anlass hatte? Warum fragst du nicht, ob ich
einen besonderen Anlass habe?

»Das muss sich noch rausstellen.” Mit der krypti-
schen Antwort musste er auskommen. Mit etwas an-
derem konnte ich schliefSlich nicht aufwarten. Ich ver-
suchte einen vielsagenden Gesichtsausdruck. Jacob
fasste nicht nach. Er hatte verstanden, dass es sinnlos
sein wiirde darauf zu hoffen, ich konnte verraten, wo
ich gewesen bin, mit wem, und was passiert war?

Noch ein Weilchen genoss ich das Spiel und
pirschte mich sehnsiichtig an mein Ziel. Dann war es
soweit. Ich wollte Jacob und mich nicht weiter auf die
Folter spannen. Langsam, mit einem Seufzer der Ent-
spannung und Wohligkeit rutschte ich im Sessel ein
Stiick nach unten und nach vorne, und hoffte, der

Trick wiirde funktionieren.
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Der Stoff des kurzen Rocks blieb am Polster haften
und ich sah, dass die Spitze der Striimpfe, eingehakt
in den Enden des Strumpfgiirtels, zum Vorschein
kam. Sofort erkannte ich, dass es Jacob diammerte,
dass sein Traum zum Leben erweckt war. Ich dachte
an seinen Satz in jener Nacht zu fortgeschrittener
Stunde .... ,und seither traume ich davon, mit einer
Frau in Strapsen zu schlafen.” ,Klingt verfiihrerisch.
Kann ich verstehen’, hatte ich ihm geantwortet. Seine
Augen waren jetzt genauso aufgerissen wie damals.
Ich liefS mir nichts anmerken und verharrte bewe-
gungslos. Ich gonnte ihm den Anblick und tat erneut
einen Seufzer der Entspannung.

Einen Augenblick spater stand Jacob auf. Er kam
auf mich zu, nahm mir das leere Glas aus der Hand
und ging in die Kiiche, um nachzuschenken.

Als er zuriickkam und sich neben mir hinkniete um
mir das Glas zu geben, war er mir in die Falle gegan-
gen. Mit einer Hand nahm ich ihm den Wein ab. Mit
der anderen umfasste ich seinen Kopf und zog ihn zu

mir. Ein leidenschaftlicher Kuss geniigte.

Spéter nachts, Jacob lag neben mir und schlief,
dachte ich daran, wie sich mein Plan auf wunderbare

Weise gefligt hatte.
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Ich fragte mich aber auch, ob Jacob sich mit der
Frage quailte, fiir wen ich so tief in die Trickkiste der
Verfithrungskiinste gegriffen hatte. Nach einigen
Uberlegungen beschloss ich, dass er kein Recht da-
rauf hatte, eifersiichtig zu sein und ich hoffte, dass er
das wusste. Und noch etwas beschloss ich: die Wahr-
heit als ein Geheimnis zu bewahren, und nicht zu ver-
raten, dass die Inszenierung ausschlieSlich ihm und
uns, gegolten hatte. In den Morgenstunden, ich horte
erste Vogelstimmen, beschlich mich dann noch eine
Frage: Sollte, ja musste ich anldsslich meiner neuerli-
chen Manipulation ein schlechtes Gewissen haben?
Ich entschied, dass das unnétig ware. Fiir mich fiihlte
sich alles wunderbar und richtig an, und ich war zu-
versichtlich, dass es bei Jacob nicht anders war.

Bevor Jacob die Wohnung verlief3, gab ich ihm ei-
nen Schliissel und entliefs ihn mit den Worten , Nutze

ihn, wann immer dir danach ist”.
10
Als Jacob auf das Examen zuging, ahnte ich, dass
die Zeit ndher riickte, um die Liaison zu beenden. Ich

wollte nicht zusehen miissen, wie ich eines Tages von

einer Jiingeren ersetzt werden wiirde.
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Ich entschied, dazu die Tage zu nutzen, wéahrend
derer Jacob nach der letzten Examenspriifung mit
Kommilitonen verreisen wiirde. Monate zuvor be-
gannen die Vorbereitungen. In einem anderen Stadt-
teil mietete ich eine neue Wohnung. Ohne Erklarung
und ohne Jacob eine Nachricht zu hinterlassen, zog
ich um und fort, wahrend er verreist war.

Erst Jahre spater begegneten wir uns zuféllig ein

erstes Mal wieder.

11

Damit ist die Wahrheit erzahlt. Das zu tun war mir
eine Freude und ist mir eine Frage der Ehre. Die Erin-
nerungen an die einstigen Ereignisse werden mir auf

Ewig unvergesslich sein.

ENDE
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Lauffeuer

Wie ein Lauffeuer hat sich die Nachricht verbreitet.
Jeden letzten Donnerstag im Monat bittet eine Dame
der Gesellschaft zu Drinks in ihr Haus. Jeder, der da-
von weif3, ist willkommen. Schon zwei Mal bin ich
dort gewesen und auch heute werde ich hingehen.

Es ist noch fast heifs, als ich im frithen Abendlicht
die Terrasse betrete. Im Hintergrund lauft der Som-
merhit Shame, Shame, Shame, der gerade Platz eins
der Hitparade abgeben musste. Hundert oder mehr
sommerlich gekleidete Géaste stehen umher und un-
terhalten sich lebhaft. Auch heute sind die meisten
wieder alter als ich, teils im Alter meiner Eltern. In-
zwischen weif$ ich, dass das aber keine Rolle spielt.
Hier kommen alle rasch miteinander ins Gesprach.
Ich sehe meine Freunde und gehe zu ihnen. Es dauert
nicht lange, bis mir etwas zu trinken angeboten wird,
auch diesmal verbunden mit der Aufforderung, mich
im Weiteren selbst zu bedienen.

Gerade als ich ins Haus gehen will, um mir ein
neues Getrdnk zu holen, spricht sie mich an.

,Entschuldige. Hast du Feuer? Ich habe versaumt,

Streichholzer einzustecken.”
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Waéhrend ich ihr das Feuerzeug hinhalte, stelle ich
fest, wie ungewdhnlich grof sie ist. Die Haare fliefSen
wellig iiber ihre Schultern. Der Teint ist sonnenge-
braunt. Etwas Geheimnisvolles liegt in ihren Ziigen.
Schon wahrend der ersten Satze spiire ich, wie ihre
blaugriinen Augen mein Gesicht abfahren, zu meinen
Héanden schweifen und zu meinen Augen zuriickglei-
ten. Mein Blick bleibt bei ihren iippigen Lippen han-
gen. Leuchtend rot umrunden sie den grofsen Mund.
Sanft legen sie sich um den Filter, wenn sie an der Zi-
garette zieht. Lebhaft bewegen sie sich, wenn sie
spricht. Ihre Stimme {iberrascht mich. Fast rau ist sie.
Ich spiire, wie ihre Gegenwart beginnt, meine At-
mung, meinen Herzschlag, meine Sprache, meine
Stimme zu bestimmen.

Sie weicht nicht von meiner Seite. Das schmeichelt
mir. Vor meinen Freunden ist es mir allerdings pein-
lich. Gern wiisste ich ihren Namen, traue mich aber
nicht, sie danach zu fragen.

Noch immer habe ich mir nichts zu trinken geholt.
Ich sehe, dass auch ihr Glas leer ist und biete ihr an,
etwas fiir sie mitzubringen.

,Ich komme mit. Mal sehen, was es so alles gibt.”

Ich mache ihr ein Zeichen, vorauszugehen. Wah-
rend sie vor mir herlauft, fallt mir ihr weifSer Overall

auf. Blousonartig.
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Ein Giirtel aus unterschiedlich grofSen silbernen
Metallringen umfasst die Taille. Mit ihrem unge-
wohnlichen Stil unterscheidet sie sich deutlich von
den anderen Frauen hier, stell ich fest.

Nachdem wir uns bedient haben, deutet sie auf ei-
nen anderen Ausgang in den Garten. Das ist mir
recht. Dort halt sich keiner meiner Freunde auf. Beim
Uberschreiten der Schwelle stolpert sie leicht. Re-
flexartig halte ich ihr eine Hand hin. Statt nach der
Hand zu greifen, umfasst sie meinen Riicken. Und
lasst den Arm dort. Ich tue das Gleiche und fiihre sie
an einen der freien Stehtische. Dabei ich weif3, dass sie
mich fihrt, dass sie es ist, die lenkt und bestimmt. Wir
lehnen uns an den Tisch.

Ich nenne ihr meinen Vornamen.

,,Ein schoner Name.”

TIhrer flachen Abendtasche entnimmt sie eine Karte
und gibt sie mir. Fester Karton. Leicht getontes Weif3.
Englische Schreibschrift, gestochen scharf. Ihr Vor-
name ist Regina. Den Nachnamen kenne ich. Es ist
eine bekannte Familie. Uber dem Namenszug ist ein
Wappen in den Karton geprdgt. Am unteren Rand
steht Dipl.-Ing. — Innenarchitektin, darunter die Ad-
resse, allerbeste Lage, und die Telefonnummer. Ich

stecke die Karte in die hintere Tasche meiner Jeans.

209



Wie magnetisiert schmiegen sich unsere Schultern
und Hiiften immer wieder aneinander. Erst nur wie
versehentlich, zuféllig, gelegentlich, fliichtig. Ich
kenne das, dass Madchen aus der Schule auf mich zu-
gehen. Aber eine Frau wie Regina? Bei ihr ist alles
ganz anders. lhre Fixierung irritiert mich. Meine
Freunde fallen mir ein. Beobachten sie uns heimlich?
Bekomme ich in den nédchsten Tagen schelmische, ha-
mische Kommentare zu horen?

Einige Gin Tonics und Kiisse spater haucht Regina
mir ins Ohr: ,Fiir mich ist es an der Zeit, zu gehen.
Hast du Lust, morgen etwas mit mir zu unterneh-
men? Ich habe eine Idee.”

Ich nicke. Muss die Schule eben einen Tag auf mich
verzichten. Seit ich letzte Woche achtzehn geworden
bin, kann ich mich selbst entschuldigen. Und bis zu
den Sommerferien vor dem Abiturjahr ist ohnehin
nur noch eine Woche hin. Ich begleite Regina zu ih-
rem himmelblauen Auto. Im Schatten der Baume
wage ich es, den Reifiverschluss des Overalls ein
Stiickweit aufzuziehen. Wenig spater fahrt sie.

Auf dem Weg zu Fuf$ nachhause {iberlege ich, wie
alt Regina wohl ist? Vielleicht so alt wie meine Tante?
Die ist fiinfunddreifiig, vielleicht sechsunddreifiig —
glaube ich.
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Vor elf Uhr komme ich zum vereinbarten Treff-
punkt und sehe das Heck von Himmelblau. Auch Re-
gina ist zu friith. Ich erkenne, dass sie im Riickspiegel
zusieht, wie ich auf den Wagen zugehe. Das Beifah-
rerfenster ist heruntergelassen. Ich beuge mich herab,
sehe hinein — und da ist er wieder, der Blick.

Mit einer Geste fordert Regina mich auf, einzustei-
gen. Ich habe mir nicht tiberlegt, wie ich sie begriifien
soll. Mit einem Kuss? Auf die Lippen? Als ich sitze,
streicht mir Regina mit dem Riicken ihrer Finger {iber
die Wange. Eine Welle des Wohlbehagens durch-
stromt mich, und ich nehme eine Schwere in Reginas
Atmung wahr.

Regina lasst den Motor an und féadelt sich in den
Verkehr ein. Sie kurbelt ihre Seitenscheibe herunter
und legt den Arm in den Fensterrahmen. Kein Wort
haben wir bisher gewechselt.

Plotzlich fragt Regina: , Wie geht es dir?”

Mit dieser sonst so leeren Phrase 6ffnet sich mir
eine Welt voller Hingabe und Neugier, und ich fiihle
mich unendlich angenommen. lhre Stimme, mit der
sie die Worte gesprochen hat, berauscht mich aufs
Neue. Ich glaube zu spiiren, dass Regina dringend da-
rauf wartet, zu erfahren wie es mir seit gestern Abend
geht.
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Reginas Haar fliegt im Wind. Immer wenn sie zu
mir hertiberblickt, sehe ich ihr in die griinblauen Au-
gen. Plotzlich werde ich ihres Duftes gewahr. Als ich
gestern dicht zu ihr getreten war, ihr das Feuerzeug
hingehalten habe, und sie mit ihrer Hand die meine,
kaum spiirbar, beriihrte, wahrend sie die Zigarette an
der Flamme anziindete, habe ich ihre Mischung aus
Siifie und weiblicher Warme zum ersten Mal einge-

sogen. So wie jetzt auch wieder.

Regina verrat nicht, wie ihr Plan aussieht. Ich frage
nicht. Wir lassen die Stadt hinter uns, passieren Dor-
fer, fahren durch eine sanfte Hiigellandschaft, durch
sattes Hochsommergriin und unter einem stahl-
blauen Himmel hindurch. Ich beobachte Regina, wie
sie Kurven schneidet und runterschaltet, wenn sie be-
schleunigt. Irgendwann halt Regina an einem Feld-
weg und stellt den Motor ab.

,Aussteigen. Wir sind da.”

Ich wundere mich. Wo sind wir? Was wollen wir
hier?

Ich sehe Regina einen Picknickkorb und eine Ta-
sche mit Badetiichern von der Riickbank nehmen. Ich
erklére ihr, nicht auf baden eingestellt zu sein.

., Es ist fiir alles gesorgt.” Sie lacht.
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Ich nehme den Picknickkorb. Nach kurzer Weg-
strecke schwenkt Regina nach links in einen nur zu
erahnenden Pfad zwischen zwei Maisfeldern. Die
Pflanzen stehen mehr als mannshoch Spalier und nei-
gen sich von beiden Seiten zu einem Gewdolbe. Ich
folge Regina. Wir sind unsichtbar, wie vom Erdboden
verschluckt. Am Ende des Tunnels gelangen wir auf
einen Wiesenstreifen, gegeniiber gesaumt von einem
Waldrand. Meine Verwunderung steigert sich. Dann
erkenne ich einen See, nur wenige Schritte zwischen
den Baumen hindurch.

Wir stellen die Taschen auf der Wiese ab. Mit we-
nigen Handgriffen leert Regina sie. Ich erkenne: keine
Badehose fiir mich. Regina wirft die Badetiicher aus.

Dann fasst sie mit beiden Handen in den Stoff ihres
Kleides, zieht es iiber den Kopf und steht nackt vor
mir. Ich sehe sie an. Ich bewundere sie. Zum ersten
Mal wird mir ihre Haarfarbe bewusst.

Sie streckt mir eine Hand entgegen.

, Komm. Lass uns schwimmen.”

Ihre Worte und ihre Stimme rauschen in meinem
Kopf. Aufler dem Fliistern der Maisblatter vernehme

ich nichts. Nur die Sonne sieht uns.

ENDE
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Fremdkorper

Dicht und leicht wie Daunen taumelten die Schnee-
flocken herab. Cecilia war froh, den schweren Mantel
und die festen Stiefel anzuhaben. Die Wischerblatter
ihres altersschwachen Wagens hatten Miihe, ihr die
Sicht freizuhalten. Schemenhaft erkannte sie umher-
eilende Passanten, die Mantelkrdagen hochgestellt, die
Kopfe eingezogen. Die Kirche vorne am Platz war
vom Schneefall verschluckt. Schade. Sie mochte deren
barocke Pracht. Uber vier Ampelphasen hinweg war
sie nun schon kaum vorangekommen. Wann wiirde
es endlich weitergehen und sie zu ihrem letzten Ter-
min fiir diese Woche abbiegen kénnen? Das Gespréch
war fiir siebzehn Uhr vereinbart. Das konnte knapp
werden. Sie griff nach dem Handy und tippte.

,Hallo Herr Schildkamp, wegen des Schneefalls verspiite
ich mich voraussichtlich um 15 Minuten. Sorry.

GriifSe, Cecilia Kénig, Fairfood Handels-AG’

Culture Club, Do you really want to hurt me,
drohnte aus den Lautsprechern. Der Kassettenspieler
war vermutlich das Einzige an dem Wagen, was noch
einwandfrei funktionierte, dachte sie. In jedem Fall
war ihr das Gerdt die wichtigste Funktion an dem

Auto. Sie horte noch immer die Musik ihrer Pubertit.
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Eigentlich ein Jammer, dass die Rostlaube den fal-
ligen TUV nicht iiberstehen wiirde. Welch Gliick,
dass sie nachste Woche den neuen Wagen bekam. Ih-
ren ersten Dienstwagen. Die Anstrengungen hatten
sich gelohnt. Nie hitte sie geglaubt, mit nur einem
Hauptschulabschluss und einer Lehre soweit zu kom-
men. Sie wippte zur Musik und hoffte, in vier Wochen
bei solchen Tunes in das Jahr 2000 hineinzutanzen.
Die Karosserie schwankte mit. Der Sound wechselte.
Sade, Smooth Operator. Bei dem Song hat Felix sie
zum ersten Mal gekiisst. Leider auch nur dieses eine
Mal.

Ungeduldig wartete sie auf Gelb und Griin. Noch
bevor es griin wurde, schubste ein Aufprall von hin-
ten ihren Wagen nach vorne. Sofort spiirte sie, wie der
Sicherheitsgut sie zuriickhielt. Der funktioniert also
auch noch, stellte sie lakonisch fest. Der Stofs war
harmlos gewesen, sie dagegen schlagartig sauer. Jetzt
wiirde sie endgiiltig zu spét zu Schildkamp kommen.

Noch bevor sie sich abschnallen konnte, klopfte es
an der Seitenscheibe. Sie schob das Fensterchen auf.
Drauflen stand ein Typ der etwas in den Wind rief. Sie
verstand ihn nicht. Von hinten horte sie einsetzendes
Hupen. Er trat zuriick und liefs sie aussteigen. Sie ging
zum Heck und spiirte, dass er ihr folgte.

Ihr war bewusst, dass die Heckklappe schon vor

dem Aufprall diverse Dellen aufwies.
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Sie konnte nicht ausmachen, welche der Beulen ge-
rade neu dazugekommen sein mochte. An seinem
Auto sah sie keinen Kratzer. Dafiir erkannte sie, dass
der Kerl nicht einfach einen Golf fuhr — sondern einen
GTIL Dabei war er in ihrem Alter. Das Hupkonzert
hielt an. Die Ampel stand auf griin. Schneeflocken
umtanzten sie.

,Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf
den Schrott. Aus meiner Sicht miissen wir nichts re-
geln. Schone Weihnachten”. Der Arme, dachte sie
noch, er musste frieren, stand nur im Hemd da und
hatte diinne Slipper an.

»Vielen Dank. Das ist sehr grofiziigig von Ihnen.
Darf ich Sie wenigstens auf einen Kaffee einladen?”

,Keine Zeit, hab es eilig. Und ich glaube, wir soll-
ten die StrafSe freimachen.” Horte der GTI-Schnosel
die Huperei denn gar nicht?, wunderte sie sich, stieg

ein und fuhr davon.

Justus sah zum Beifahrersitz wo die Mappe mit sei-
nen Initialen lag: J. H. In der Zeile darunter stand:
Wis-Mit. In der Mappe lag der Sachverhalt. Morgen-
frith erwartete die Anwaltin, der er in der Kanzlei als
Wissenschaftlicher Mitarbeiter zugeordnet war, den

Entwurf eines Schriftsatzes.
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Bis zweiundzwanzig Uhr wiirde er das hinbekom-
men, war er sich sicher. Anschlieflend wiirde er fiir
das zweite Staatsexamen biiffeln.

Er schaute in das dichte Schneetreiben, betrachtete
den verrosteten roten Wagen vor sich und spiirte den
Druck, den er jedes Mal verspiirte, wenn er an sein
neues Auto dachte. Er wusste, was von ihm erwartet
wurde. Wenn er schon nicht Arzt, wie beide seine El-
tern und seine beiden Grofivater wurde sollte er we-
nigstens ein Pradikatsexamen abliefern. Vor drei Mo-
naten hatten ihn seine Eltern mit dem GTI iiberrascht.
,Vorschusslorbeeren auf dein zweites Examen’, hatte
sein Vater zum Besten gegeben. ,Es war gerade eine
kleine Kapitalanlage frei geworden. Da haben wir ge-
dacht, so ein Wagen ist sicherlich eine gute Investition
in deine Zukunft’, hatte seine Mutter ergénzt. Seither
lastete der Wagen wie eine Tonne Stahl auf ihm.

Unruhig spielte er mit Kupplung und Gangschal-
tung, gleich wiirde es gelb und dann griin werden. Er
legte den ersten Gang ein, und schon war er dem Wa-
gen vor ihm draufgefahren. Die Rostlaube hiipfte
nach vorne. So ein Mist, fluchte er.

Er schaltete den Motor ab und die Warnblinkan-
lage ein.

Darauf 1oste er den Gurt, stieg aus, ging zu dem
Wagen vor ihm und klopfte an die Seitenscheibe. Das

Fensterchen ging auf.
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Er erkannte eine Frau und rief. , Entschuldigung.
Ich hoffe, Ihnen ist nichts passiert. Natiirlich komme
ich fiir den Schaden auf.”

Er fror, hatte weder Jackett noch Mantel an, und
nur diinne Lederschuhe. Die Frau schloss das Fenster.
Er trat zuriick, damit sie aussteigen konnte. Blonde
Haare quollen unter ihrer Wollmiitze hervor. Sie trug
einen festen Wintermantel und Stiefel.

,Cecilia”, horte er sie sagen, und: ,Wie konnte
denn das passieren?”

,Habe mit der Kupplung gespielt”, bibberte er.
,, Tut mir leid.”

Sie nickte. Er folgte ihr, als sie zum Heck des Wa-
gens ging. Gemeinsam sahen sie nach dem Schaden.
Mit einer Geste winkte die Frau ab.

,Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf
den Schrott. Aus meiner Sicht miissen wir nichts re-
geln. Schone Weihnachten”.

Er war verbliifft. Sie hitte mindestens tausend
Mark herausschlagen konnen. Wer so eine Kiste fahrt,
kann einen Tausender gut brauchen.

Obwohl er keine Zeit hatte, bot er ihr einen Kaffee
an — quasi als kleine Entschadigung.

Die Frau winkte aber erneut ab, erwéhnte es eilig
zu haben, rief noch etwas, was er nicht verstand, stieg

ein und verschwand im Schneegestéber.
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,Freitag”, jubelte Cecilia. Bald wiirde sie den letz-
ten Termin fiir die Woche hinter sich haben. Auf der
Haut spiirte sie die Spatsommersonne, die durch das
offene Schiebedach hineinschien, und sah zu den gel-
ben Zwillingstiirmen der Kirche vorne am Platz. Vor
dem stahlblauen Himmel leuchteten sie wie Gold.
Nur zu 6de, dass die Strafie wieder Mal verstopft war.
Dass sich ihre Kolonne an der Fahrzeugreihe links
von ihr allmédhlich vorbeischob — bis auch sie wieder
stehenbleiben musste — war ihr nur ein schwacher
Trost. Der Fahrer des Wagens, neben dem sie jetzt
stand, liefs die Beifahrerscheibe herunter und gestiku-
lierte. Was wollte er? Sie ruckelte an der Tiir. Die war
fest verschlossen. Dann sah sie ihn eine Kurbelbewe-
gung machen. Sie 6ffnete das Fenster.

,,Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an
mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort
vorne an der Ampel, aufgefahren.”

Ohne ihre Antwort abzuwarten, fragte er nach dem
roten Auto und fiigte hinzu: , Einen schicken Wagen
fahren Sie da jetzt.”

Cecilia war sich sicher, dass sie ihn im Vorbeigehen
nicht erkannt hitte. Aber an seine Stimme konnte sie

sich sofort erinnern.
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,Hallo. Ja. Ich bin es. Wie geht es Ihnen. Und wie
geht es GTI?”

,Beiden geht es gut. Ist das hier Ihre Stammstre-
cke?”

,Nur jeden zweiten Freitag. Ich bin auf dem Weg
zu meinem letzten Termin. Dann ist endlich Wochen-
ende.”

,Darf ich Sie danach zum Abendessen einladen?
Die Zinsen auf den ausgefallenen Kaffee im Dezem-
ber haben sich sicherlich schon zu einem Abendessen
akkumuliert.”

Der GTI-Schndsel war ja richtig spontan, und wit-
zig war er auch. Und irgendwie sah er viel besser aus,
als sie ihn in Erinnerung hatte.

,Warum eigentlich nicht.” Fiir den Abend hatte sie
ohnehin nichts vor. Thre Kolonne bewegte sich wie-
der. Sie musste eine Liicke vor sich aufreifsen lassen,
um auf seiner Hohe zu bleiben. ,, Ich konnte ab zwan-
zig Uhr.”

Sie horte ihn einen Namen rufen und wusste, dass
es nicht seiner war, sondern der eines Gartenlokals.

Sie hob den Daumen und schloss zu dem inzwi-
schen vorausgefahrenen Wagen auf. Seinen Namen

wusste sie weiterhin nicht.
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Die oberste Visitenkarte fiihlt sich gut an. Der Sta-
pel lag in einem Kastchen. Justus glitt mit zwei Fin-
gerkuppen dariiber. Sein Name stand im oberen Drit-
tel, mittig. Dartiber, dezent und elegant das Logo und
der Name der Kanzlei. Unter seinem Namen stand
Rechtsanwalt. Heute friih hatte er das Packchen ent-
gegengenommen, zusammen mit dem Arbeitsver-
trag. Es hatte sich also gelohnt, wihrend des Referen-
dariats an so manchen Wochenenden in der Kanzlei
an Schriftsatzen gearbeitet zu haben. Er fand, ein biss-
chen stolz sein zu diirfen und iiberlegte, mit wem er
sich fiir heute Abend verabreden konnte, um schon
mal anzustofien. Zugleich freute er sich darauf, mor-
gen in einer grofien Sause auf seinen Berufsbeginn an-
zustofien und im selben Atemzug das WG-Leben zu
beenden. Alles angehende Juristinnen und Juristen
wiirden sie sein. Nur Benedikt, Roxanas Freund nicht,
der war Arzt. Aber statt vielleicht bald mit jemandem
anzustofSen, stand er im Stau, noch dazu in der fal-
schen Spur. Die Kolonne, rechts, schob sich stindig an
ihm vorbei.

Er dachte an morgen. Vormittags wiirde er die Ein-
kaufe fiir den Abend erledigen miissen. Getranke fiir

dreiflig Leute.
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Eine elende Schlepperei wiirde das werden. Fiir
einundzwanzig Uhr hatte er vierzig Pizzen bestellt.
Wenigstens dieser Luxus musste sein.

Er sah nach rechts. Die kannte er doch. Der war er
doch im Dezember auf ihre Schrottbeule aufgefahren.
Irgendwie war die komisch gewesen, hétte einen Rei-
bach aus der Bagatelle machen konnen. Den Kaffee
hatte sie auch nicht gewollt. Einen schicken Wagen
fahrt sie jetzt. Dann stellte er fest, dass sie sein Alter
war. Er hatte sie alter in Erinnerung. Er driickte auf
den Knopf, liefs die Scheibe auf der Beifahrerseite run-
ter und deutete ihr an, ihr Fenster zu 6ffnen. Stattdes-
sen sah er sie an der Fahrertiir ruckeln. Mann, so doof
kann man doch gar nicht sein. Er versuchte es mit ei-
ner Kurbelgeste. Darauf glitt das Fenster herunter.

,,Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an
mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort
vorne an der Ampel, aufgefahren. Was ist aus dem al-
ten roten Auto geworden? Einen schicken Wagen fah-
ren Sie da jetzt.”

Wahrend sie redeten, beobachtete er, wie Cecilia
eine Liicke vor sich aufreiflen lassen musste, um auf
seiner Hohe zu bleiben. Das schien sie nicht zu irritie-
ren. Seinen spontanen Vorschlag fiir eine Abendes-
seneinladung nahm sie ohne Zogern an. Er rief ihr

den Namen eines Lokals zu.
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Sie hob den Daumen und fuhr los um die Liicke vor
ihr zu schliefsen.

Ganz schon cool, die Lady. Jetzt hatte er jemanden
um noch heute Abend auf die Ubernahme in die
Kanzlei anzustoflen. Er freute sich. Aber nur kurz.
Wiirde es nicht reichlich beliebig sein, mit dieser Ce-
cilia anzustofien? Sie kannten sich nicht, und wiirde

sie iiberhaupt kommen?

Sie war zu friih, hatte aber keine Lust die Zeit mit ei-
nem Spaziergang zu iiberbriicken. In dem Lokal
suchte sie sich einen Tisch im Freien und setzte sich.
Kaum safs sie, stand er vor dem Tisch.

,Hi”, begriifie sie ihn. ,Setze dich.”

Er setzte sich.

, Toll {ibrigens, dass du nach so langer Zeit meinen
Namen noch wusstest”. Sie duzte ihn. Warum,
wusste ich nicht. ,,Und wie heifst du?”

,Justus.”

,Und was macht Justus, wenn er nicht gerade Au-
tos demoliert?” Mit einem unschuldigen Lacheln ver-
suchte sie die freche Bemerkung zu entschéarfen.

,Lass uns was bestellen. Dann erzahle ich dir al-
les,” schlug Justus vor. Sie stutze. Was Alles? Viel-

leicht wollte sie dieses Alles gar nicht wissen.
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Ohne sie nach ihrem Wunsch gefragt zu haben, be-
stellte Justus zwei Glaser Champagner.

,Gibt es etwas zu feiern? Immerhin Champagner.”

Der Kellner kam mit zwei Gldsern und einer Fla-

sche und schenkte ein.

,Heute war mein erster Arbeitstag nach dem Stu-
dium. Darauf stoflen wir an.”

Sie erhoben die Floten. Cecilia legte den Kopf
schrag und nickte ihm zu. ,,Gratulation.”

Als sie das Glas wieder abgesetzt hatte, lag ein La-
cheln auf ihrem leicht ge6ffneten Mund. Ihre Lippen
waren ungeschminkt. Das war anziehend.

,Ich bin frisch gebackener Jurist und seit heute in
der Kanzlei angestellt, in der ich wahrend des Refe-
rendariats gearbeitet habe. Jetzt bin ich offiziell Teil
des Teams. Mit Vertrag und Visitenkarten.”

,Bekomme ich eine?”

,Was eine?”

,Na, eine Visitenkarte. Bekomme ich eine?”

Zum ersten Mal iiberreichte er eine Visitenkarte
und splirte seinen Stolz. Er beobachtete Cecilia die
Oberflache mit schlanken Fingern befiihlen. Ihre Na-

gel waren unlackiert. Auch das gefiel ihm.
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Dann sah er, wie sie die Karte kurz wendete und
wieder auf die Vorderseite drehte.

,,Gehort bei so einer Kanzlei nicht immer ein Dok-
tor-Titel dazu?”

,Stimmt. Drei Jahre habe ich fiir die Dissertation.
Steht so im Arbeitsvertrag. Das sollte klappen.”

Cecilia entschuldigte sich, stand auf und ging ins
Lokal. Er sah ihr nach und erkannte, wie grof$ sie war.
Fast einen Meter achtzig musste sie sein. Mit hohen
Absitzen vielleicht grofier als er selbst. Sie trug weifse
Sneaker.

,Und was machst du?”, fragte er, nach dem Cecilia

zuriickgekommen war und sich gesetzt hatte.

, Etwas eher Bodenstandiges. Nichts mit akademi-
schem Hintergrund. Ich bin in einem Heim aufge-
wachsen. Die Abtissin gab mir den Namen Cecilia.
Das steht fiir ,die Himmlische’ oder auch ,die Blinde’,
denn meine Herkunft ist unbekannt. In dem Heim
wurde nicht viel geredet. Und wenn doch, in kurzen
Satzen und einfachen Worten. Meist waren es Anwei-
sungen oder Tadel. Es war keine liebevolle Welt. Die
Schwestern hatten das Bestreben uns baldmoglich auf
eigene Beine zu stellen. Aber immerhin durfte ich den

Qualifizierten Hauptschulabschluss machen.
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Bei einer Discounterkette habe ich dann eine Aus-
bildung zur Einzelhandelskauffrau durchlaufen und
bin anschlieffend dabeigeblieben. Schritt fiir Schritt
habe ich mich hochgearbeitet.

Seit kurzem bin ich Regionalleiterin Siid. Ich leite
eine der umsatzstiarksten Regionen. Die anderen Re-
gionen werden von Mannern ab Ende dreifiig, meist
alter und meist mit Studium, gefiihrt.”

Sie sah Justus an. Interessierte ihn das alles iiber-
haupt? Justus machte eine Handbewegung, mit der er
sie aufforderte, weiterzuerzihlen.

»~Mein Arbeitsumfeld ist praktisch gepréagt. Tempo
und die Gewahrleistung der reibungslosen Abwick-
lung minuzids geplanter Abldufe sind meine Welt.
Aus Schwankungen in den Tagesauswertungen ziehe
ich Schliisse auf Sand im Getriebe und reagiere, wo-
mit wir wieder beim Tempo und Zeitmanagement
sind. An zwei bis drei Tagen pro Woche bin ich in
meiner Region unterwegs, in den Mérkten. Das alles
ist ein ganz anderer Kosmos, als der einer Wirt-
schaftskanzlei.”

Konnte Justus mit ihren Erkldrungen etwas anfan-
gen? Sie kannte die Typen. Saflen in schicken Biiros,
waren eloquent und hatten zu allen Fragestellungen
Losungen parat. Sie fiithlte sich unwohl und fragte

sich, was sie hier eigentlich zu suchen hatte.
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+Morgenabend feiere ich mit einigen Freunden
meine Anstellung in der Kanzlei. Hattest du Lust, da-
zuzukommen? Ich wiirde mich jedenfalls freuen.”

Hatte Justus ihr Unbehagen gespiirt und mit dem
Themensprung ablenken wollen?

Sie zuckte mit den Schultern. Fortan redeten sie
tiber alles mogliche, nur nicht mehr iiber ihren und
auch nicht tiber seinen Beruf. Als sie das Lokal verlie-
Ben, begleitete er sie zu ihrem Fahrrad und wieder-
holte die Einladung fiir den néchsten Abend.

,Ich wiirde mich wirklich sehr freuen, wenn du
kdmst.”

, O.K. Ich komme gerne.” Sie reichte ihm seine Vi-
sitenkarte. Sie hatte sie den Abend {iiber in Handen
gehalten.

,,Bitte schreibe mir die Adresse auf die Riickseite.”

Am ndchsten Vormittag sah sie sich in einer Buch-
handlung um und fragte sich, mit was sie Justus eine
Freude machen konnte. Sie wandte sich an einen Ver-
kaufer. Bei dem Hinweis, der zu beschenkende sei
Anwalt in einer Wirtschaftskanzlei, empfahl der
Buchhandler Die dunkle Seite des Mondes, von Martin

Suter. Sie lieff das Buch als Geschenk einpacken.
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Justus hatte keine Uhrzeit genannt, nur abends ge-
sagt. Sie entschied, zwanzig Uhr wiirde passen. Dem
Klingelbrett entnahm sie, dass seine Wohnung im
dritten Stock lag. Sie driickte den Klingelknopf. Ohne
Riickfrage ertdonte das Summen des Tiiroffners. Im
dritten Stock orientierte sie sich nach dem Larm.

Die Wohnungstiir war angelehnt. Sie ging hinein.
Im Wohnungsflur standen erste Gaste. Die sahen
kurz auf, griifiten sie mit einem Kopfnickten oder ei-
nem , Hallo” und fiithrten ihr Gesprach fort. Die Woh-
nung erschien ihr grof3. Mindestens drei Zimmer und
eine gerdumige Kiiche erkannte sie. Mobel gab es nur
wenige. Justus sah sie nicht. War sie hier richtig? Das
Alter der Anwesenden passt jedenfalls zu Justus. Und
der herrschende Dresscode entsprach ihren Erwar-
tungen. Sie wusste, dass die Klamotten teuer waren
ohne modisch zu wirken. Und fast alle trugen eine
Brille. Auch die waren im Trend. Zwei der Frauen tru-
gen wuchtige schwarze Gestelle, die anderen filigrane
Fassungen, in Gold, wie Justus, oder randlose. Und
noch etwas fiel ihr auf: Mit ihren flachen Ballerinas
iiberragte sie fast alle, in jedem Fall alle anwesenden
Frauen.

Auf der Suche nach Justus ging sie in eines der
Zimmer. Auch dieser Raum war nur spérlich mob-

liert, eher unmobliert.
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Sie verstand: Justus hatte die Wohnung, die er sich
jetzt als gutverdienender Anwalt leisten konnte, erst
jlingst bezogen und die Moblierung stand noch aus.
Einstand ins Berufsleben und Wohnungseinweihung

in einem. Praktisch.

Justus stand mit Roxana auf dem Balkon, als er
durch das grofse Fenster Cecilia das Zimmer betreten
sah. Er freute sich. Cecilia war der letzte Gast, der
noch gefehlt hatte. Er hatte sich schon gefragt, ob sie
doch nicht kommen wiirde? Er entschuldigte sich bei
Roxana und wéahrend er auf Cecilia zuging, fiel ihm
auf, wie anders sie auftrat. Das wadenlange Blusen-
kleid in dunklem schilfgriin floss geradezu an ihr
herab und schimmerte seidig. Die unteren Knopfe
waren offen. Bei jedem ihrer Schritte sah er ein schlan-
kes Bein bis iibers Knie hinauf zum Vorschein kom-
men. Das blonde Haar leuchtete wie Weizen. Cecilia
sah so ganz anders aus, stach unter all den anderen
Frauen regelrecht heraus.

,,Willkommen, Cecilia. Schon, dass du da bist.”

Auf jede Wange gab er ihr einen Kuss. ,Was darf
ich dir zu trinken anbieten? Weifswein? Oder lieber
Sekt? Oder ein Bier? Nur Wasser darfst du nicht sa-

“

gen.
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,Gerne Weifswein.”

,Komm mit.” Er ging voraus. In der Kiiche beugte
er sich zum Kiihlschrank herab und griff nach einer
Weinflasche. Als er wieder hochkam und vor Cecilia
stand, wurde er abermals ihrer Grofie gewahr. Sie wa-
ren knapp auf Augenhdhe.

Sie musste hohe Schuhe tragen. Spater wiirde er
nach den Absédtzen sehen. Er fand ihre Grofie anzie-

hend, sehr sogar, lief3 sich aber nichts anmerken.

10

Nachdem sie von Justus das Glas Wein tiberreicht
bekommen hatte, sagte er ,Lass uns auf den Balkon
gehen. Ich mochte dir jemanden vorstellen.” Sie folgte
ihm. Er ging zu der Frau, mit der er auf dem Balkon
gestanden hatte, als sie hereingekommen war.

,,Cecilia. Darf ich dir meine Kollegin Roxana vor-
stellen. Die Fairfood Handels-AG gehort zu Roxanas
Mandantenkreis.”

,Arbeiten Sie als Juristin in der Rechtsabteilung
der Fairfood Handels-AG?”, fragte Roxana?

»Nein. Ich leite eine Region.”

,Ah. Im Vertrieb. Aulendienst.”

Roxanas Tonfall sprach Bande.

Waéhrend des knappen Dialogs beobachtete sie, wie
Justus das Geschenk auspackte.
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Er freute und bedankte sich, und erwéahnte, von
dem Buch schon gehort zu haben.

,Ich hole mir eben ein Glas Wasser”, sagte sie und
ging, noch bevor Justus ihr anbieten kénnte, das Was-
ser fiir sie zu holen. Ihr war nicht danach, weiter ne-
ben der Zicke Roxana zu stehen.

Wihrend sie den Balkon verlief, horte sie Roxana
sagen: ,,Die dunkle Seite des Mondes. Fiir einen Anwalt
in einer Wirtschaftskanzlei. Wie originell.”

In der Kiiche traf sie auf einen Mann, der nicht zur
herrschenden Klasse zu gehoren schien. Seine Locken
waren zerzaust und seine Kleidung entsprach nicht
dem uniformen Stil.

,,Du bist kein Anwalt, oder.” Sie hatte das nicht als
Frage gemeint. Sie wunderte sich, ihn geduzt zu ha-
ben.

,Nein. Du sicher auch nicht.”

Sie nickte.

Beide lachten sie.

,Ich bin Arzt, heifse Benedikt. Ich bin der Freund
von Roxana.”

Der Freund von Roxana. Erstaunlich. Sie hatten
sich noch nicht lange unterhalten, als Roxana in die
Kiiche kam. Sie tat, als sehe sie sich um und tiberlegte,
was sie trinken wollte. Sie schenkte sich nichts ein.

Waihrenddessen horte sie scheinbar desinteressiert

zu — bis sie Benedikt mitten im Satz unterbrach.
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,Leider muss ich Thnen Herrn Dr. Bonenberger
jetzt entfithren. Ich muss ihn jemandem vorstellen.”
Sie zuckte mit den Schultern und entlieff Benedikt mit
einem Augenzwinkern. Wenig spater sah sie die bei-
den abseitsstehen.

Roxana gestikulierte heftig und redete auf Bene-
dikt ein. Der schwieg, den Blick zu Boden gerichtet.
Ihr wurde klar, dass sie gehen wollte.

Sie kehrte auf den Balkon zuriick, um sich von
Justus zu verabschieden. Er begleitete sie in Richtung
der Wohnungstiir. Aber schon auf dem Weg dorthin
wurde er von anderen Gésten in ein Gesprach gezo-
gen. Sie lief$ ihn zuriick und winkte ihm beim Hinaus-
gehen zu.

,,Wir sehen uns”, horte sie ihn ihr in den Hausflur
nachrufen.

Das glaubte sie nicht. Hier gehorte sie nicht hin,
hier hatte sie nichts zu erwarten. Hier war sie ein

Fremdkorper.

11

Sonntagmittag wachte Justus auf und spiirte das
Verlangen nach einer Kopfschmerztablette. Die letz-
ten Géste waren um fiinf Uhr gegangen.

Zumindest das wusste er noch. Er stand auf und

sah sich um. Gute Geister hatten viele der Glaser in
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die Kiiche gestellt. Die Pizzakartons fand er auf dem
Balkon aufgeschichtet vor. Die Aufraumungsarbeiten
wiirden sich in Grenzen halten. Er war erleichtert. Fiir
morgen hatte er einen Transporter gemietet, um die
letzten Mdobel in seine neue Wohnung zu bringen.

Damit wiirde das WG-Leben endgiiltig zu Ende
sein, sann er und ging ins Bad.

Ihm fiel Cecilia ein. Sie war friih gegangen. Hatte
sie sich nicht wohlgefiihlt? Er wiirde sie anrufen und
ein Wiedersehen vereinbaren. Erst da bemerkte er,
keine Telefonnummer von ihr zu haben. Auch wusste
er nicht, wo sie wohnte und nicht, wie ihr Nachname
lautete. Dienstagfriih rief er bei der Fairfood Handels-
AG an. Gottlob war Cecilia die einzige Mitarbeiterin
mit diesem Vornamen. Eine Verwechslung war aus-
geschlossen. Da er ihren Nachnamen aber nicht
wusste, bat ihn der Mann an der Zentrale um seine
Kontaktdaten, die er Cecilia fiir einen Riickruf zulei-
ten wiirde. Nach dem Cecilia bis Freitag nicht zuriick-
gerufen hatte, versuchte er es ein zweites Mal. Der
Mann an der Zentrale versicherte ihm, das er Cecilia
die Nachricht mit der Bitte um Riickruf iibermittelt

hatte. Cecilia rief ihn nie zuriick.
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Vier Jahre spéter sprach Cecilia ihn an, in einem
Fairfood-Markt, der kiirzlich um die Ecke seines Bii-
ros eroffnet hatte.

,Hallo Justus. Wie geht es dir? Ist deine Wohnung
inzwischen mobliert?”

Er stutze. Dann begriff er. ,Nein und ja. Die Woh-
nung, in der wir damals gefeiert haben, war unsere
Studenten-WG gewesen. Ich hatte sie mit zwei Freun-
den geteilt. Die meisten unserer Mdbel hatten wir
schon vor der Feier in unsere jeweiligen neuen Woh-
nungen umgezogen. Mit dem Fest hatte ich nicht nur
meine Anstellung in der Kanzlei gefeiert. Es war auch
eine Abschiedsfeier vom WG-Leben gewesen. Seither
wohne ich in einer Zweizimmerwohnung. Fiir mich
allein. Ubrigens. Nach dem Abend habe ich zwei Mal
versucht, dich iiber dein Biiro zu erreichen. Schade,
dass du dich nicht mehr gemeldet hast. Du wirst
deine Griinde gehabt haben.” Er sah Cecilia kaum
merklich nicken. ,In jedem Fall wiirde ich mich im-
mer noch freuen, dich zu einem gemiitlichen Abend
zu treffen. Oder wiirde das bei jemandem zu Fragen
fithren?”

Er sah sie den Kopf schiitteln — langsam und

scheinbar nachdenklich.
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,Dann ware es wirklich schon, dich bald wiederzu-
sehen”, bestatigte er seinen Vorschlag, ohne zu wis-
sen wie er ihn genau meinte.

Cecilia schwieg. Lag etwa Skepsis in ihren Ziigen?
Er wagte einen letzten Vorstof3. ,, Wie wére es mit Frei-
tag, zwanzig Uhr? Das hitte Tradition. An einem
Freitag bin ich dir aufgefahren.

An einem Freitag waren wir um zwanzig Uhr in
dem Gartenlokal verabredet gewesen.”

Jetzt lachte sie und nickte. ,, Also gut.”

,,Gerne bei mir. Magst du Sushi?”

Sie nickte.

Auf die Riickseite einer Visitenkarte schrieb er die
Adresse und gab ihr die Karte. Cecilia gab ihm die

ihre. Zu ersten Mal erfuhr er ihren Nachnamen.

13

Jetzt also eine Zweizimmerwohnung, Kiiche, Bad -
vielleicht ein Balkon. Fiir ihn alleine, hatte er gesagt.
Auf der Riickseite der Visitenkarte vergewisserte sie
sich der Hausnummer. Dann warf sie einen Blick auf
die Vorderseite. Das hatte sie bisher nicht getan. Zwei
Verdanderungen fielen ihr auf. Vor seinem Namen
stand ,Dr. jur.’, und unter Justus’ Namen stand ,Part-
ner’. Justus hatte sich also an die Klausel zu promo-

vieren, gehalten.
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Sie bog in die ruhige Strafle in dem hippen Innen-
stadtviertel, erkannte sanierte Altbauten und dazwi-
schen moderne Héuser in ansprechender Architektur.
In so einem wohnte er also jetzt, stellte sie fest, parkte,
und sah das Schild Anwohnerparkzone. Hoffentlich
kassierte sie kein Knollchen.

Vorsorglich schickte sie ein Stofigebet gen Himmel.
Sie klingelte und betrat das beige gestrichene Trep-
penhaus. Im Spiegel im Aufzug streckte sie sich die
Zunge entgegen. Warum? Sie wusste es nicht. Im
obersten Stock stieg sie aus. Justus erwartete sie,
stand an den Rahmen seiner Wohnungstiir angelehnt
da. Er driickte sich ab und kam auf sie zu. Jetzt freute
sie sich doch, gekommen zu sein. Zur Begriifung
hielt sie ihm die Wangen hin. Sie folgte seiner Geste,
vorauszugehen. Die Wohnungstiir schloss sich mit ei-
nem satten Ton. Das Entree war grofiziigig, mit Na-
tursteinboden und Einbaugarderobe, in der Justus
ihre Jacke aufhéngte. Eine schmale Tiir war das un-
triigliche Zeichen fiir die Gastetoilette. Mit einer
Handbewegung bat Justus sie, durchzugehen. Sie be-
trat einen offenen Raum — Wohnzimmer und Esszim-
mer in einem. Auf den zweiten Blick erkannte sie im
Hintergrund einen Tresen, der die in Dammerlicht
getauchte dahinterliegende Kiiche abtrennte. In die
andere Richtung sah sie hinter einem deckenhohen

Regal als Raumteiler einen Schreibtisch.
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Darauf Bluetooth-Maus und -Tastatur, und ein
Bildschirm. Dahinter ein Lederdrehstuhl mit hoher
Riickenlehne. Im Neunziggradwinkel ein Sideboard
mit Drucker. Alles in Schwarz, und alles makellos
leergerdumt.

Die einzige weitere Tiir musste ins Schlafzimmer
fiihren, das Badezimmer en Suite dahinterliegen. Eine
andere Tiir gab es nicht. Der Balkon war eine Ter-
rasse. So hatte sie sich eine Zweizimmerwohnung, die
ein Junganwalt anlésslich seiner ersten Anstellung be-
zogen hatte, nicht vorgestellt. Vielleicht war bei Jus-
tus’ Eltern mal wieder zuféllig eine kleine Kapitalan-
lage fallig geworden und sie hatten in seine Zukunft
investiert. Sie ermahnte sich ob ihres Sarkasmus.

Das prasselnde Feuer im Kamin tat gut. Sie fros-
telte. Auf Justus Frage nach ihrem Getrankewiinsch
sagte sie ,Gerne WeifSwein. Bitte”. Er trank Bier, aus
der Flasche. Du siehst gut aus, gereift, aber auch an-
gestrengt, stellte sie fiir sich fest. Dein Berufsalltag
schien seinen Tribut zu fordern. Einen Ehering trug er
nicht. Auch sonst erkannte sie keine Spuren einer

Frau, die in der Wohnung ein- und ausging.
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,Nimm bitte Platz.” Er sah sie an — in einer Hose
aus schwarzem feinem Leder, einer khakifarbenen
Seidenbluse und mit einem breiten dunkelbraunen
Flechtgiirtel. Die Ballerinas hatte sie abgestreift, die
Beine auf das Sofa hochgezogen.

Er hatte Sushi tatsdchlich bestellt, das auf dem
niedrigen Tisch zwischen ihnen stand.

»Warum bist du damals eigentlich so pl6tzlich und
so friih gegangen?”

,Erinnerst du dich an die Schilderung meiner
Kindheit in dem Heim. Es war, wie ich dir damals er-
klart habe, eine Umgebung, in der sparsam mit Wor-
ten umgegangen wurde. Und wenn, wurde Klartext
geredet. Meine Art, mit Menschen umzugehen, ist so
ganz anders, als ich es an dem Abend in deiner WG
erlebt habe. Ich kommuniziere ohne Drama und the-
atralische Gesten. Frage Roxana. Fiir sie war ich ein
Fremdkorper, ein Eindringling in eurem Universum.
Da gehorte ich nicht hin — und gehdre auch heute
nicht dahin.”

Er verstand Cecilia. Als er Roxana einige Tage nach
der Feier erstmals wieder begegnet war, hatte sie ihn
ganz aufgebracht gefragt, wie er denn zu dieser Ver-

triebstussi gekommen ware.
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,Ich war dann einigermafien {iberrascht, deine
Bitte um Riickruf im Biiro vorzufinden. Ich hatte ver-
mutet, dass der Abend auch dir gezeigt hatte, dass ich
nicht in diese Welt passe.”

Das blonde Haar fiel ihr offen iiber den Riicken. Sie
sah toll aus, sogar besser als damals. Aber mehr als
ihr Aussehen beeindruckte ihn ihre Selbsteinschat-
zung, und die Konsequenz, mit der sie sich seinen
Versuchen zur Kontaktaufnahme verweigert hatte.

Cecilia sah ihn mit einem fast stechenden Blick an.
Sie hielt den Blick einen Moment. Dann stand sie
plotzlich, wie von einem Schlag getroffen, auf.

,Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe. Ich hatte
nicht kommen sollen. Nichts hat sich seit damals ge-
andert. Das alles hier,” mit den Armen zog sie weite
Bogen, ,,und deine Frage und meine Antwort, haben
mich gerade eben daran erinnert.”

Sie schliipfte in ihre Ballerina.

Als er im Fairfood-Markt die Einladung fiir den
heutigen Abend ausgesprochen hatte, war es sein
letzter Versuch gewesen, mit Cecilia wieder und viel-
leicht auch nédher in Kontakt zu kommen.

Jetzt gab er auf. ,,Wie du meinst.”

Im Entree hielt er Cecilia die Jacke hin. Dann be-

gleitete er sie nach unten und zu ihrem Wagen.

240



Als Cecilia vor einem grofseren Modell stehenblieb,
als sie es zuletzt gefahren hatte, wusste er, dass sie in
der Hierarchie ihrer Welt abermals aufgestiegen war.
Er freute sich fiir sie.

Cecilia verabschiedete sich rasch.

,,Es tut mir leid. Wirklich. Ich héatte nicht kommen
sollen”, und stieg ein.

Er sah den Riicklichtern nach, bis Cecilia abbog

und seinem Blick entschwand.

ENDE
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Fischessen

Eine ziemlich wahre Geschichte

Ein letzter Blick in den Kofferraum: Die Tasche mit
den Klamotten, die Fressalienbox mit Dosen vom Dis-
counter — Gulasch, Linsensuppe, Wiirstchen, Toma-
ten. Zudem Nudeln, Gewtirze, Ol, Kaffee. Kerzen, ei-
gentlich Grablichter. Daneben zwei Bierkédsten und
ein Zapfkarton mit Rotwein. Der ist vier Wochen halt-
bar, hatte ich auf dem Karton gelesen. Und das Wich-
tigste: die Mappe mit den Biichern fiir den Lern-End-
spurt fiirs Examen. Es war an der Zeit, dass ich mein
eigenes Geld verdiente. Mein Alter Herr hatte kiirz-
lich auch schon etwas in die Richtung anklingen las-
sen.

Im Internet hatte mich die Werbung fiir ein Ferien-
haus, ein Tiny-House, zu einem sensationellen Nach-
saisonpreis angeblinkt. In der Beschreibung hief3 es,
das Hauschen stehe in absoluter Ruhelage auf einer
Klippe und besteche durch Meerblick. Ein idealer Ort,
um ungestort auf die Abschlusspriifungen zu lernen,
hatte ich gedacht, und vier Wochen gebucht.

Welche Priifung mich in der Abgeschiedenheit des
Tiny Houses tatsachlich erwartete, hitte ich mir nie

ausmalen konnen.
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Als ich mich in den Wagen setzte, dammerte das
Morgenlicht. Und es roch nach Spatsommer, genauer
gesagt, nach erstem September. Das Piepsen der Vo-
gel war kaum mehr horbar. Bald wiirden sich weitere
Schwiarme in den Siiden aufmachen. Ich setzte mich
hinter das Lenkrad und schaute in den Riickspiegel.
Mein kaum zu bandigendes dichtes Haar stand noch
zerzauster ab, als sonst. Ich schnallte mich an und
startete den Motor.

Am frithen Nachmittag erreichte ich das Ziel. Der
Ort lag abseits und war iiberschaubar. Die Hauser
waren niedrig und manche standen schief. An dem
mit Kopfsteinen belegten Hauptplatz bekam ich in ei-
nem Laden fiir Schwimmbhilfen in Form von Einhor-
nern und Flamingos, fiir Strohhiite, Sonnencreme,
und Bademode den Schliissel fiir das Tiny House aus-
gehdndigt. Um den Platz dosten ein Café und zwei
Restaurants in der Sonne, und eine geschlossene Bar.
Die Tische unter den Sonnenschirmen waren nicht be-
legt. Kellner lehnten an den Eingangstiiren und schie-
nen auf Géste zu hoffen. Sie riefen sich gegenseitig et-
was zu. Ihre Stimmen klangen heiser.

Der einzige weitere Laden war ein winziges Le-
bensmittelgeschift, das alles fiihrte, was mir noch ge-
fehlt hatte: Brot, Butter, Kase, Eier, Milch, Wasser und
Salat.
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Bis zu dem Tiny-House waren es drei Kilometer
die Kiiste entlang. Das Dutzend baugleicher Haus-
chen lag in einem Kiefernhain. Ich bewohnte Num-
mer 4. Die Behausung war geraumiger, als ich es mir
vorgestellt hatte. Die Kleidertasche schob ich unaus-
gepackt unters Bett. Die Lebensmittel verstaute ich in
der Kiiche, ein paar Bier im Kiihlschrank. Den Ess-
tisch kiirte ich zum Schreibtisch und reihte die Biicher
auf der Eckbank auf. Der Endspurt konnte beginnen.

Aber bevor ich anfangen wiirde zu lernen, wollte
ich mich orientieren. Ich rollte die Hosenbeine hoch
und ging barfufs den Weg von der Klippe hinunter
zum Strand. Der Sand war fast noch heif3. Ich lief in
Richtung des Ortes, in dem ich den Schliissel abgeholt
hatte. Nach einer Viertelstunde fiel mir auf, dass au-
Ber mir niemand unterwegs war. Irgendwann er-
reichte ich ein Lokal. Es schien das einzige Strandres-
taurant weit und breit zu sein. Auf der mit Bambus-
matten beschatteten Holzterrasse saffen nur wenige
Gaste. Saisonende, fiel es mir ein.

Ich kehrte um und lief in die entgegengesetzte
Richtung. Ich kam unterhalb der Klippe, auf der
meine Kemenate stand vorbei und lief den Strand
weiter ab. Er schien endlos zu sein — auf der einen
Seite das Meer, auf der anderen Diinen. Am Horizont
ein weiteres Waldchen, und nirgendswo war auch

nur eine Menschenseele zu sehen.
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Am spaten Nachmittag und den Abend biiffelte ich
den Stoff, den ich fiir den Ankunftstag geplant hatte.
Gegen Mitternacht ging ich mit einem Bier in der
Hand zur Kante der Klippe und schaute aufs Meer.
Das Wasser war bleiern. Auf jedem Scheitel der anrol-
lenden Wellen legte das Mondlicht einen silbrigen
Streifen. Der zersplitterte, wenn die Brandung don-
nernd auf den Strand aufschlug. Als ich mich um-
drehte um zuriickzugehen, durchschnitt ein einziges
Licht das Dunkel der Nacht. Die Lampe iiber meinem
Schreibtisch. Keines der anderen Hauser war be-
wohnt.

Wenig spéter lag ich im Bett und horte die Bran-
dung. Mir wurde klar, dass Tiny fiir meine Hiitte zu-
traf, aber House an Hochstapelei grenzte. Es war eine

diinnwandige, hellhorige Bretterbude.

Zwischenzeitlich ist es Mitte September und der
Sommer scheint dem Herbst keinen Platz einrdumen
zu wollen. Jeden Morgen leuchtet der Himmel in mil-
chigem Hellblau — bis die Luft ab mittags flimmert.
Das Strandrestaurant, in dem Magdalena und ich sit-
zen und zu Mittag gegessen haben, ist auch heute nur
sparlich besucht. Ende des Monats schlieft es und 6ff-

net erst wieder Ostern.
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Vor zwei Wochen habe ich Magdalena kennenge-
lernt. Dort unten am Strand, unterhalb der Diinen, zu
denen Magdalena gerade hiniiberschaut. Die Kulen
der Diinen wurden bald unser Versteck.

Ich lag hinter einem Felsbrocken im Sand, um un-
gestort zu lernen. Dabei war nirgends jemand zu se-
hen, der mich hitte storen wollen. Uber dem Buch
schlief ich ein. Als ich aufwachte, horte ich ein Ge-
rausch. Ich setzte mich auf, schaute auf die andere
Seite des Brockens — und sah sie: blond, braunge-
brannt, nackt.

Vor Schreck schrie sie auf — und sprang auf.

, Entschuldigung”, stammelte ich.

,Mein Gott. Wie kannst du mich nur so erschre-
cken”, waren ihre ersten Worte, und sie wickelte sich
das Handtuch um.

, Tut mir leid. War nicht meine Absicht. Ubrigens.
Ich heifse Jan.”

,Magdalena.”

Magdalena fand die Fassung dann schnell wieder.
Kaum kamen wir ins Gesprich, erzahlte sie, Sprach-
wissenschaften und Politische Wissenschaften zu stu-
dieren, mit dem Ziel Journalismus.

,,Derzeit habe ich Semesterferien und bin fiir einige
Tage hergekommen, um meine Eltern zu besuchen.

Sie leben hier,” erganzte sie ihre Schilderung.
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Ich erzéhlte von meinem Holzhduschen mit Meer-
blick auf der Klippe. ,Ich gehe davon aus, dass mich
in dieser Gegend um diese Jahreszeit keine besonde-
ren Uberraschungen erwarten und mich vom Lernen
abhalten werden.”

Magdalena nickte. ,Stimmt. Ich kenne die Haus-
chen. Die sind vor Jahren aufgestellt worden. Wih-
rend des Sommers herrscht da oben Hochbetrieb.
Jetzt ist die Saison vorbei. Vielleicht bist du sogar der
einzige Gast. Nichts und niemand wird dich vom Ler-
nen ablenken.”

Wir redeten den restlichen Nachmittag iiber wei-
ter. Magdalena gestikulierte heftig, fixierte mich mit
ihrem klaren Blick, und wenn sie lachte, blitzten ihre
schonen Zahnen. Wenn sie schwimmen ging, liefs sie
das Handtuch zuriick.

Irgendwann sagte sie ,Ich mochte dich zum
Abendessen einladen. Darf ich? Dort vorne.” Sie deu-
tete auf das Strandrestaurant, bis zu dem ich am Vor-
tag gelaufen war. ,,Du miisstest aber Fisch essen. Das
ist die Bedingung.”

Ich bedankte mich und sagte gerne zu. Magdalenas
lebendige Art gefiel mir. Und der Lernstoff wiirde ei-
nen Abend auch ohne mich auskommen. Spéter habe
ich mich aufgemacht zu meinem H&uschen, habe ge-
duscht, mich angezogen und bin den Strand entlang-

gelaufen zu dem Restaurant.
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Magdalena erwartete mich auf der Terrasse. In ei-
nem Kiihler stand eine Flasche Weiffwein. Der Wein
war frisch und kiihl. Kaum fing ich an den auf den
Punkt gegrillten Fisch zu filetieren und das saftige
und zarte Fleisch zu genieflen, verstummte Magda-
lena und lief mich nicht mehr aus dem Blick. Nach
dem ich den letzten Bissen gegessen hatte, strahlte sie
mich mit ihren tippigen und schén geschwungenen
Lippen an. Und ihre Augen leuchteten. Von da an war
ihr Redefluss wieder nicht mehr zu bremsen.

Spéter brachen wir zu einem néchtlichen Spazier-
gang auf, erst entlang des Wassers, dann durch die
Diinen. Irgendwann verlor ich die Orientierung, bis
wir plotzlich vor meiner Hiitte standen.

Magdalena blieb. Ich war froh, dass die anderen
Unterkiinfte unbewohnt waren — so hellhérig wie die

Klause war. Von da an fiel mir das Lernen schwer.

Seit Magdalenas Abendeinladung zum Fischessen
haben wir wiederholt in dem Strandrestaurant geges-
sen. Auch heute. Meine Espadrilles liegen unter mei-
nem Stuhl und ich spiire die rauen Holzbohlen der
Terrasse. Ein Windhauch streichelt um meine bloflen
Beine. Gelegentlich hebt eine Boe den Sonnenschutz

iiber unseren Kopfen an.
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Dann blendet mich das gleiffende Sonnenlicht fiir
einen Augenblick. Magdalena hat eine Vorspeisen-
platte mit gegrilltem Gemiise, Oliven und Peperoni
gegessen. Sie ist die einzige Frau, die ich bisher ken-
nengelernt habe, die ihre Peperoni selbst isst. Ich habe
mal wieder einen gegrillten Fisch gegessen. Auch
heute verstummte Magdalena, und ihr Blick blieb auf
den Teller und mich fixiert, bis nur noch das Fisch-
skelett und der Kopf iibrig waren. Warum sie das je-
des Mal tut, bleibt ihr Geheimnis. Mir kommt es je-
denfalls so vor, als wiirde es ihr ein diebisches Ver-
gniigen bereiten, mir dabei zuzusehen, wie ich das

saftige Fleisch geniefse.

Der Tisch ist leergerdaumt. Nur unsere Glaser und
die leere Weinflasche stehen noch da und halten die
weifle Papiertischdecke fest. Trage Stille liegt in der
Luft. Magdalena hat ihren Stuhl quer gestellt und sitzt
im Profil zu mir da. Ich sehe sie an. Sie blickt den
Strand entlang, wieder hertiber zu den Diinen, in de-
nen wir, wenn wir keinen Ausflug in die Umgebung
unternehmen, die Tage verbringen. Verschluckt von
einer Sandkuhle und unsichtbar fiir die Welt, genie-

en wir Sonne und Wind.
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Und statt, dass ich Kapitel um Kapitel in meinen
Biichern lerne, erliegen wir den Lehren Vatsyayanas.

Gelegentlich schiirzen wir uns Handtiicher um,
rennen uber den Strand, lassen sie an der Wasserlinie
fallen, und springen ins Meer. Die Tiicher wéren ei-
gentlich nicht nétig. Fast nie ist irgendjemand am
Strand. Meine Vorbereitungen auf das Examen habe
ich in den Wind geschrieben und entschieden, ein Se-
mester spater anzutreten. Die Berufswelt wiirde auch
noch ein weiteres Halbjahr ohne mich auskommen.
Gedanken an die mahnenden Worte meines Alten
Herren schiebe ich von mir. Er wird es verkraften,
mich noch ein paar weitere Monate zu finanzieren.
Magdalena spricht nicht mehr davon, nur einige Tage
bleiben zu wollen.

Magdalena dreht sich aus ihrer seitlichen Sitzposi-
tion zuriick an den Tisch. Mit beiden Armen langt sie
heriiber und fahrt mir durchs Haar. Dann hélt sie mei-
nen Kopf und sieht mich an.

,Heute erzidhle ich dir eine Geschichte. Noch nie
habe ich die Geschichte erzahlt. Niemandem. Sie han-

delt von Magdalena.”

Magdalenas Vater, er hiefS Mateusz, liebte die Ar-

beit auf seinem Kutter und die Fische, die er fing.
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Wenn er von der Arbeit auf dem Meer heimkam,
nahm er Magdalena, als sie noch klein war auf, und
warf sie mit seinen riesigen Handen in die Luft. Dann
jauchzte Magdalena vor Vergniigen. Oft umfasste er
danach auch seine Frau Joanna und wirbelte auch sie
umher. Wenn auch Joanne jauchzte, fliisterte er ihr et-
was ins Ohr, worauf sie den Kopf zuriickwarf, lachte,
ihn bei der Hand nahm und ins Schlafzimmer zog.
Wenig spéter horte Magdalena dann, wahrend sie in
ihrem Bettchen lag, aufwallende Laute. Allmahlich
verstand Magdalena, dass die Laute Ausdruck der
Freude waren.

Magdalenas friihste Erinnerung an ihre Mutter wa-
ren deren Haare. Die waren lange und dick und dicht,
und leuchteten wie Gold. Kaum konnte Magdalena
greifen, spielte sie mit den glanzenden Locken. Von
ihrem Wohnhaus waren es nur wenige hundert Meter
zum Meer, und so verbrachte Magdalena als kleines
Madchen unzahlige Tage mit der Mutter am Strand.
In der kalten Jahreszeit liefen sie die Wasserlinie ab
und hielten nach Treibgut Ausschau. Sobald es warm
wurde, badeten sie oder bauten Seejungfrauen und
Meeresmonster aus Sand, die sie mit Muscheln ver-
zierten. Wenn sie im warmen Sand lagen und in den
Himmel schauten erfanden sie Marchengeschichten

zu den Wolkenfiguren iiber ihnen.
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Und natiirlich beobachteten sie das Meer und die
Wellen, und wenn sie nicht iiber ihren Vater, der ir-
gendwo da draufien auf seinem Kutter stand und Fi-
sche fing, redeten, so dachten sie an ihn.

Immer waren sie allein und sommers immer nackt.
Der néchste Ort war zu Fuf§ fast eine Stunde entfernt
und nie kamen Fremde an den Strand.

Einmal in der Woche fuhr Joanna zum Einkaufen
in die Kreisstadt und Magdalena begleitete ihre Mut-
ter. Magdalena war fiinf, als sie anfing, die Einkaufs-
fahrten spannend zu finden. Wenn sie mit ihrer Mut-
ter zwischen den schmalen, hohen Hausern uiber die
Gassen lief oder Geschafte betrat, erkannte sie zuneh-
mend, wie unterschiedlich die Menschen waren.
Manner und Frauen, junge und alte, Kinder, grofle,
kleine, zierliche, kréftige, laute und stumme, und die
Vielfalt an Haut- und Haarfarben. Und anders als ihr
Vater, hatten manche Manner dicke Bauche, und an-
ders als ihre Mutter, hatte manche Frauen méchtige
Briiste. Mit jedem Mal entdeckte Magdalena neu De-
tails. Als sie eines Tages wieder einmal mit ihrer Mut-
ter im Sand lag und sie ansah, dachte sie an die Men-
schen in der Kreisstadt und erkannte, wie schon ihre
Mutter war. Und wie weifs und ebenmaflig und seidig
die Haut der Mutter war. Und in der Sonne leuchteten
die langen Haare und die dicht bewachsene Scham

noch goldener.
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Nach langem Nachdenken sagte Magdalena:

,,Du bist die schonste Frau auf der Welt. So schon
wie du mochte ich auch werden. Und so schone
Haare und so weiche Haut mochte ich auch haben,
wenn ich grofs bin.”

Und nach einer Pause fragte Magdalena , Wieso
hast du eigentlich so weifse Haut?”

Joanna streichelte Magdalena tiiber die Wange.

,,Weil Milch in meinen Adern flief3t.”

Magdalena dachte lange nach bis sie ahnte, dass
das nicht stimmen konnte. Sie fand die Vorstellung
aber lustig und kicherte.

Joanna legte die wochentlichen Fahrten in die Stadt
so, dass die Einkaufe erledigt waren, wenn Mateusz
mit seinem Kutter in den kleinen Hafen einfuhr. Sie
beobachteten ihn dann beim Sortieren des Fangs und
Magdalena liebte es, ihm dabei zuzusehen, wie er mit
seinen grofSen Handen jeden Fisch liebevoll aufnahm
und sie nach Art und Grofie auf die Kiihlkisten ver-
teilte.

Anlasslich Magdalenas sechsten Geburtstags Mitte
Marz unternahmen ihre Eltern einen Ausflug mit ihr
in die entfernte grofie Hafenstadt. Nie zuvor war
Magdalena dort gewesen. Im Hafen erklérte der Vater

ihr die grofsen Trawler.
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,Die Mianner, die auf diesen Schiffen arbeiten und
Fische fangen, sind wochenlang auf dem Meer bevor
sie irgendwann wieder nachhause zu ihren Familien
zuriickkehren.”

Bei der Vorstellung, ihr Vater wiirde nicht jeden
Tag nachmittags nachhause kommen, bekam Magda-
lena Angst. Sie legte ihre kleine Hand in seine rechte
und spiirte Kraft und Geborgenheit. Und sie sah ihre
Mutter beide Hande um den linken Oberarm des Va-
ters klammern und den Kopf an seine Schulter legen.
Magdalena liebte ihre Eltern sehr.

Die Monate bis zum ersten Schultag hielt Magda-
lena vor lauter Erwartungen an die anderen Kinder
kaum aus. Schnell freundete sie sich dann mit einigen
Madchen an. Fortan verbrachten die Freundinnen
Sommer um Sommer endlose Stunden am Strand un-
terhalb Magdalenas Elternhauses und tobten umher.
Als die Freundinnen in die Pubertdt kamen entdeck-
ten sie die Diinen als Versteck fiir sich. Dort sprachen
sie iiber Jungs und stellten fest, wie unterschiedlich
ihre Korper sich entwickelten, obwohl sie doch alle
Maédchen waren.

Irgendwann wechselte Magdalena auf die weiter-
fithrende Schule in der Kreisstadt und iibernachtete
von Montag bis Freitag in dem angeschlossenen In-

ternat.
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Ihre Mutter nahm Arbeit in dem neu erdffneten
Fremdenverkehrsbiiro im Ort an. Der aufkeimende
Tourismus erforderte alle Hinde. Wenn Magdalena
freitags nach Hause kam, brachte der Vater die
schonsten Fische mit. Sie begann ihm zuzusehen,
wenn er die Fische mit seinen méchtigen Handen fast
zartlich vorbereitete und nach dem Braten filetierte.
Behand zog er die Haut ab, entfernte die Flossengra-
ten, hob die oberen Filets auf die Teller, dann das Gra-
tenskelett mit dem Kopf ab, und verteilte die unteren
Filets. Das tat er ohne jede Hast und doch so flink,
dass alle ihre Portion bekam solange das Fleisch noch
heify und saftig war.

,Woher weifst du, wie du mit den Fischen umge-
hen musst?”, fragte sie ihn eines Tages.

Der Vater {iberlegte und sagte schliefSlich: , Das
liegt an meiner Liebe zur Schopfung. Alle Meeresbe-
wohner haben ihre einmalige Lebensform und Ana-
tomie. Das gilt es, zu respektieren.”

Magdalena dachte nach. ,Und Landtiere?”

,Da ist es genauso. Nimm die Bienen. Es gibt end-
los viele Bienenarten. Die kleinste Art ist unter zwei
Millimeter, die grofite fast vier Zentimeter. Das ist
zwanzig Mal grofier. Es gibt Bienenarten, die als Ein-
zelgédnger leben, andere organisieren sich in Kolonien
von nur einigen hundert. Wiederum andere leben in

riesigen Bienenstaaten.
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Es gibt fleiffige, soziale und aggressive Bienensor-
ten, und solche ohne Stachel. Und doch sind sie alle
Bienen”

,Und bei den Menschen?”, fasste Magdalena nach
einer Weile nach.

,Da ist es dhnlich. So, wie jeder Mensch iiber eine
einmalige Personlichkeit und ein individuelles Aus-
sehen verfiigt, besitzt er eine eigene Anatomie. Nur
wer diese Einzigartigkeiten erkennt und annimmt,
wird Liebe erleben.”

Magdalena dachte an ihre Freundinnen, wenn sie
sich in den Diinen versteckten. Bei jeder hatte sich der
Korper unterschiedlich entwickelt, obwohl sie doch
alle Madchen, zwischenzeitlich fast schon junge
Frauen waren. Aber was hatte das mit Liebe erleben
zu tun?

Magdalena war sechzehn, da entdeckte sie den Bii-
cherschatz ihrer Mutter. Nie zuvor hatte sie sich dafiir
interessiert. Kreuz und quer zog sie Biicher aus den
Regalen und las Inhaltsangaben. Sie suchte nach Ti-
teln, in denen Frauen und die Liebe im Mittelpunkt
standen. Sie hoffte, so auch mehr tiber sich selbst zu
erfahren, und vielleicht etwas davon, wovon ihr Va-
ter gesprochen hatte. Sie stellte eine Auswahl zusam-
men, die sie wahrend der bald beginnenden Sommer-

ferien lesen wiirde.
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Darunter waren Titel wie Lady Chatterleys Liebha-
ber, Little Women, Madame Bovary, Nana und Erwa-
chende Herzen. Am ersten Ferientag ging Magdalena
mit einem Handtuch und Bonjour Tristesse zum
Strand. Sie war allein. Touristen aus der neu erdffne-
ten Ferienanlage in dem Kiefernwildchen auf der
Klippe verirrten sich nur selten bis zu dem Strandab-
schnitt unterhalb ihres Elternhauses. Sie begann zu le-
sen. Der Lebensstil des jungen Madchens, das nicht
alter war als sie selbst, und dessen Gedanken, faszi-
nierte sie. Zunehmend fiel es ihr schwerer, sich auf
die Entwicklung der Geschichte zu konzentrieren.
Immer wieder schweiften ihre Gedanken ab. Irgend-
wann blickte sie erst aufs Meer hinaus, dann zurtick
von wo sie gekommen war. Ein feiner Wind hatte ihre
Spur im Sand verwehte. Niemand koénnte ihr folgen,
sie ausfindig machen. Aber wer hitte das schon sein
sollen, ihr folgen und sie finden wollen?, griibelte sie.
,Verschollen am Strand’, fiel ihr ein. Ware das ein
Buchtitel? Vielleicht sollte sie in ihrem Leben etwas
mit Schreiben machen? Sie schlug den Roman wieder
auf und las weiter in den vergilbten Seiten. Nach wei-
teren Seiten war sie von den Ereignissen aufgewiihlt
und begann sich zu fragen, wie es wohl wiére, einen
Freund zu haben. Noch nie war sie mit einem Jungen
ausgegangen, hatte noch nie einen Jungen gekiisst.

Gerne wiirde sie das ausprobieren.
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Dass, was sie spiiren und erfahren wollte, kannte sie
nur von Liebesszenen und gelegentlichen Liebesak-
ten in Filmen. Wann wiirde es bei ihr soweit sein?
Waihrend sie den Gedanken nachhing, vernahm sie
einen Ton aus den Diinen hinter ihr. Der Klang
schwoll an. Winselte da ein Tier, ein Hund? Sie legte
das Buch zur Seite und sah hoch. Noch nie waren Ge-
rausche von dort gekommen. Sie stand auf, lief tiber
den Strand und erklomm die Diinen. Vorsichtig
schaute sie in die Sandmulde. Nichts. Dafiir horte sie
das Gewinsel deutlicher. Gebiickt schlich sie weiter.
Am Rand einer Kuhle entdeckte sie einen aufge-
schichteten Kleiderstapel: Rock, Bluse, Slip und BH.
Daneben séduberlich abgelegt eine Shorts und ein T-
Shirt. Das Gewinsel war jetzt ein Stohnen. Sie blickte
auf und sah einen roten Haarschopf auftauchen und
gleich wieder verschwinden. Abermals leuchtete der
Schopf auf und tauchte ab. Jetzt robbte sie voran und
schaute in die Kuhle. Das rote Haar gehorte einer
Frau. Sie war nackt und hockte auf einem Mann. Der
war auch nackt und lag auf dem Riicken. Die Frau be-
wegte sich. Auf und ab. Magdalena konnte nicht weg-
sehen, war wie hypnotisiert. Auf und ab. Die Bewe-
gung erschien mechanisch. Auf und ab. Magdalena
war klar, was da vor sich ging. Aber es fehlte jede Lei-
denschaft, wie sie das aus Filmen kannte, war ihr Re-

siimee.
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Als sich das Gewinsel zwei Tage spater erneut er-
hob, verliefl Magdalena den Strand. Fiir den nédchsten
Tag lud sie Sahra und Jonas aus der Schule ein, mit
ihr den Tag am Strand zu verbringen. Abends grillten
sie Fische, die ihr Vater mitgebracht hatte. Wahrend
des Essens fiel Magdalena auf, wie gewandt Sahra ih-
ren Fisch zerlegte und afS. Jonas dagegen, stocherte
ungeschickt, ja geradezu grob in seinem Fisch herum.
Das Fleisch musste langst kalt und trocken sein, war
sie sich sicher. Sie hatte Mitleid mit dem Fisch. Als sie
im Bett lag, sah sie nochmals Jonas tolpelhaft an sei-
nem Fisch herumfummeln. Jonas hatte nicht gewusst,
wie er an das zarte Fleisch kam, solange es heifs und
saftig war.

Einige Tage spiter safd sie wieder am Strand, auf
den Knien einen neuen franzosischen Roman, und
las. Plotzlich wurde sie abgelenkt. Der Wind trug
Rufe aus den Diinen zu ihr heriiber. Was war diesmal
dort oben los? Sie legte das Buch Erwachende Herzen
zur Seite, rannte hoch und folgte den immer deutli-
cher werdenden Lauten. Sie sah ein Kleid, Bermudas
und ein Poloshirt wie weggeschleudert im Diinengras
verteilt. In der Senke erkannte sie die Frau mit dem
roten Schopf — und traute ihren Augen nicht. Alles
war so anders als zuletzt, auch der Mann war ein an-
derer. Die beiden waren wie verknotet. Welches Bein,

welcher Arm gehorte wem?
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Die Augen der Frau glithten. Der Mann sah die
Frau mit gierigen Blicken an. Pl6tzlich legte die Frau
den Kopf zuriick und stief§ langgezogene Rufe aus.

Magdalena kroch erst riickwérts und dann lief sie
iiber den Strand zu ihrem Handtuch auf dem das
Buch lag. Sie setzte sich und griff nach dem Roman.
Aber anstatt zu lesen, blickte sie iber das Meer zum
Horizont. Nur wer die Einzigartigkeit eines Men-
schen und dessen individuelle Anatomie versteht,
wird Liebe spiiren und Liebe erfahren, hatte ihr Vater
sinngemafs gesagt. Erstmals glaubte sie, den Sinn der
Worte zu erahnen. Auch die beiden eben in der Sand-
kuhle, kannten offensichtlich diese Weisheit. Ihr Va-

ter erschien ihr auf einmal als weiser Mann.

,Jetzt kennst du Magdalenas Geschichte und die
Wahrheit.”

Magdalena sitzt mir gegeniiber. Still sieht sie mich
an. Stumm wie ein Fisch — geht es mir durch den
Kopf. Ich sehe ihr in ihre wasserblauen Augen und
sage: ,Der Fisch — Symbol fiir das Leben, fiir Gliick,
Liebe und Fruchtbarkeit. Seit du die Weisheit eines er-
fahrenen Fischers verstanden hast, fungiert die Einla-
dung zu Fischessen als Anatomie-Priifung — quasi als

Eignungstest fiir deine Aspiranten. Richtig?”
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Magdalena setzt ein unschuldiges Lacheln auf.

,Fische wollen genossen werden, solange sie heif3
sind. Erkaltet das Fleisch, wird es trocken und unge-
niefSbar.”

,Womit du deinem Sternzeichen Fisch treu
bleibst.”

Ich iiberlege zu sagen, welches Gliick ich hatte, die
Priifung bestanden zu haben - lasse es aber. Beide ha-
ben wir Gliick.

Wir halten den Blick. Dann stehen wir im selben
Moment auf. Wir schieben die Stiithle an den Tisch,
laufen den Strand entlang und entschwinden der
Welt in die Diinen. Bezahlen diirfen wir nicht. Das
Strandrestaurant gehort Magdalenas Eltern. Mit dem
aufkommenden Tourismus hatte Mateusz seinen
Kutter verkauft und lebt seine Liebe zu Fischen seit-

her in der Kiiche aus.

ENDE

Das Leben schreibt die wunderbarsten Geschichten. Tatsachlich
praktizierte Magdalena die Fischessen wahrend ihres Studiums.
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Dreifaltigkeit

Eduard freute sich. Der Smoking, eine Mafsanferti-
gung, passte ihm noch immer. Nur einmal jahrlich, zu
den Festspielen, holte er das Kleidungsstiick aus dem
Schrank. Er riickte das bliitenweifle Einstecktuch zu-
recht, betrachtete sich im Spiegel und nickte sich zu-
frieden zu.

,Mein lieber Eduard”, raunte er, ,fiir deine drei-
undfiinfzig siehst du noch recht passabel aus.”

Mit dem Zeigefinger fuhr er unter dem Hemdkra-
gen entlang. Der lag durch die gebundene Fliege eng
an. Er wusste nur zu genau, warum er seit langem im
Alltag keine Krawatten mehr trug.

Er vergewisserte sich, dass er die Brieftasche und
das Etui mit den Visitenkarten eingesteckt hatte. Auf
dem Smartphone {iberpriifte er seinen Sitzplatz:
Reihe sieben, Mitte. Seit Miriam mit ihrem Geliebten
nach Argentinien durchgebrannt war, genoss er we-
nigstens die Genugtuung, stets erstklassig zu sitzen.
Einzelkarten in den vordersten Reihen waren immer
verfiigbar.

Er verliefS das Hotel, {iberquerte den Theaterplatz
und blickte nach oben. Wiirde es regnen? Egal — er

freute sich auf die Premiere der Neuinszenierung.
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Das Opernhaus betrat er erst knapp vor Vorstel-
lungsbeginn. Er wollte den Larmpegel im Foyer ver-
meiden. Der gehorte zu jenen Phanomenen, die Rau-
schen in seinem Gehor auslosen konnten. Wahrend er
Richtung Zuschauerraum schritt, vernahm er ein-
zelne Wortfetzen. Dazwischen Glaserklirren. Das
Klingelzeichen ertonte. Kurz bevor er den Eingang
zum Parkett erreichte, vernahm er inmitten der Ge-
rauschkulisse eine Stimme. Thre Stimme. Die Stimme
nahm ihm den Atem.

Ariane. Das konnte nicht sein. Ariane war tot — bei
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. In der
Hoffnung, die Stimme nochmals zu horen, blieb er
stehen. Es war ihm egal, dem einsetzenden Strom in
den Zuschauerraum im Weg zu stehen. Er brauchte
Gewissheit. Und da war sie wieder. Die Stimme. Ihre
Stimme. Es musste Ariane sein. Lebte sie? Er sah sich
um. Wiirde er sie erkennen, nach sechsundzwanzig
Jahren? Es war so unerwartet passiert. Alles ging so
schnell. Er sah in Gesichter.

Die Klingel ertonte zum dritten Mal. Er musste auf
seinen Platz. Alle safien bereits, als er zu seiner Reihe
kam. Mit versteinerten Mienen erhoben sie sich wie-
der. Er verabscheute es, zu spit zu kommen.

Kaum safs er, ging auch schon das Licht aus. Er
hidtte gerne noch zwei Minuten gehabt, wenigstens

eine, um sich auf die Auffithrung einzustellen.
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Aber der Dirigent kam bereits, verbeugte sich
knapp, wandte sich dem Orchester zu und gab den
Einsatz. Die ersten Noten der Ouvertiire spiirte er
mehr, als dass er sie horte. Aber er wusste, dass esihm
ohnehin unmdglich sein wiirde, sich auf die Musik zu
konzentrieren. Augenblicklich eilte er mit den Gedan-
ken zu Ariane. Hatte er sich vielleicht doch getauscht?
Gut, er kannte Zwillingsschwestern, deren Stimmen
waren selbst fiir ihre Mutter nicht zu unterscheiden
gewesen. Ariane hatte aber keine Schwester gehabt.
Stimmen waren wie Fingerabdriicke, einmalig. Es
musste Ariane sein. Sie musste hier im Saal sein. Aber
wie war das moglich? Wie ein Blitzlicht-Gewitter
zuckten Erinnerungen vor ihm auf. Zusammen waren
sie eingeschult worden. Er als Spatentwickler mit sie-
ben. Spater hatte  Ariane eine Klasse iibersprungen
und mit siebzehn Abitur gemacht. Ariane war sech-
zehn, als sie sich ineinander verliebten. Unbedarft
und unbeholfen hatten sie sich dem Abenteuer Liebe
gendhert und waren bald mutiger geworden. Meist
war es Ariane gewesen, die Neues ausprobieren
wollte, so wie auf dem federnden Waldboden mit
dem weichen Moos. Er war auf dem Riicken gelegen,
ein Zapfen hatte ihn wundgescheuert.

Die Musik schwoll an. Er wollte nicht weiter an

Arianes verriickte Eskapaden denken.
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Und auch nicht an ihre Anziehungskréfte. Tag um
Tag, Nacht um Nacht, mit Haut und Haaren, hatte sie
ihn wahnsinnig gemacht. Ariane hatte ihn tief durch-
drungen und auch spiter noch war er ihr lange aus-
geliefert geblieben.

Nach seinem Abitur waren sie zusammengezogen.
Er studierte Volkswirtschaft und im Nebenfach
Kunstgeschichte. Ariane kam ins dritte Semester Me-
dizin. Nach dem Physikum, im klinischen Abschnitt,
war sie nicht nur durch ihre Leistungen aufgefallen,
sondern dem Chefarzt auch durch ihr Auferes. Er
selbst hatte das erst mitbekommen, als Ariane Hals
tiber Kopf auszog. Von einem Tag auf den anderen
hatte sie ihn sitzen gelassen. Trotz all der vergange-
nen Jahren zog es ihm bei seinen Erinnerungen auch
jetzt noch den Magen zusammen.

Ein Paukenschlag schien ihn zu ermahnen, sich auf
die Musik zu konzentrieren. Mein Gott — was hatte er
sich auf die Inszenierung gefreut. Nichts davon war
mehr {ibrig und schon Sekunden spéter zogen neue
Bilder auf. Anldsslich von Ehemaligentreffen der
Schule hatte er immer gehofft, Ariane wiederzusehen.
Aber sie war nie aufgetaucht, und nie horte er etwas
iiber sie.

Nachdem Ariane ihn sitzengelassen hatte, war er
iiberzeugt gewesen, dass sie fiir ihn unerreichbar blei-

ben wiirde — bis er das Bild entdeckte. Als er die
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Ansicht zum ersten Mal gesehen hatte, wusste er so-
fort, dass er das Gemalde haben wollte — es besitzen
musste. Und das Werk hatte in ihm eine Kraft herauf-
beschworen, die ihn ermutigte, Ariane ausfindig ma-
chen zu wollen. Das war vor finf Jahren. Zwei Mo-
nate nachdem er das Bild gekauft hatte, war ihm dann
Arianes einstiger Kommilitone Martin {iber den Weg
gelaufen. Er kannte das Datum der Begegnung noch
genau. Er hatte Martin nicht erkannt. Martin aber ihn.
Aufgedunsen und schwitzend war Martin vor ihm
stehengeblieben. Nach einem kurzen ,Hallo. Und,
wie geht’s s0?”, hatte Martin ihm ein Gesprach aufge-
drdngt — mitten auf der Strafie. Erst erzihlte er, dass
Ariane nie als Arztin titig geworden sei, sondern als
Mitinhaberin eines Private Equity-Unternehmens
reich geworden wére. Dann faselte Martin von einem
Verkehrsunfall, bei dem Ariane ums Leben gekom-
men war. Trotz der vergangenen Zeit hatte ihn die
Nachricht fast um den Verstand gebracht — und der
Plan, Ariane ausfindig zu machen, zersplitterte.

Wie passte die einstige Begegnung mit Martin da-
mit zusammen, dass er gerade Arianes Stimme gehort
hatte? Aber konnte er sich sicher sein, dass es wirklich
Arianes Stimme gewesen war?

Und Martin. Vor drei Monaten hatte er die Todes-
anzeige in der Zeitung gelesen. Kaum dreiundfiinfzig

war Martin geworden.
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In der Pause trieb ihn der Larm im Foyer ins Freie,
unter die Arkaden. Obwohl es begonnen hatte, sanft
zu regnen, war die Temperatur mild. Er lief den Gang
herunter. Am Ende kehrte er um. Eigentlich wollte er
im Programm lesen, aber die Gedanken an Ariane be-
gleiteten ihn mit jedem Schritt.

,Eduard?”, horte er seinen Namen. Bei dem Na-
men war immer er gemeint. Kaum noch jemand hief3
so. Und da war sie wieder — die Stimme. Er drehte sich
um und erkannte sie sofort. Ariane.

Wie zur Salzsiule erstarrt, blieb er stehen. ,, Ariane
— was fiir eine Uberraschung.” Er merkte, dass er kein
weiteres Wort iiber die Lippen bekommen wiirde,
und dass er gestammelt hatte.

,Sieh mich nicht so an. Ich bin doch kein Ge-
spenst.”

Er versuchte sich zu fangen und nicht an die Ge-
schichte von dem Unfall zu denken. Er streckte Ari-
ane die Arme entgegen. Er kam sich unbeholfen vor.
Zu seiner Verbliiffung umfasste sie ihn. Es war ihm
sogar so, als schmiegte sie sich kurz an ihn.

Nachdem Ariane sich wieder von ihm gelost hatte,
sah er sie an. Sie sah umwerfend aus. Und apart. Auf

ihrem Antlitz lag ein zugewandtes Lacheln.
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,Du siehst gut aus”, erloste sie ihn aus seiner Er-
starrung, ,,wirklich. Es scheint dir gut zu gehen. Das
freut mich. Weifit du eigentlich — nein, woher solltest
du auch - dass ich dich in den Medien verfolge? Im-
mer wieder lese ich von dir, in Kunstmagazinen oder
anlésslich grofier Art Shows in der Tagespresse. Dein
Wort hat Gewicht in der Kunstszene. Deine Karriere
als Galerist im internationalen Kunstmarkt ist beein-
druckend. Diesen Weg habe ich bei dir nie erahnt.
Aber so ist das Leben. Voller Uberraschungen.”

Wie Recht sie hatte, dachte er. Das Leben war wirk-
lich voller Uberraschungen. So wie gerade eben.

,Wollen wir uns in der zweiten Pause wieder hier
treffen?”, brachte er gerade noch heraus.

Ariane nickte zustimmend. Das Klingelzeichen er-
tonte zum zweiten Aufzug. Mit einigen Riickwarts-
schritten entfernte sie sich und winkte. Dann drehte
sie sich um und ging. Er sah ihr zu — wie sie ging — sah
ihr nach. Das dunkelblonde Haar war wie friither
dicht und lang. Es war zu einer eleganten Spirale ein-
gedreht und riickseitig hochgesteckt. Einige Haare
ragten verspielt heraus. Bei jedem ihrer Schritte glit-
zerten ihre Pumps unter dem lichtgrauen Seiden-
kleid, als seien sie mit hunderten Diamanten besetzt.

Ihm wurde klar, dass er sie grofler in Erinnerung
hatte. Es war wohl ihre Personlichkeit. Ariane gefiel

ihm. Rundherum. Noch immer.
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Ariane bemerkte kaum, wie sich der Saal verdun-
kelte, Applaus aufkam, als der Dirigent vor das Or-
chester trat, und die Musik einsetzte. Sie dachte da-
ran, wie sie vor Vorstellungsbeginn, als sie Eduard
das Foyer durchqueren gesehen hatte, die ersten Stu-
fen zu den Rangen wieder herunter und in seine Rich-
tung geeilt war. Als sie ihn fast erreicht hatte, war sie
mit einer Dame zusammengestofien, deren Glas da-
raufhin tiberschwappte. Mehrfach hat sie sich bei ihr
entschuldigt, obwohl diese betonte, es sei doch nur
Wasser gewesen. Dabei beobachtete sie Eduard aus
dem Augenwinkel. Zwei Meter entfernt war er ste-
hengeblieben, jedoch vom Zuschauerstrom abge-
schnitten und hatte sich umgesehen. Dann war er
weitergegangen. Sie musste sich daraufhin beeilen,
um noch rechtzeitig auf ihren Platz zu gelangen.

Nicht einen Moment hatte sie daran gezweifelt,
dass es nicht Eduard gewesen war. Auch nach all der
Zeit wusste sie, wie er aussah. Wenn sie Bilder von
ihm in der Presse entdeckte, betrachtete sie ihn nach-
denklich. Und gelegentlich fragte sie sich sogar, was
aus ihnen hitte werden kénnen. Er sah noch immer
gut aus — und jetzt auch interessant. Das Haar war
voll wie einst. Und, Gottlob, er fiarbte nicht. Die

grauen Strahnen machten ihn markant.
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War Eduard alleine hier? Kam er jedes Jahr zu den
Festspielen? Sie hatte ihn noch nie hier gesehen. Ihr
fiel ein, diese Saison speziell fiir die heutige Premiere
frither als sonst angereist zu sein. Jetzt war sie also mit
Eduard fiir die zweite Pause verabredet. Na ja, eine
Verabredung konnte sie das guten Gewissens nicht
nennen.

,Eduard” — dachte sie. Er war wieder aufgetaucht.
Nach neunundzwanzig Jahren. Falsch. Nach sechs-
undzwanzig. Einmal hatte sie ihn wiedergesehen.
Ganz kurz. Und sie hatten kein Wort miteinander ge-
sprochen. Sie war in seine Wohnung hereingeplatzt.
Eigentlich war sie eingedrungen. Was war das fiir ein
peinlicher Auftritt gewesen.

Sie liberlegte, was ihre frithesten Erinnerungen an
Eduard waren, als sie gemeinsam die Grundschule
besuchten. Thre altesten Bilder waren die, als die
Jungs anfingen, den Madchen die Rocke hochheben
zu wollen. Zusammen waren sie dann aufs Thomas-
Mann-Gymnasium gewechselt. Ein Jahr spater iiber-
sprang sie eine Klasse und verlor Eduard aus den Au-
gen. Und dann passierte es: auf einem Schulfest ein
paar Jahre spiter. Sie sah ihn angelehnt dastehen.
Eine Fufisohle an die Wand gestemmt, trank er aus ei-
ner Flasche. Immer wieder hatte sie zu ihm hertiiber-
geschaut, bis sie schliefSlich zum ersten Mal wieder

miteinander sprachen.
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Eine Stunde spater haben sie das Fest verlassen
und waren zu ihr nachhause gegangen. Ihr Vater war
lange ausgezogen, ihre Mutter zum Nachtdienst am
Flughafen. Das Morgenlicht dimmerte, als Eduard
ging. Mittags hatte sie ihn angerufen. Eine Stunde
spater fuhren sie mit den Réddern zum Steinsee. Als
sie auf die Uferstelle zukamen, an der die halbe
Schule lagerte, fuhr sie einfach weiter und rief Eduard
zu, er solle ihr folgen. Auf der anderen Seeseite, wo
die Studenten lagen, stiegen sie ab. Dort tat sie etwas,
das sie noch nie gemacht hatte: Wie die meisten
Frauen zog sie nur das Bikinihdschen an. Am Abend,
als sie zu ihr nach Hause kamen, war ihre Mutter zur
Nachtschicht fort. Fortan lauerte sie Eduard mit im-
mer neuen Kapriolen auf.

Bei den Erinnerungen hétte sie in ihrer Loge laut
lachen konnen. Vieles war damals anders gewesen.
Sie reisten mit Schillingen, Lira, franzdsischen Franc
oder Peseten, und an den Grenzen mussten sie ihre
Passe vorzeigen. Fiir Museumsbesuche mussten sie
keine Zeitfenster reservieren, kauften Eintrittskarten,
wann immer ihnen danach war. Auch die Sprache
hatte sich verdndert. Zu ihrer Zeit gingen sie in Dis-
cos, heute ging man in Clubs. In Clubs gingen damals
nur alte Manner. Und frither haben sie gebumst,
heute wurde gevogelt. Sie hitte erneut kichern kon-

nen.
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Sie bemerkte, dass ihr Platznachbar wieder zu ihr
heriibersah. Schon vor Vorstellungsbeginn hatte er sie
mit einem {iberfreundlichen ,Guten Abend” ange-
sprochen, doch sie hatte ihn ignoriert. Jetzt, da der
Saal sich zur zweiten Pause erhellte, sprach er sie an.

., Verzeihen Sie. Sehe ich es richtig, dass auch Sie al-
leine hier sind? Darf ich Sie zur Pause begleiten?”

,,... zur Pause begleiten?” Was sollte das denn hei-
Ben? Sie wollte nicht unhoéflich sein, sagte aber, zu-
néchst etwas zu trinken holen zu wollen. Der Herr
nickte, machte jedoch keine Anstalten, das zu iiber-
nehmen. Als sie mit zwei Glasern Champagner von
der Bar zuriickkam, fragte er sie, wohin sie gerne ge-
hen wiirde — zum Lustwandeln?

... zum Lustwandeln”, glaubte der Knilch etwa,
eines der Gléaser sei fiir ihn? ,, Unter die Arkaden”,
ihre Antwort war sprode und sie hoffte, Eduard bald
zu sehen. Sie wollte den Kerl so schnell als moglich

loswerden.

Wenige Augenblicke, nachdem Eduard sich zum
zweiten Akt gesetzt hatte, erklangen auch schon die
ersten Tone. Es storte ihn nicht mehr, dass er sich

nicht auf die Auffithrung konzentrieren konnte.
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Seine Gedanken gehorten dem unerwarteten Wie-
dersehen mit Ariane. Er hatte sich also nicht verhort,
sich nicht geirrt. Dafiir spukte ihm jetzt das Gerticht,
Ariane sei tot, umso heftiger im Kopf herum. Kannte
sie das Gerede?

Ariane — er konnte ihren Namen kaum oft genug
denken. Ariane lebte. Sie spriihte vor Energie und
Glanz. Schon lange hatte er sich nicht mehr derart le-
bendig gefiihlt. Ein einziges Mal hatte er sie wieder-
gesehen — drei Jahre, nachdem sie so abrupt ausgezo-
gen war. Es war ein Sonntag, als es klingelte. Er hatte
geglaubt, Lilli hatte beim Gang zum Backer den
Schliissel vergessen, woraufhin er nach dem Driicken
des Summers die Wohnungstiir einen Spalt offenge-
lassen hatte. Aber statt Lilli stand Ariane wenige Au-
genblicke spéter vor ihm. Sie sah alles andere als gut
aus — fahl, kraftlos, ohne jeden Glanz. Sekunden spéa-
ter sperrte Lilli die Tiir auf und kam mit der Backer-
tiite herein. Kein Wort war bis dahin zwischen Ariane
und ihm gefallen. Als Ariane Lilli sah, sagte sie nur:
»,Wenn ich das gewusst hitte”, und ging. Nach all den
Jahren hallte ihm der Satz auch jetzt noch in den Oh-
ren. Er hat nie erfahren, was Ariane wollte.

In die Erinnerungen mischte sich augenblicklich
Waut - tiber Martin. Und iiber sich selbst. Warum hatte

Martin behauptet, Ariane ware tot?
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Und obwohl er gewusst hatte, dass Martin ein ko-
mischer Vogel war, hatte er ihm geglaubt. Was fiir ein
Idiot er doch gewesen war, die Behauptung nicht zu
tiberpriifen. Vielleicht hiatten Ariane und er schon seit
Jahren in Kontakt stehen konnen. Mit weiteren Fra-
gen versuchte er sich abzulenken: Wie war Arianes
Leben verlaufen? Und wiirde er jetzt erfahren, was sie
an jenem Sonntag vor sechsundzwanzig Jahren
wollte, der, nachdem sie gegangen war, so fatal en-
dete? Er durchbrach die Gedankenspirale und ver-

suchte sich in die Musik zu vertiefen.

Nach dem zweiten Akt trat er ungeduldig in den
Laubengang, in jeder Hand ein Glas Champagner. So-
fort entdeckte er Ariane — und neben ihr stand ein
Herr. Natiirlich. Schliefilich hatte sie ja mit jemandem
gesprochen, als er ihre Stimme vernommen hatte. Der
Blick des Mannes zu Ariane sprach Bande. Klar, eine
Frau wie Ariane bewegte sich nicht allein durchs Le-
ben. Er ging auf die beiden zu und stellte sich dem
Herrn vor. ,,Guten Abend. Eduard Winterfeldt.” Der-
weilen jonglierte er mit den Glasern, als wollte er fra-

gen, ob jemand eines wollte.
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Der Herr ist mein Platznachbar und war so freund-
lich, mir Gesellschaft zu leisten bis du kommst”, er-
klarte Ariane beilaufig.

Darauf blickte der Mann irritiert drein und schaute
zwischen ihm und Ariane hin und her. Mit einer Dre-
hung verschwand er grufllos im Gedrange. Eduard
war erleichtert nun alleine mit Ariane sprechen zu
konnen. Er sah Einvernehmen und Erleichterung in
ihren Augen. Aber mit wem hatte Ariane dann ge-
sprochen, als er ihre Stimme im Foyer gehort hatte?
Er wiirde nicht fragen. Eines der beiden Glaser stellte
er auf den Saulenfuf$ des Pylons, an dem sie standen.
Ariane tat es ihm gleich. Mit den anderen Glédsern
stieflen sie an.

,Ich freue mich so, dich zu sehen.”

Wiéahrend Ariane sprach, versplirte er in ihrer
Stimme ein sanftes Vibrieren.

,Was war das fiir eine Uberraschung, dich unter all
den Besuchern im Foyer zu entdecken. Dann bist du
schnell wieder verschwunden. Den ganzen ersten Akt
iiber fragte ich mich, ob du es auch wirklich warst. In-
standig hoffte ich, diesen Mann hier irgendwo wie-
derzufinden. Und siehe da — ich habe ihn gefunden.
Den ganzen zweiten Akt {iber konnte ich mich nun
freuen, dass du es wirklich bist.”

Sie hielt ihm ihr Glas entgegen.
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Waéhrend sie die Gléser ein zweites Mal zum Klin-
gen brachten, sah er in ihren griin-grauen Augen
Goldeinschliisse strahlen. Er schiittelte den Kopf,
noch immer fassungslos iiber das unverhoffte Wie-
dersehen.

,Kurz bevor ich den Zuschauerraum betreten
wollte, horte ich deine Stimme. Ich war mir sofort si-
cher, dass du es warst — bist. Wie geht es dir und wo
wohnst du? Ein paar Stichworte nur. Bitte.”

,Ich mache es kurz. Fiir die vollstdndige Version
brauchte ich einen Tag — oder besser eine Nacht. Mein
Leben: Nach dem Medizinstudium einige Jahre als
Augendrztin tatig gewesen; in Kontakt mit einem
Mann aus dem Investmentbanking gekommen, der
mir das Geschift erklarte; zusammen griindeten wir
ein Privat Equity—Unternehmen; vor einigen Jahren
habe ich mich aus dem operativen Geschift zuriick-
gezogen und investiere heute lieber in Kunst als in
Unternehmen, auch wenn ich das gelegentlich immer
noch tue — in Unternehmen investieren; keine Kinder.
Zum Wohnen: In ,Mitte’ bewohne ich eine Wohnung
mit Blick {iber Berlin. Seit ich mich aus dem Tagesge-
schaft verabschiedet habe, verbringe ich viel Zeit in
meinem Haus in Siidfrankreich; dort lebe ich umge-
ben von Olivenbaumen und Weinfeldern — und das
Meer in Sichtweite. Du siehst: das Schicksal hat es gut

mit mir gemeint. Und du?”

279



Die Glocke zum letzten Akt ertonte. Er zuckte mit
den Schultern. ,, Zu spat. Hast du Lust, nach der Vor-
stellung auf einen Absacker zu gehen?” Jetzt wiirde
sich zeigen, ob Ariane alleine hier war. Er merkte
seine Anspannung.

,Warum nicht. Gerne”, bestétigte sie das Angebot.

,Dann schlage ich vor, dass wir uns nach der Vor-
stellung wieder hier treffen. Einverstanden?”

Sie nickte. ,, Verrate auch du mir, bevor wir auf die
Platze gehen: Wo und wie lebst du? Zwei Stich-
punkte.”

,Auch Berlin. Und in KoIn.”

,Nattiirlich. Moderne Kunst. Da sind Berlin und
KoIn ein Muss. Ich glaube, wir miissen jetzt aber drin-
gend auf unsere Platze.”

Ohne dass Ariane lachelte, sah er in ihren Ziigen
ein vertrautes, ein tiefes Wohlwollen. Lag Zuneigung
darin? Ihr einst madchenhafter Schmelz hatte sich mit
dem sprithenden Charme einer souveranen Frau ver-
schworen.

Ariane legte ihre Hande auf seine Arme und gab
ihm auf jede Wange einen Kuss. Er spiirte die seidi-
gen Lippen. Umwerfend, war sein einziger Gedanke.
Dann ging sie und er sah ihr wieder nach. Es war ihm
jetzt gleichgiiltig, dass alle in seiner Reihe sich gleich
nochmals erheben mussten, um ihn auf seinen Platz

zu lassen.
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Wihrend des letzten Akts sezierte er jedes ihrer
Worte. Ariane hatte gesagt, dass er gut aussehe und
dass sie ihn in den Medien verfolge und seine Karri-
ere beeindruckend fande. Nichts davon hatte sie aber
je liberzeugt, Kontakt mit ihm aufzunehmen. Dann
lief$ er die Beschreibung ihres Lebens Revue passie-
ren. Ariane hatte einige Jahre als Augenérztin gear-
beitet. Martins Narrativ, sie sei nie als Arztin tétig ge-
worden, war genauso eine Mar wie das Gerede von
ihrem Unfalltod. Sogleich spiirte er wieder seine Wut.
Mit dem Gedanken, der Mistkerl ware seiner Wut
nicht wiirdig, beruhigte er sich. Nur die Sache mit der
Investmentfirma und Arianes Wohlstand schien zu
stimmen. Und sie hatte erwahnt, ein Pendelleben zwi-
schen Berlin-Mitte und Siidfrankreich zu fiihren.

Kurz gelang es ihm, sich auf die Musik zu konzent-
rieren — bis sich eine Frage einschlich: Waren Ariane
und der Mann aus dem Investmentbanking ein Paar?
Vielleicht sogar verheiratet? Wie oft hatte er auch
schon vor dem Kauf des Bilds erwogen, Ariane aus-
findig machen zu wollen? Jetzt wusste er, dass es bes-
ser war, dass er es nie versucht hatte. In Arianes Le-
ben hitte es keinen Platz fiir ihn gegeben — dabei hétte
er fiir sie jede andere Frau bedenkenlos stehengelas-

sen. Das Eingestandnis schmerzte ihn.
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Der Beifall war frenetisch und wollte nicht enden.
Das Publikum feierte die Solistinnen und Solisten,
den Chor, die Dirigentin, und das Orchester. Es war
aussichtslos, aus seiner Reihe herauszukommen. Da-
bei wollte er dringend los und Ariane treffen. Er griff
nach dem Smartphone und reservierte, den tosenden
Applaus um sich herum, in einer Weinstube einen
Tisch.

Der Regen hatte aufgehort, als sie iiber den Opern-
platz in Richtung des kleinen Weinlokals schlender-
ten. Sie hakte sich bei Eduard ein und lief3 sich von
ihm fiithren. Das Gehen in Pumps iiber die Pflaster-
steine war ihr unangenehm. Im Lokal fiihlte sie sich
geehrt, als sie verstand, dass Eduard in der Kiirze der
Zeit einen Tisch reserviert hatte. Binnen Minuten
fiillte sich das Lokal mit festlich gekleideten Gésten.

Kulturtourismus — Big Business, wurde ihr mal
wieder klar. Eine Kellnerin reichte Karten.

,, Ich mochte nichts essen. Nur etwas trinken. Edu-
ard, bitte suche du etwas aus. Und lass dich nicht sto-
ren, wenn du Hunger hast und iss etwas.”

Eduard bestellte eine Flasche Eppaner Weifsbur-
gunder.

,,Wasser?”, fragte Eduard sie.
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,,Gerne. Bitte mit Kohlensaure,” richtete sie an die
Kellnerin.

Sie lehnte sich zuriick und musste erst einmal tief
ausatmen. ,,Was war das fiir ein Ritt. Wie hat dir die
Vorstellung gefallen?”

,Soweit ich mich darauf konzentrieren konnte,
gut.”

,Ist mir dhnlich ergangen. Mein Platznachbar ist
tibrigens nach der Pause nicht mehr aufgetaucht.”

Die Kellnerin brachte die Getranke. Eduard {iiber-
nahm das Einschenken und sie stieflen an.

,Jetzt aber zu dir. Du hast zwar erzahlt, wo du
wohnst. Aber das wie, und eventuell mit wem, hast
du unterschlagen. Hast du gehofft, ich hétte das nicht
bemerkt?”, frotzelte sie.

,Wie ging es weiter mit dir und der Frau, die mit
einer Brotchentiite hereinkam, als ich dich iiberfallen
hatte?”

Er sah ihren herausfordernden Blick.

»Nachdem du die Wohnung genauso plotzlich,
wie du auf einmal im Raum standest, wieder verlas-
sen hattest, fragte mich die Frau mit der Brotchentiite
— Lilli, meine damalige Freundin — sofort, wer du
warst. Ich sagte, dass du Ariane seist. Lilli wusste um
deine Rolle in meinem Leben — und geriet in helle
Aufregung. Warum hast du sie reingelassen?, schrie

sie mich an.
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Ich antwortete, dich nicht reingelassen zu haben,
sondern dass ich angenommen hatte, dass sie gelautet
hatte. Aber stattdessen seist eben du dagestanden.
Und was wollte die?, hakte Lilli aggressiv nach. Ich
erklarte, dass bis zu ihrem Eintreten kein Wort zwi-
schen uns gefallen war, und ich daher nicht wisse,
warum du gekommen warst. Lilli glaubte mir nicht.
Ein Streit brach aus. Sie warf mir vor, nie von dir los-
gekommen zu sein, und dass sie jetzt verstehe, wa-
rum ich sie nicht heiraten wiirde. Nie zuvor war da-
von die Rede gewesen — wir wohnten noch nicht ein-
mal zusammen. Rasend zog sie meinen Schliissel von
ihrem Bund und warf ihn mir vor die Fiifse. Dann war
sie weg. Zwei Tage spater rief mich Tanja, eine Freun-
din von Lilli, an - sie sollte Lillis Sachen aus dem Bad
abholen.

Damit war das Thema Lilli beendet. Vorladufig zu-
mindest — bis mich Tanja ein Jahr spater erneut anrief.
Sie erkladrte, dass sie mich dringend treffen mdisste, es
gédbe Wichtiges zu besprechen. Noch am Abend tra-
fen wir uns in einer Kneipe. Dort legte Tanja Fotos ei-
nes Babys vor mich auf den Tisch hin.

,Deine Tochter Beatrice. Lilli mochte aber partout
nicht, dass du von dem Kind weifst — und schon gar
nicht, dass du jemals etwas mit eurer Tochter zu tun
hast. Sie will niemandem verraten, wer der Vater ist,

auch spater einmal ihrer Tochter nicht.
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Dich méchte sie damit bestrafen. Dass es keine
Strafe fiir dich sein kann, solange du von Beatrice
nichts weif3t, sieht sie nicht. Und dass sie ihre Tochter
mit diesem Plan hintergeht, auch nicht. Lilli hat sich
einfach verrannt.’

Zundchst wusste ich nicht, wie mir geschah. In
meiner Verbliiffung warf ich ein, vielleicht gar nicht
der Vater zu sein. Darauf gab Tanja mir ein Plastiktii-
tchen, darin, auf einem Wattestdbchen, eine Speichel-
probe des Babys. ,Lass einen Test machen. Das ist
zwar nicht legal und das Ergebnis nicht gerichtstaug-
lich, aber dann hast du wenigstens Gewissheit’, wa-
ren ihre Worte. Seit fiinfundzwanzig Jahren bin ich
Vater einer wunderbaren Tochter.”

,Uhhhh”, fiel Ariane ihm ins Wort, ,da ruht
schwere Schuld auf meinen Schultern.

Eine zerbrochene Beziehung. Eine nicht erlebte Va-
terschaft. Das tut mir unendlich leid.”

Er winkte ab. ,, Ich hitte Lilli nachlaufen und versu-
chen konnen, ihre Wut und Eifersucht zu beséanftigen
und sie zu beruhigen. Aber ich hatte keine Lust ge-
habt, weder darauf, sie zu beruhigen noch auf sie.
Nach der Trennung von dir war ich in meinem deso-
laten Zustand aus einer Laune heraus die Beziehung
mit Lilli eingegangen.”

,Stopp!”, unterbrach sie ihn wieder. , Wir haben

uns nicht getrennt. Ich habe dich sitzengelassen.”
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,,Also schon. Aber mit dem Vorwurf, ich hitte die
Trennung von dir nicht verarbeitet, lag Lilli ja richtig.
Von Anfang an war ich Lilli gegeniiber unfair. Es war
unverantwortlich von mir gewesen, die Beziehung
mit ihr einzugehen.”

Waéhrend Eduard sprach, bewunderte sie seine ge-
pflegten Hande, die flach vor ihm auf dem Tisch la-
gen.

,Der Gedanke, dass ich ein Kind habe, liefS mich
fortan nicht mehr los. Ich liefS mich beraten und er-
fuhr, dass meine Rechte als Vater, ohne Zustimmung
der Mutter, gleich Null waren. Darauf setzte ich auf
Geduld und auf die Hoffnung, dass Beatrice und ich
irgendwann schon zu einander finden wiirden. Und
so ist es auch gekommen.

Tanja begann, mir Fotos und spéter kurze Videos
von Beatrice aufs Handy zu senden. Manchmal
steckte Tanja mir per Kurznachricht den Spielplatz zu
dem sie gingen, wenn sie als Patentante alleine mit
Beatrice loszog. Dann sah ich meiner Tochter heim-
lich zu wie sie im Sand spielte, rutschte oder schau-
kelte. Das war aufwiihlend. Mehr als einmal war ich
versucht, mich gegen alle Vernunft Beatrice zu na-
hern. Aber ich wollte das Kind nicht verstdren. Vor
allem aber wollte ich die Mdglichkeit, Beatrice aus
dem Verborgenen zu beobachten, nicht aufs Spiel set-

“

zen.
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»Warum hat diese Tanja das auf sich genommen?
War sie in dich verliebt?”

, Uberhaupt nicht. Als Patentante von Beatrice fand
sie es einfach nicht richtig, wie Lilli das Thema der
Vaterschaft handhabte. Dariiber hat sich Tanja an-
scheinend auch haufig mit Lilli gestritten. Als Beatrice
vierzehn wurde, stellte Tanja schliefSlich Lilli vor die
Wahl: Entweder Lilli regelte den Kontakt zwischen
Vater und Tochter jetzt selbst, oder sie wiirde das er-
ledigen. Da gab Lilli den Widerstand auf. Heute
wohnt Beatrice langst in ihrer eigenen Wohnung.
Statt unerwiinschten Unterhalt zu leisten, kaufte ich
eine Wohnung und zahlte den Kredit iiber die Jahre
ab. Zwischenzeitlich gehort die Wohnung meiner
Tochter. Wir sehen uns haufig. Versaumte Erfahrun-
gen konnen wir natiirlich nicht nachholen. Das wis-
sen wir beide. Aber wir konnen sehr gut und laut zu-
sammen lachen und gemeinsam gut kochen. Einige
Male schon sie hat mich auf Reisen zu meinen Gale-
rien und auf Messen begleitet. Wir iiberlegen, ob sie
in meinen Kunsthandel einsteigt.”

Ariane nickte. Gerne hétte sie mehr von Eduards
Leben erfahren. Sie genoss es, ihm zuzuhodren. Aber
nach all den Nachrichten spiirte sie tiefe Erschopfung.
,Ich bin hundemiide. Lass uns bitte gehen.”

Er nickte, bat die Kellnerin um die Rechnung und
zahlte.
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,Wenn es dir recht ist, begleite ich dich zu deinem
Hotel.”

Ariane hakte sich wieder bei ihm ein und wies die
Richtung. , Es ist nicht weit.”

,Nichts ist hier weit”, ergdnzte er. Die frische Luft
tat ihm gut. Nachdem sie ein kurzes Stiick gelaufen
waren, wollte er es endlich wissen:

,Und du und der Investment-Mann? Wie ist euer
Deal? Mag er keine Oper?”

Ariane blieb stehen und sah in den Nachthimmel.

,Warren ist vor vier Monaten gestorben.”

Ihre Stimme klang gebrochen. Den ganzen Abend
tiber hatte er nichts bemerkt. Sollte er ihr sein Beileid
aussprechen? Er war unsicher. Er hatte Warren nicht
gekannt und wusste nicht, in welchem Verhaltnis A-
riane zu ihm gestanden hatte. In jedem Fall tat sie ihm
leid.

,Warren hat seinen neunundfiinfzigsten Geburts-
tag um wenige Tage nicht erreicht. Vor zwolf Jahren
haben wir geheiratet. Es war keine Liebesheirat. Uns
verband tiefe Zuneigung, endloses Vertrauen und
stummes Einverstandnis im Geschéft. Du kennst das
vielleicht: Aus einer Laune heraus verabredet man
sich zu heiraten, wenn zu einem bestimmten Zeit-

punkt keiner von beiden verheiratet sein sollte.
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An meinem vierzigsten Geburtstag war es soweit,
und Warren und ich gaben uns das Ja-Wort. Es war
eine Vernunftehe — mit getrennten Schlafzimmern.
Wir lieflen uns unsere Freiheiten wie bisher.”

Ariane ging weiter, er neben ihr. Sie zog den Man-
tel enger, als ware ihr kalt.

,Erlaube mir zu sagen, dass, soweit ich glaube,
dich zu kennen, so ein Arrangement nicht deinem
Naturell entspricht.”

,Das hast du schon umschrieben.”

Er sah ein zaghaftes Lachen iiber Arianes Gesicht
huschen.

,Die Heirat mit Warren war ein Pakt — wie zu Zei-
ten Ludwig des XIV.” Sie blieb stehen und deutete auf
einen Hoteleingang.

,Wann bist du zurtick in Berlin?”, fragte er. , Darf
ich dich dann zum Essen einladen?”

,In den kommenden Tagen sehe ich noch zwei
Auffithrungen. Ab Mittwoch bin ich zuriick.”

Mit einem Griff in die Jackentasche holte er das sil-
berbeschlagene dunkelgriine Lederetui mit den Visi-
tenkarten hervor und gab ihr eine.

,Wenn du mir deine Kontaktdaten schreibst, ma-
che ich dir Vorschlage.”

Ariane nickte, nahm die Karte entgegen und
steckte sie in die Manteltasche. ,,Danke dir fiir die Ein-

ladung”.
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Wieder fasste sie ihn bei den Armen und gab ihm
erneut auf jede Wange einen Kuss. Dann ging sie auf
den Hoteleingang zu.

,Vergiss nicht, zu mailen”, rief er ihr nach. Sie
winkte im Gehen. In der Dunkelheit verharrte er be-
wegungslos und wartete bis sie durch die Drehtiir
verschwunden war. Wiirde sie aus dem Karussell
nochmals herauskommen? Hoffte er es? Er sah der
langsamer werdenden Drehbewegung zu. Dann ging

er.

Im Hotelzimmer leerte er den Inhalt seiner Taschen
auf die Kommode. Als er das Smartphone in Handen
hielt, priifte er den Maileingang. Ariane hatte ihm
eine Nachricht geschickt — ,, Vielen Dank” — und ein
lachendes Emoji. Darunter ihre Signatur. Er spei-
cherte die Daten. Die Smoking-Jacke hangte er auf ei-
nen Biigel, nahm die Fliege ab und 6ffnete den obers-
ten Hemdknopf. Dann 6ffnete er das Fenster, schob
den Sessel davor, setzte sich und sog die frische Luft
ein.

Er merkte, aufgewiihlt zu sein wie seit Jahren nicht
mehr- und jagte Gedanken vor sich her. Er hatte sich
nicht geirrt. Unter tausenden, unter Millionen Stim-

men, wiirde er Arianes Stimme heraushoren.
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Ohne dass es einen Moment der Anndherung be-
durfte, haben sie sich nach fast drei Dekaden vertraut
und sich einen Abend lang vieles anvertraut. Aber
was alles haben sie sich nicht erzahlt? Was verbarg
sich hinter Arianes Andeutung, ihre Ehe sei ein Pakt
gewesen? Und hatte sie seinem Vorschlag eines ge-
meinsamen Abendessens in Berlin auch dann zuge-
stimmt, wenn Warren noch lebte? Wie hatte Ariane
sich ausgedriickt: ,Wir liefen uns unsere Freiheiten
wie bisher.’

Und er selbst? Aus welchem Grund sollte er sich
mit Ariane verabreden und sie in Berlin treffen wol-
len? Er legte keinen Wert darauf, die Vergangenheit
aufzurollen, aufzuwiithlen. Was war, war — und es
war lange her und war vorbei.

Er griff nach dem Smartphone, priifte seinen Ka-
lender fiir die kommenden zwei Wochen und mailte
Ariane zwei Vorschldge zu. Am nichsten Morgen
fand er Arianes Zusage zum ersten der beiden Ter-
mine vor. Sie hatte die Nachricht um zwei Uhr sie-
benundfiinfzig verschickt. Ariane war auch noch
lange wach gewesen. Er schickte ihr Name und Ad-
resse einer Bar — mit dem Hinweis, dass die Speise-
karte zwar klein, aber ansprechend sei.

Sollte er ihr anbieten, sie abzuholen? Er lief3 es.
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Eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit saf$ er
in der mit dunklem Holz halbhoch getédfelten Bar. Die
Sitzbank und Riickenpolster entlang der Wand waren
mit dunklem, glattem Leder bezogen, die Putzwande
und die Decke beige gespachtelt. Keine Bilder oder
sonstige Dekoration waren aufgehangt. Er schatzte
diesen Purismus. Obwohl er wusste, dass es das Ent-
recote mit Bratkartoffeln werden wiirde, liberflog er
die Speisekarte. Als er von der Karte aufsah, stand
Ariane am Tisch. Er erhob sich. Diesmal begriifste er
sie mit einem Kuss auf jede Wange. Sie duftete himm-
lisch. Thre Haut war zart, ihr Haar offen. Sie trug eine
weifle Bluse.

Er hatte einen Eckplatz reserviert und deutete auf
den freien Platz. Wahrend Ariane auf die Bank
rutschte, fiel ihm auf, wie perfekt die dunkelblaue
Jeans saf3. Ihren Blazer legte sie neben sich. Er beo-
bachtete sie, wie sie sich umschaute.

,Schon hier.”

Er reichte ihr die Karte. Der Kellner in bodenlanger
weifler Schiirze kam an den Tisch und blieb mit er-
wartungsvollem Blick stehen.

,Ariane. Was mochtest du?”
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,,Fir mich das Entrecote, medium, mit Bratkartof-
feln, bitte”, richtete Ariane sich an den Ober. ,,Dazu
ein Glas vom Cdtes du Rhone. Besten Dank.”

,,Gerne, Madame. Fiir Monsieur?”

,Auch das Entrecote, bleu bitte, auch mit Bratkar-
toffeln. Und ersetzen Sie bitte das Glas Cotes du
Rhone fiir Madame durch eine Flasche vom Gleichen
mit zwei Glasern.”

An Ariane gewandyt, fragte er: ,Weiterhin Wasser
mit Kohlensaure?”

,Gut aufgepasst.” Sie nickte und lachelte.

Er blickte den Kellner an. Der bestatigte mit einem
Augenaufschlag.

Ariane lehnte sich zuriick und er vernahm, wie sie
horbar ausatmete. Diese Angewohnheit hatte sie frii-
her nicht. Er sah sie an. Seit sie vor sechsundzwanzig
Jahren unerwartet in seine Wohnung geplatzt und
nach einem einzigen Satz — ,wenn ich das gewusst
hiatte’ — wieder verschwunden war, stand die Frage,
was sie damals eigentlich gewollt hatte, noch immer
im Raum. Wollte er das noch wissen?

,, Erinnerst du dich daran, wie ich dich in unserer”,
sie senkte die Stimme, ,nein, entschuldige bitte, es
war inzwischen deine Wohnung, {iberfallen habe?”

L, Und? Was wolltest du?” Er sah, wie sie ihre Ellbo-

gen auf die Tischplatte aufsetzte.
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Mit der Kuppe des rechten Daumens strich sie iiber
den Nagel des linken. Kurz schien sie in die Ferne,
oder in die Vergangenheit zu schauen. Dann blickte
sie ihm direkt in die Augen.

,Dich.”

Er sackte zusammen — und spiirte sein Herz ausset-
zen. Sie safsen noch keine fiinf Minuten zusammen
und schon waren sie genau da, wohin er nicht gewollt
hatte: in der Vergangenheit — mitten im Eingemach-
ten.

,Ich weifs nicht, wie oft ich vor dem Haus gestan-
den hatte, bevor ich den Mut fand, bei dir zu klin-
geln.”

Sie grinste verlegen. ,,Hétte ich von Lilli gewusst,
ware ich nicht reingeplatzt.”

Ihre Finger waren jetzt ineinander verschrankt,
und es kam ihm vor, als wiirden ihre Hiande mitei-
nander ringen.

,,Es war nicht einfach. Der Professor hatte sich als
Irrtum erwiesen. Ich brauchte lange, um das zu ver-
stehen. Daraufhin begann ich, unserer Beziehung
nachzuhédngen und mich nach dir, nach uns zu seh-
nen. Schadenfreude sei dir vergonnt.” Thr Lachen
klang echt und warm.

,,Worin hatte der Irrtum bestanden?” Im Grunde

interessierte ihn die Antwort gar nicht mehr.
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Arianes ,Dich’ hallte glockenklar in ihm nach, und
er hatte am liebsten nichts anderes getan, als iiber die-
ses ,Dich’ zu sprechen.

,Er war ein Arschloch. Dafiir entschuldige ich
mich. Und ich. Ich war eine bléde Kuh. Dafiir ent-
schuldige ich mich nicht.” Sie lachte. ,Ich bin auf die
alteste Masche reingefallen. Er war gerade zum Kli-
nikchef gekiirt worden, als ich die Famulatur anfing.
Er schwebte iiber die Flure und durch die Raume,
und bediente alle Klischees eines Halbgottes in Weif.
Auch ich spiirte jene Ehrfurcht, die ihm sonst die Pa-
tienten — besonders seine Patientinnen — entgegen-
brachten. Er scherzte mit ihnen, Kolleginnen, Schwes-
tern — und mit mir. Im Nachhinein muss ich sagen: Er
suhlte sich in seiner Strahlkraft.

Mainner hingegen, vor allem Kollegen, iibersah er
rundweg.

Kurz vor dem Ende meines Praktikums machte er
mir Komplimente fiir meinen Einsatz, lud mich zwei-
mal zum Mittagessen in die Kantine ein und bot mir
an, auf der Intensivstation weiter zu famulieren. Als
ich im neuen Dienstplan vor allem Nachtschichten
vorfand, dachte ich mir nichts dabei — auch nicht, als
der Chef bald regelméfig nachts auf der Station auf-
tauchte. Dann bat er mich, ihm zur Hand zu gehen

und erklarte mir die veranlassten Mafisnahmen.
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Anschlieflend sollte ich alles in die Patientenblatter
eintragen. Wahrend ich das tat, trat er dicht zu mir,
las iiber meine Schulter hinweg mit und unterschrieb.
Ich war stolz ohne Ende. Und seine Nahe ... Na, las-
sen wir das. Eines Nachts kiindigte er an, eine Runde
durchs Haus zu machen, und lud mich ein, ihn zu be-
gleiten — wenn ich wollte. Er wusste, dass ich es tun
wiirde. Und da fing es an mit ihm und mir.

Zwei Tage spéter bin ich aus unserer Wohnung
ausgezogen — zur Uberbriickung zu Martin. Sechs
Wochen spéter in ein Appartement. Es war winzig,
aber das machte nichts, schlieSlich verbrachte ich die
meiste Zeit in der Klinik. Fortan bestimmten die mir
vom Chef zugewiesenen time slots mein Leben. Ich
stand ihm auf Abruf zur Verfiigung — mein Leben lief
im Stand-by-Modus. Er nahm mich auf auswartige
Kongresse mit und war grofiziigig — solange ich tat,
was er wollte. Bald hatte ich kein eigenes Leben und
keine eigenen Kontakte mehr. Irgendwann wagte ich
es, einen Museumsbesuch vorzuschlagen. Da rastete
er aus. Er briillte mich an und fragte, wie ich mir das
vorstellte — mich mit ihm in der Offentlichkeit zu zei-
gen. Er sei eine bekannte Personlichkeit in der Stadt
und konne sich das nicht leisten. ,Aber auf auswartige
Kongresse kannst du mich mitnehmen’, warf ich ihm

stumm vor.

296



Zum ersten Mal war ich verédrgert, und mir dam-
merte, dass ich fast zwei Jahre lang ein Leben im Ver-
borgenen gefiihrt hatte — das einer heimlichen, einer
versteckten Geliebten. Ich hatte mich fortlaufend de-
miitigen lassen. Von diesem Tag an fehlte mir jeder
Glaube an mich und an meine Fahigkeiten. Kannst du
dir das vorstellen?”

Er sah sie nicht an. Was hatte eine so intelligente
Frau in diesen Sumpf getrieben? Er war gespannt,
was noch alles folgen wiirde.

,Am nachsten Tag verstand ich, woher der Wind
wehte. Einer der anderen Famulanten hatte mir ge-
steckt, dass in der Klinik iiber uns getuschelt wurde,
und die Frage die Runde machte, ob seine Frau von
unserer Affire wusste. Von einem Tag auf den ande-
ren kannte der Chef mich nicht mehr. Meine Famula-
tur wurde nicht verlangert. Von seinem Angebot, das
Praktische Jahr in seiner Klinik zu absolvieren,
wusste niemand etwas. Aber das hétte ich ab diesem
Moment ohnehin nicht mehr gewollt. Nach dem bit-
teren Ende musste ich alle meine Krafte aufwenden,
um das Studium abzuschliefen.”

Der Kellner trat an den Tisch, zeigte das Etikett der
Weinflasche und entkorkte sie, nachdem Ariane und
er genickt hatten. Er bat Ariane zu probieren. Nach
ihrer Zustimmung schenkte der Kellner ein und ver-
liefs den Tisch.
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Beide erhoben das Glas, liefSen den Wein kreisen,
rochen das Bouquet und tranken einen ersten
Schluck.

»,Gute Wahl”, sagten sie gleichzeitig.

,Allmahlich erwachte ich aus dem Albtraum und
begann, wieder an dich, an uns zu denken. Mir wurde
klar, was fiir eine dumme Gans ich gewesen war.
Wiederholt stand ich vor deinem Haus, ohne den Mut
zu haben, zu lauten. Schliefilich traute ich mich und
legte meinen kurzen Auftritt in deiner Wohnung hin.
Was war das peinlich gewesen.”

,Der Auftritt hat auch etwas Gutes gehabt. Er
schaffte klare Verhéltnisse zwischen Lilli und mir.”

Er wollte nicht weiter {iber das Thema sprechen
und sah sich um. Die Bar war inzwischen gut besucht.
Dennoch war die Atmosphare diskret.

Die Tische standen weit genug auseinander, um
ungestort personliche Gesprache fithren zu konnen.

Leise Jazzmusik lief im Hintergrund.

11

,Was dachtest du, als wir uns in der ersten Pause
gegeniibergestanden?”
,Ganz ehrlich: Martins unségliche Nachricht da-

mals hat bleibende Spuren bei mir hinterlassen.
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Ich zweifelte schon etwas daran, ob es wirklich
deine Stimme war, die ich im Foyer gehort hatte. Als
du wirklich vor mir standest, war es fiir einen kurzen
Moment ein Schock. In jedem Fall bin ich froh, mit dir
hier zu sitzen.”

Er sah Arianes fragenden Blick.

,,Von welcher unsaglichen Nachricht spricht du?”

Augenblicklich war er wiitend auf sich. Er hatte
das Thema nicht ansprechen diirfen. Aber das Ge-
riicht steckte wohl zu tief in ihm und hatte sich ein
Ventil gesucht.

,,Wie soll ich es sagen? Es besteht das Geriicht, dass
du bei einem Unfall ums Leben gekommen seist. Ent-
schuldige bitte —ich hatte das Gerede nicht aufgreifen
sollen. Als ich davon horte, war ich tief erschiittert
und blieb es lange. Umso schoner ist es, dich lachend
vor mir zu sehen. Du ahnst nicht, wie sehr ich mich
freue. Entschuldige bitte nochmals. Das alles muss dir
mehr als merkwiirdig vorkommen.”

,Davon hore ich zum ersten Mal. Sehr seltsam.
Dem Gerede werde ich nachgehen, sobald ich zuriick
bin in Berlin.”

Er beobachtete sie, wie sie an ihrem Ohrring nes-
telte.

,Aber wie du sieht, lebe ich. Lass uns auf meine

Wiedergeburt anstofien.”
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Sie hob ihr Glas an, trank aber nicht. Sie setzte es
wieder ab. ,Das Geriicht haut mich jetzt doch ziem-
lich aus der Bahn.” Ihre Stimme klang erschiittert. ,So
etwas Verriicktes habe ich noch nie gehort. Woher
stammt das Gerede, dass ich verungliickt sei?”

,Martin hat es mir erzéhlt. Das ist jetzt etwas mehr
als fiinf Jahre her. Zufallig waren wir uns auf der
Strafle begegnet. Eigentlich wollte ich nach einem
kurzen ,Hallo. Alles gut? weitergehen. Aber er
dréngte mir das Gesprach regelrecht auf. Erst erzahlte
er davon, dass du nie als Arztin titig geworden seist
und jeden Mediziner als blod bezeichnen wiirdest,
der kurativ arbeitet, statt im Gesundheitsmarkt Milli-
onen zu scheffeln. Dann, er merkte gar nicht, dass ich
ihm schon nicht mehr wirklich zuhorte, faselte er von
dem Unfall. Nachdem ich weitergegangen war, wére
ich beinahe in ein fahrendes Auto gelaufen.”

Er sah in Arianes aufgerissene Augen. ,,Oh Gott,
du Armer”, rief sie, , aber ich glaube, jetzt einiges zu
verstehen. Martin hat es nie geschmeckt, dass wir
beide ein Paar waren. Er war geradezu euphorisch ge-
worden, als ich ihn augenzwinkernd gefragt hatte, ob
er mir voriibergehend Unterschlupf gewihren
konnte. Ich hatte ihn in dem Glauben gelassen, dass
wir uns getrennt hétten. Den Professor hatte ich na-
tiirlich nicht erwahnt. Kaum waren meine sieben Sa-

chen bei ihm eingestellt, ging es los.
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Er hoffte, mit mir zusammenzukommen. Um
Schlimmeres abzuwenden, blieb mir nur, ihm die Li-
aison mit dem Prof zu gestehen. Zuerst meine Bezie-
hung mit dir, dann meine Zuriickweisung und
schlieffllich mein Gestdndnis der Liaison. Das war
scheinbar zu viel fiir Martin gewesen.

Als ich ihn nach dem Ende der professoralen Epi-
sode nach dir fragte, erwdhnte er, dass du weiterhin
in unserer Wohnung wohnen wiirdest. Lilli ver-
schwieg er dagegen. Vielleicht war sein Gerede von
dem Unfall seine Form einer Rache. Und nie habe ich
etwas so Torichtes {iber den Arztberuf gesagt — schon
nicht wegen des hippokratischen Eids. Die zuféllige
Begegnung mit Warren hat meinen Weg in eine neue
Richtung gelenkt. Blanke Eifersucht muss Martin ge-
trieben haben. Dass er ein komischer Kauz ist, wuss-
ten wir schon damals. Dass er mich in seinen Hirnge-
spinsten allerdings hatte sterben lassen, schldagt dem
Fass den Boden aus. Zum Gliick ist er mir nicht tat-
sachlich zu Leibe geriickt. Solchen Psychopathen ist
alles zuzutrauen. Den kniipfe ich mir vor.”

,Das wiirde ich auch gerne tun, geht aber nicht
mehr. Martin ist im Friithjahr gestorben.”

,,Oh.” Sie senkte den Kopf und schwieg kurz. ,Was
soll ich sagen? Am besten nichts. Uber Tote soll man

ja nichts Schlechtes sagen.”
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Er wartete ab, wollte Ariane Zeit geben, die Neuig-
keiten sacken zu lassen und um ihre Gedanken zu
sortieren. Sie umklammerte ihr Wasserglas mit bei-
den Handen, als wollte sie sich daran festhalten. Ein
Kellner kam, legte weifSe Stoffservietten und Besteck
auf und stellte Pfeffer und Salz ab. Ein anderer ser-
vierte das Essen und schenkte Wein und Wasser nach.

,Und du und Warren seid immer Geschiftspartner
geblieben? Verstehe ich das richtig?” Er wollte sie mit
einem neuen Thema ablenken.

,Der gute Warren. Ich erzahle dir von ihm.”
12

,,Als ich Warren kennenlernte, volontierte ich in ei-
nem Krankenhaus in Indien. Von der Hitze dehy-
driert, war er eingeliefert worden.

Aus meinem Akzent schloss er, dass ich aus
Deutschland kam, und sprach mich auf Deutsch an.
Er sprach mit einer wunderbaren Osterreichischen
Farbung.

,Woher konnen Sie so gut Deutsch und warum mit
einem Osi-Tonfall?” habe ich ihn gefragt.

‘Meine Schule in Amerika pflegte ein Austausch-
programm mit einem Stiftsinternat in Osterreich.
Nach einigen Jahren Deutschunterricht am College

zuhause verbrachte ich ein Jahr in dem Internat.
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Das Ergebnis ist ein Osi-Swing in meinem
Deutsch.’

,Sehr charmant’, schmeichelte ich ihm.

Wir unterhielten uns gelegentlich. Er war sympa-
thisch, und er sah gut aus. Ein paar Tage spater war
er wieder auf den Beinen und reisefdhig, und ich
sorgte fiir seinen Riicktransport nach England. War-
ren stammte zwar aus den USA, aus einem Kaff ir-
gendwo in Ohio, lebte aber in London, wo er bei einer
Investmentbank arbeitete. Zwei Monate spéter lud er
mich ein, ihn an der Themse zu besuchen. In der Er-
wartung, dass er mich anbaggern wiirde, reiste ich
hin. Aber nichts dergleichen passierte. Er zeigte nur
Beschiitzerinstinkt, und bald wurden wir enge
Freunde. Fortan trafen wir uns oft in Frankfurt, wo
ich damals lebte und Warren haufig zu tun hatte. Ge-
legentlich erzahlte er mir von seinen Deals.

Irgendwann sagte ich zu ihm, dass all diese Trans-
aktionen doch gar nicht so schwierig sein kénnten,
worauf er nur lachte. Eines Tages — ich war inzwi-
schen als Augenarztin an einer Klinik tétig — erzéhlte
er mir von einer Finanzierungsanfrage eines jungen
Medizintechnik-Unternehmens aus Deutschland und
fragte mich, was ich von dem neuartigen Messverfah-
ren halten wiirde. Ich antwortete ihm, dass die Tech-
nik grofiartig ware, wenn sie denn funktionierte. Er

leitete mir die Beschreibung des Produkts zu.
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Das hétte ihn mehr als nur den Job kosten kénnen.
Eine Woche spéter erkldrte ich ihm bei einem Abend-
essen in Frankfurt, dass das ein grofler Fortschritt in
der Augenheilkunde sein wiirde und sagte flapsig
,Das konnten doch wir beide stemmen. Du struktu-
rierst. Ich kiimmere mich um das Start-Up’. Ich mache
es kurz: Zusammen griindeten wir ein Private Equity-
Unternehmen in Berlin. Ich nahm Kontakt mit der
jungen Firma auf und erkldrte, als Augendrztin die
Produktchancen gut einschatzen zu kénnen und In-
vestoren an der Hand zu haben, die an solchen The-
men interessiert wiren. Das junge Team war froh,
tiberhaupt ein Gesprachsangebot zu bekommen und
stellte nicht viele Fragen. Die waren so naiv, wie ich
blaudugig war. Warren agierte aus dem Hintergrund.
Kaum war der Vertrag mit der Start-up-Bude unter-
schrieben, kiindigte Warren und zog mit seinem Ad-
ressbiichlein voller Kontakte zu potenziellen Investo-
ren nach Berlin. Es war ein Ritt auf Messers Schneide,
aber die Transaktion hob ab. Fortan flatterten die Fi-
nanzierungsanfragen von alleine auf meinen Schreib-
tisch. Bis heute halte ich Anteile an unserem ersten In-
vestment. Bald stand ein Team hinter Warren und
mir, und die Firma wuchs. So ist es lange geblieben.
Nun bin ich seit einigen Jahren nicht mehr das Gesicht

der Firma im Markt.
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Das machen heute andere, die Warren und ich auf-
gebaut und zwei von ihnen zu Partnern gemacht ha-
ben.”

Noch immer hielt sie ihr Weinglas in den Handen,
hob es aber erst jetzt an und trank.

,War ganz schon riskant, deine sichere Stellung als
Arztin gegen eine Selbstindigkeit im Haifischbecken
der Finanzbranche einzutauschen, oder?”

Sie zuckte mit den Schultern. ,Ich habe meinem
Gespiir vertraut.”

,,Und euer Pakt? Was meintest du damit?”

,Spater. Jetzt bist du dran. Wie ist dein Leben ver-
laufen, nachdem die Beziehung mit Lilli geplatzt war?

Schief los. Ich bin neugierig.”
13

,Ich bin viel unterwegs, zwischen Koln und Berlin,
wo ich jeweils eine Wohnung unterhalte und Galerien
fiihre. Zudem gehoren Dependancen in London und
New York zu meinem kleinen Kunsthandelsuniver-
sum. Dort wohne ich in Hotels oder miete mir ein Ap-
partement iiber Airbnb, wenn ich langer bleibe. Das
Geschift in Singapur iiberlege ich, nach Sydney zu
verlegen. Ein, zwei weitere Standorte gingen viel-
leicht noch. AufSerdem muss ich auf Auktionen und

Kunstmessen. Ich fiihre ein Vagabundenleben.
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Ich bin sozusagen mit meinem Beruf verheiratet,
statt mit einer Frau.”

,Das ist in jedem Fall eine interessante Mitteilung.”
Sie lachte. , Auf eine weiterhin erfolgreiche Ehe.” Sie
prostete ihm zu.

,Nach Lilli und einigen weiteren Beziehungen
ergab sich dann doch noch eine Partnerschaft — mit
Miriam. Ich wollte aber nicht heiraten. Nicht ihretwe-
gen, sondern ganz grundsitzlich nicht. Miriam be-
hielt immer ihre eigene Wohnung. Sie vertrat den
Standpunkt, dass sie sich in einer gemeinsamen Woh-
nung mit mir bis zu meiner Riickkehr jeweils wie in
einem Wartezimmer vorkommen wiirde. Sie wollte
ein genauso selbstédndiges Leben fiithren wie ich.

Vor drei Jahren beschloss sie dann eben selbstan-
dig, mit ihrem argentinischen Liebhaber durchzu-
brennen. Vielleicht war das der Preis fiir mein Noma-
denleben?”

, Trauerst du ihr nach?”

Er schiittelte den Kopf. ,,Nicht mehr.”

,,Hm. Und seither?”

,,Beziehungen? Meinst du das? Nichts.”

Ariane nickte. Sie erschien ihm nachdenklich.
,Mochtest du ein Dessert? Mir ist nach etwas StifSem.
Ich glaube, eine Schokoladentarte auf der Karte gese-

hen zu haben.”
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Er wollte nicht mehr von sich erzdhlen. Nur iiber
das , Dich” hétte er mit Ariane sprechen wollen — aber
er wiirde es nicht von sich aus ansprechen.

»Und ich nehme Kése. Der steht in jedem Fall auf
der Karte.”

Sie horte ihm zu, wie er von den Entwicklungen in
der Kunstszene erzahlte, von den Kiinstlern, die er
vertrat, von den aus seiner Sicht {iberzogenen Preisen,
die der Markt aufrief, und von Kaufern, die ihm eher
wie Investoren denn wie Sammler vorkamen.

Mit grofiem Interesse saugte sie das alles auf und
lauschte seiner Stimme. Er sprach ruhig und mit gro-
Ber Uberzeugungskraft. Jedes seiner Worte schien ihr
handverlesen, und keines war tiberfliissig.

Wie schon im Weinlokal hétte sie ihm auch jetzt
endlos weiter zuhoren kénnen und wollen. Aber sie
wusste, dass sie ihm eine Antwort schuldig war.
Wahrend ein Kellner den Tisch abraumte, gaben sie
ihre Bestellungen fiir den Nachtisch auf.

,Ich bin dir noch die Antwort auf deine Frage zu
dem Pakt zwischen Warren und mir schuldig. Dann

muss ich ins Bett.”
14

,Wie schon gesagt. Es war ein Pakt. Der beruhte

auf dem Vorbild einer auflergewohnlichen Frau.
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Thr Name war Emilie du Chatelet. Sie lebte im
Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts. Sie tiber-
ragte fast alle Méanner ihrer Umgebung — nicht nur
wegen ihrer Grofie von einem Meter fiinfundsiebzig,
sondern auch durch Klugheit und Bildung. Emilie
liebte den Luxus und war verschwenderisch. AufSer-
dem war sie ehrgeizig und interessierte sich fiir die
Gedanken der Aufkldrung und die Naturwissen-
schaften. Zu guter Letzt gehorten Amouren zu ihren
Leidenschaften. Nach zwei Kindern mit ihrem Gat-
ten, dem Marquis Florent-Claude du Chatelet-Lo-
mont, verstandigte sich das Paar darauf, nur noch bei
hofischen Anldssen gemeinsam aufzutreten, ansons-
ten aber getrennte Wege zu gehen.

Fortan ordnete Emilie ihr Leben in einer Art Drei-
faltigkeit. Wéahrend die Kinder durch Gouvernanten
erzogen wurden, genoss sie den Luxus bei Hofe. Ihre
intellektuellen Interessen néhrte sie in Gesprachen
mit den geistigen Groflen ihrer Zeit. Dariiber hinaus
gab sie sich den Vergniigungen der Liebe hin. Gele-
gentlich verband Emilie ihre intellektuellen Interes-
sen auch mit Amouren. So machte sie den Gelehrten
fiir newtonsche Physik, Pierre Louis Maupertuis, zu
einem ihrer Liebhaber. Spater holte sie Voltaire auf
ihr Schloss in der Champagne. Fiinfzehn Jahre lebten

die beiden zusammen.
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Emilies Dreiteilung leuchtete mir ein und erschien
mir genial. Ich schlug Warren einen vergleichbaren
Pakt vor. Gegenseitig wurden wir uns ein gesell-
schaftliches Aushangeschild. Ansonsten tat jeder,
was ihm gefiel. Warren mochte die Oper so wenig wie
die Hitze im Siiden. Seine Erfahrung in Indien waren
ihm in Erinnerung geblieben. Ein einziges Mal, wah-
rend der Bauphase, besuchte er mich in Siidfrank-
reich. Ob meiner Begeisterungsstiirme iiber das
Klima und die Lage stand er kopfschiittelnd da. Beide
haben wir herzlich gelacht. So waren wir: leben und
leben lassen. Unser gemeinsames Leben fand in Ber-
lin statt mit gesellschaftlichen und kulturellen Ereig-
nissen und nattirlich unserer Firma.

Wir lebten in einem grofien Haus in Dahlem statt
in der Wohnung in ,Mitte’, die ich erst nach Warrens
Tod bezogen habe. Zu deiner Ahnung, dass diese
Form einer Ehe nicht meinem Naturell entspricht, sei
dir gesagt, dass ich im Sinne von Emilie du Chatelet
mit dem Architekten, der mein Haus in Gigaro ge-
plant hatte, jeden Sommer aufs Neue eine Liebschaft
eingegangen war.

Eigentlich wollte ich dir das alles erst erzdhlen,
wenn wir uns wiedersehen. Aber wer weif3, ob und
wann das der Fall sein wird? Einstweilen wiirde die

Frage zwischen uns stehen. Das mochte ich nicht.”
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,, Und was ist aus dem Architekten, deinem amant,
geworden, um auch diese Flanke zu schliefsen?”

Eigentlich hatte er noch viele Fragen gehabt, aber
das passte jetzt nicht.

,Passé.”

Hatte sich das beklommen angehort? In jedem Fall
war Arianes Lebensweg eine erstaunliche Geschichte.
Das wire genug Stoff fiir einen ganzen Roman oder
ein Drehbuch. Er wollte aber nicht taktlos wirken und
sprach den Gedanken nicht aus.

,Lass uns gehen”, bat Ariane.

Er gewéhrte ihr den Wunsch, ihn einzuladen.

,,Wie bist du unterwegs?”

,, Ich nehme ein Taxi.”

Er bat einen Kellner, ein Taxi zu rufen. Wenige Mi-
nuten spater gab der das Zeichen und Eduard beglei-
tete Ariane zum Wagen.

,Wann bist du das nachste Mal in Berlin? Lust auf
Sonnenuntergang von meiner Terrasse aus?”

Er nickte. ,Ab dem fiinfzehnten August bin ich zu-
riick. Ich melde mich per Mail und wir machen etwas
aus. Wiirde dir das passen?”

,Ja.” Rasch driickte sie ihm einen Kuss auf die
Wange und stieg in das Taxi.

Er sah dem Fahrzeug nach und wusste, dass er im-
mer noch jede Frau bedingungslos fiir Ariane verlas-

sen wiirde.
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Aber es war ein fliichtiger Kuss gewesen. Hatte
Ariane es so eilig gehabt, weil das Taxi in der zweiten
Reihe wartete? Oder war sie gefliichtet? Nein. Sie hat
ihn in ihr neues Zuhause eingeladen.

Ihr neues Zuhause. Dabei kam ihm die Idee, was er
Ariane zum Einzug schenken wiirde: das Bild. Seit
tiber fiinf Jahren hing es in der Galerie in New York
und war als unverkduflich ausgezeichnet. Er hatte es

sich selbst gekauft.

15

Seit dem Abendessen mit Eduard lenkte sie sich
durch allerlei Unternehmungen ab. Wie jedes Jahr
verbrachte sie den Sommer an der Spree.

Die Hitze an der Cote d’Azur war auch ihr dann zu
viel. Sie genoss die Wochen, wenn in Berlin die Schu-
len und Universitdten geschlossen waren, die Regie-
rung nicht regierte und die Metropole in einen Dam-
merzustand versank.

Sie traf sich mit Bekannten, ging in Ausstellungen
und entdeckte auf Streifziigen durch die Stadt immer
wieder neue Ecken, Platze und Hinterhofe. Sie war
rundum frei — aber auch alleine, jetzt, da Warren ihr
kein treuer Begleiter mehr war.

Eines Vormittags blieb sie vor einem Laden stehen.

Es war eine Galerie.
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Schon wiederkehrend war sie daran vorbeigelau-
fen, realisierte aber zum ersten Mal, dass es Eduards
Galerie war. Sie schaute durch eines der Schaufenster
und sah Bilder. Im Hintergrund erkannte sie eine
junge Frau hinter einem Schreibtisch. War das seine
Tochter? Sah sie Eduard dhnlich? Sie wollte nicht auf-
dringlich wirken und ging weiter.

Fortan dachte sie noch hdufiger an Eduard als sie
es seit dem Wiedersehen bei den Festspielen ohnehin
tat. Mit einem Glas Wein in der Hand ging sie auf die
Terrasse, sah in Richtung Fernsehturm am Alexand-
erplatz und zur tief stehenden Sonne. Bald wiirde
Eduard zu Besuch kommen. Der Gedanke beunru-
higte sie. Was erwartete sie von seinem Besuch?

Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie keinen
Smalltalk wollte, nicht {iber Belanglosigkeiten und
auch nicht tiber alte Zeiten reden wollte. Und schon
erinnerte sie sich daran, wie alles zwischen ihnen an-
gefangen hatte. Wie sie sich ineinander verliebt und
ahnungslos aufeinander eingelassen hatten. Sie war
sechzehn. Mit allem war sie frith dran gewesen. Ihrer
Mutter und Eduards Eltern hatte es nicht gepasst,
dass sie nach Eduards Abitur zusammengezogen wa-
ren. Ihr Zusammenleben verlief oft planlos. Nur die
Leidenschaft nicht. Dafiir hatte sie gesorgt. Mit immer
neuen Einféllen und Maskeraden lauerte sie Eduard

auf.
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Einmal mit nichts an als einem Dutzend Ketten um
den Hals. Sie verwarf die Erinnerungen und fokus-
sierte sich auf das Hier und Jetzt. Hatte Eduard ihr
verziehen? Oder wiirde er ihr verzeihen konnen, dass
sie ihn sitzengelassen hatte?, — von einem Tag auf den
anderen — ohne Vorwarnung, ohne Chance. Wie naiv,
wie dumm war sie gewesen. Wie hatte sie glauben
konnen, der Chefarzt hitte ernste Absichten gehegt?
Wie ein Spielzeug hatte er sie benutzt und hat sie
dann achtlos liegengelassen. War sie ihm horig gewe-
sen?

Eduard. Er war heute auf eine neue Art begehrens-
wert. Begehrenswerter denn je. Aber Halt. War sie da-

bei, sich in einem Irrgarten an Fantasien zu verlaufen?

16

Anfang August erkundigte er sich von New York
aus per Mail, ob die Einladung zum Sonnenunter-
gang auf der Terrasse noch galt. ,Klar. Was denkst
du!’, las er wenig spater Arianes Antwort — und den
Terminvorschlag mit Zeitangabe. Wahrend er weiter-
las, horte er ihre Stimme: ,Ich hoffe, achtzehn Uhr ist
dir nicht zu friih, aber die Sonnenuntergénge von hier
oben sind einfach grandios. Eine Bitte habe ich: Du
musst nachsichtig sein. Ich habe die Wohnung erst

vor zwei Monaten bezogen.
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So manches ist noch ein Provisorium.” Er antwor-
tete mit einem nach oben gerichteten Daumen und ei-
nem Smiley.

Er las er den letzten Satz nochmals — ,... und so
manches ist noch ein Provisorium’. Damit stand sein
Entschluss fest, Ariane das Bild fiir die neue Woh-
nung zu schenken. Wenn er ehrlich mit sich selbst
war, hatte er es ohnehin nicht fiir sich gekauft. Er bat
die Leiterin seiner Galerie in Soho, das Gemalde per
Luftfracht an die Kunsthandlung in Berlin zu schi-
cken. Als er zwei Wochen spater den Eckladen betrat,
stand die sperrige Transportverpackung im Lager. Er
entriegelte die Box und zog das in Luftkissenfolie und
festes Papier eingeschlagene Bild heraus. Auch ohne
den Transportcontainer war es immer noch grofs:

einen Meter vierzig im Quadrat. Er musste ein
Grofsraumtaxi bestellen, um es zu Ariane mitzuneh-
men.

Kurz vor achtzehn Uhr priifte Ariane im Spiegel
nochmals die Frisur. Dann zupfte sie am Kragen der
neuen dunkel-lilafarbenen Bluse und stellte zufrieden
fest, wie gut die weifie Hose safs, die sie sich ebenfalls
fiir den heutigen Abend gekauft hatte. Nach dem es
geklingelt hatte, lief sie barfufs zur Tiir und offnete.
Aber da war niemand. Es dauerte eine gefiihlte Ewig-
keit, bis Eduard im Treppenhaus auftauchte. Als er

schliefllich vor ihr stand, sah sie kaum etwas von ihm.
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Ein tibergrofles Teil, das er mit weit ausgestreckten
Armen vor sich hielt, verdeckte ihn.

,Huiii. Willkommen. Komm erst einmal herein
und gehe gleich gerade durch.”

Eduard schien zu verstehen, wohin er sollte, und
lief durch den Flur geradewegs ins Wohnzimmer.
Dort stellte er das grofie Etwas an der Riickseite eines
mittig im Raum stehenden Sofas ab und lehnte es da-
ran an. Sie war ihm gefolgt und sah ihn jetzt fragend
an.

, Los. Aufmachen.” Er trat zur Seite.

Sie merkte Eduards Ungeduld. ,Fiir mich?” Sie
kniete sich hin und suchte an der Verpackung nach
einem Einstieg. Dabei spiirte sie Eduard hinter sich.
Vorsichtig entfernte sie erst die Folie, dann das Pa-
pier.

Vor ihr kam ein quadratisches Gemalde, grofier als
ein Meter mal ein Meter, ein weiblicher Torso, zum
Vorschein. Sie erhob sich und trat einige Schritte zu-
riick. Der Pinselstrich war teils grob, an einigen Stel-
len auch dick aufgetragen und breit. Dennoch war al-
les da. Jedes Detail war deutlich und eindeutig. Sie
war irritiert. War das ein angemessenes Geschenk an-
lasslich der Einladung der Jugendliebe zu Drinks auf
der Terrasse? Eduard war Galerist. Vielleicht sah er
die Dinge anders, mit professionellem Blick? In jedem
Fall gefiel ihr das Werk.
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,Ist das ein Geschenk?”

Er nickte. ,,Du erwahntest, dass du lieber in Kunst
als in Unternehmen investierst. Das Bild ist beides —
Kunst und eine gute Bank.”

,Dir entgeht aber auch nichts. Du bist verriickt.
Entschuldige bitte, so meine ich das nicht. In jedem
Fall vielen, vielen Dank.”

Sie war tiberwiltigt. Ihre Gedanken flatterten, und
sie merkte, wie ihre Stimme sich {iberschlagen hatte.
Die Darstellung machte sie nervos und sie spiirte, wie
eine leise Riihrung sie iiberkam. Das Gemalde lief3 et-
was in ihr anklingen, das sie lange verdrdngt hatte.
Der Torso wirkte stark, aber auch verletzlich.

Je langer sie hinsah, desto mehr hatte sie das Ge-
fiihl, als sei die Darstellung weniger ein fremdes Mo-
tiv, als ein Spiegel ihrer selbst.

,,Bitte, sag etwas dazu. Wer hat das gemalt? Was ist
das Motiv fiir das Bild, wer die dargestellte Person?”

,Erzahle ich dir alles gerne. Bekomme ich bitte zu-
erst etwas zu trinken. Berlin ist heifier als New York
war, und ich musste das Bild hochtragen. Es war zu
sperrig fiir den Aufzug.”

,Tut mir leid. Natiirlich. Und begriifit haben wir
uns auch noch nicht.” Sie umarmte ihn, driickte ihn
kurz und lies ihn sogleich wieder los. Auf dem Weg
in die Kiiche fragte sie , Was mochtest du?”

,,Am liebsten ein Bier, wenn du hast.”
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Die kiihle Luft, die ihr beim Offnen des Kiihl-
schranks entgegenschlug, lieff sie kurz innehalten.
Ihre Gedanken kehrten zu dem Gemalde zuriick. Ob
Eduard ahnte, was das Bild in ihr in Bewegung setzte,
fragte sie sich, wahrend sie das Bier einschenkte. Sie
atmete tief durch, streckte sich einmal kurz und
kehrte zu Eduard zurtick.

Waihrend er einen ersten Schluck trank, wandte sie
sich wieder dem Gemalde zu. Es zeigte den nackten
Korper einer Frau — vom Schliisselbein bis zur Mitte
der Oberschenkel. Es war keine junge Frau, sondern
eine Frau in den besten Jahren. Plakativ und iiberle-
bensgrof3. Der Torso fiillte die Leinwand.

Die Farben schienen zu glithen, sandgelb, rot,
orange, apricot, teils waren sie flichig aufgetragen,
teils verwischt. Die Darstellung wirkte plastisch und
in Bewegung. Der Hintergrund war in blassen Griin-
tonen — wie hoher Farn. Das Bild wirkte sinnlich auf
sie, geradezu lustvoll.

,,Die Malerin heifst Suzan Allende. Wie der Dikta-
tor. Sie ist aber nicht verwandt mit ihm.” Eduard
stellte das Glas auf einen Tisch und trat neben sie, so-
dass beide auf das Bild sahen. ,,Suzan war und ist ei-
gentlich Psychologin in Upstate New York. Als sie an-
fing, Maltherapie in ihre Arbeit einzubinden, ent-
deckte sie selbst ihre Leidenschaft fiirs Malen. Sie be-

suchte Malklassen und nahm Privatunterricht.
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Irgendwann entschied sich, professionell zu malen
und reduzierte ihre Patientenzahl. Thre ersten Werke,
Landschaftsbilder, hingen in einem kleinen Restau-
rant, am Ausgang lag ihr Flyer.”

Ariane horte aufmerksam zu, ohne den Blick vom
Torso zu nehmen. Eduards Erlauterungen verander-
ten ihren Blick. Pl6tzlich sah sie auf der Leinwand kei-
nen anonymen Frauenkorper mehr, sondern ver-
folgte die Hand einer Frau, die mit jedem Pinselstrich
etwas von sich selbst verriet.

,Ich rief Suzan Allende an, und sie lud mich in ihr
Atelier ein. Dort stand das Bild — halb verdeckt. Ich
deutete darauf, und sie zog es hervor.

Ich war beeindruckt. Danach zeigte sie mir weitere
Portréts von Einzelpersonen und Gruppen. Aber kei-
nes war so ausdrucksstark wie dieses hier. Suzan er-
zahlte mir, der Torso sei ihr erster Versuch der Akt-
malerei gewesen, und dass sie sich selbst gemalt habe.
,Warum ein Akt?’, habe ich sie gefragt. ,Das sei das
klassischste aller Motive, weswegen sie das Bild ohne
Kopf und Beine angelegt hatte, um — wie in der Antike
—das Weibliche an sich zu erfassen’, hat sie mir erklart
und erganzte: ,Jeder solle in dem Bild sehen, was er
oder sie erkennen mochte’. Ich verstand Suzan und
bin froh, dass sie die Ansicht so gemalt hat.

Bei einer Kanne Tee erklarte ich ihr dann die Rolle

eines Agenten im Kunstmarkt.
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Einen Monat spéter trafen wir uns in der Galerie in
New York und unterschrieben einen Vertrag. Sechs
Monate spéter veranstaltete ich eine Vernissage fiir
Nachwuchskiinstler. Suzan war mit fiinf Bildern ver-
treten. Noch vor der Eréffnung klebte ich einen roten
Punkt fir ,, Verkauft” neben den Akt. Ich wollte das
Bild unbedingt und kaufte es selbst. Es hatte an dem
Abend mehrfach verkauft werden konnen. Zwischen-
zeitlich kann Suzan von ihrer Malerei leben.

So. Jetzt kennst du die Geschichte des Bildes.”

Sie schwieg. Uber sein Motiv, ihr das Bild zu schen-
ken hatte er weiterhin nichts gesagt.

,Ich weifs wirklich nicht, was ich sagen soll — zu
dem Bild, dem Weg der Malerin, zu deinem Ge-
schenk. Das alles bewegt mich tief. Gib mir bitte Zeit.
Ich muss das alles sacken lassen und dariiber nach-
denken.”

Sie fiihrte Eduard auf die Terrasse, wo unter einem
Sonnenschirm in einem Kiihler eine Flasche Rosé
stand. Sie bat ihn, die Flasche zu o6ffnen, wahrend sie
Vitello Tonnato und Weifsbrot aus der Kiiche holen
wiirde.

,Danke dir nochmals fiir das Bild. Ich werde be-
stimmt noch Fragen dazu haben. Lass uns aber jetzt
anstofsen und den Ausblick geniefsen. Nochmals will-

kommen. Ich freue mich, dass du da bist.”
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Ihr hatte in dem Satz noch ein ,so sehr” auf der
Zunge gelegen, hatte es sich aber verkniffen.

Als es soweit war, forderte sie Eduard auf, mit ihr
an die Briistung zu treten, um den Sonnenuntergang
zu verfolgen. Dicht standen sie nebeneinander. Sie
sah, wie Eduard das Glas mit seinen wohlgeformten
Haénden festhielt. Nach dem Sonnenuntergang rede-
ten sie noch bis tief in die Nacht.

Als Eduard gegangen war, stellte sie sich vor das
Bild. Er hatte erwahnt, dass es eine Mischtechnik aus
Ol und Acryl auf Leinwand sei. Lange betrachtete sie
das Werk. Warren hitte der Akt nicht gefallen. Er war
priide gewesen und hatte sich mit Nacktheit schwer-
getan. Mit den Gedanken kehrte sie zu Eduard zu-
riick. Ein sonderbares Gliicksgefiihl stieg in ihr auf —
und Freude. Woriiber? Uber das Wiedersehen? Dass
er ihr das Bild geschenkt hatte? Dass sie lebte?

Am néchsten Tag fand sie eine Nachricht von Edu-
ard per WhatsApp vor. Er bedankte sich fiir den
Abend und gratulierte zur Wohnung. Mehr hatte er
zu ihrem Leidwesen nicht geschrieben.

Zwei Tage spater erhielt sie eine Mail von ihm.

Liebe Ariane,

Von 12. bis 15. September muss ich nach Ramatuelle. Du
weifSt sicherlich, wo das ist. Dort residiert ein Kunde, der
auf der ArtMonte Carlo zwei Bilder bei mir gekauft hat. Er
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mochte die Hingung mit mir besprechen. Bei dem Preis,
den er bezahlt hat, ist das drin. Auflerdem ist er nicht nur
ein interessanter Gesprichspartner, sondern auch ein ex-
zellenter Koch. Vielleicht bist du zu dieser Zeit ebenfalls
unten, und ich darf dich zu einem Abendessen ausfiihren?
Herzliche Griifle, Eduard

Lieber Eduard,

Was fiir ein schoner Vorschlag. Ab dem 3. September bin
ich wieder auf meiner Klippe, wie ich es nenne, und bleibe
bis zum Ende der Olivenernte.

Mein Haus liegt in der Gemeinde Gigaro, oberhalb von La
Croix-Valmer. Das ist nur einen Katzensprung von Ra-
matuelle entfernt. Ich freue mich schon jetzt darauf, dich
wiederzusehen und mit dir auszugehen. Wenn ich etwas
vorschlagen soll, lass es mich wissen.

Sie dachte an das Chez Camille — mit der unver-
gleichlichen Lage direkt am Strand, der sensationel-
len Bouillabaisse und den wunderbaren Fischgerich-
ten vom Grill — und schrieb weiter.

Wegen des Datums bin ich flexibel. Bis zu meiner Abreise
ist ja aber noch Zeit. Wollen wir bei mir kochen?

An dieser Stelle brach sie abermals ab. Sie dachte
an frither. In ihrer einst gemeinsamen Wohnung hat-
ten sie oft zusammen gekocht. Sollten sie das wieder-
holen — einkaufen, vorbereiten, kochen? Nein. Ihr war

nach einem entspannten Abend.
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Sie entschied, dass sie Leckereien besorgen wiirde,
solche, die sie auf Spiefichen oder mit den Fingern es-
sen konnten. Sie stand auf und dehnte sich. Die Sonne
stand noch nicht hoch, aber es war schon wieder
schwiil in der Stadt. Bis zum Nachmittag waren aber-
mals {iber dreiffig Grad vorhergesagt. Sie setzte sich,
16schte den letzten Satz und schrieb.

Komm doch zu einem Apéro, einem Apéritif dinatoire auf
die Terrasse. Lass mich wissen, wann es dir passen wiirde.
Liebe Griifle, Ariane

Am ndchsten Abend horte sie zwischen Donner-
schldagen das Klingeln nur zuféllig. Ein Hitzegewitter
entlud sich mit aller Macht {iber der Stadt. Unwillkiir-
lich musste sie laut lachen, als Eduard wie der sprich-
wortlich begossene Pudel vor ihr stand. In der einen
Hand hielt er einen Schirm, der augenscheinlich we-
nig geniitzt hatte, in der anderen eine Pappverpa-
ckung mit drei Weinflaschen. Sie bat ihn herein und
héngte das tropfnasse Jackett {iber einen Biigel.

,, Trockenes kann ich dir nicht bieten. Warrens Klei-
dung habe ich bei der Auflosung des Hauses in Dah-
lem der Obdachlosenhilfe gespendet. Aber die Woh-
nung ist reichlich aufgeheizt. Dein Hemd und die
Hose sind sicherlich bald trocken.”

Eduard nickte und tiberreichte ihr den Wein.
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Ein Pouilly Fumé von der Loire — sieh einer an,
dachte sie, auch Eduard wusste, was gut war. Zusam-
men gingen sie in die Kiiche, wo sie ihn bat, die erste
Flasche zu offnen und die iibrigen beiden in den
Kiihlschrank legte. Eduard schenkte ein und reichte
ihr ein Glas.

,Danke dir. Und auch fiir das Bild mochte ich dir
nochmals sehr danken.”

,Jetzt ist es aber genug.”

,Doch. Im Ernst. Ich sehe es mir immer wieder an,
und jedes Mal geféllt es mir besser. Abgesehen davon
hat es eine Geschichte, von der du ein Teil bist.

Du hast die Malerin entdeckt und ihr Talent tiber
das Bild gefordert. Dann hast du dich in das Bild ver-
liebt und es erworben.”

Hatte sich Eduard auch in die Malerin verliebt?
Hatte er etwas mit Suzan gehabt, oder hatte er noch
immer?

,Und dann hast du das Bild nach Europa mitge-
nommen, wo es vielleicht in einer deiner Wohnungen
oder Galerien hing und hast dich dariiber gefreut.”
Sie zogerte. ,,Sag jetzt blofs nicht, das Bild stand ir-
gendwo in einem Fundus. Jedenfalls hast du dich da-
von getrennt und es mir geschenkt.”

Er schiittelte den Kopf und lachte. ,Ist ja gut.”
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,Auflerdem finde ich es mutig von dir, einer Frau
—noch dazu deiner Jugendliebe - ein doch eher deli-
kates Bild zu schenken.”

,, Jch wiirde es nicht als delikat bezeichnen, sondern
als erotisch. Die Spannung des Bildes zu erfassen er-
fordert zugegebenermafien eine positive Einstellung
zur Sinnlichkeit — und die nimmt im besten Fall mit
der Lebenserfahrung zu.”

Interessant. Wie recht Eduard hatte, dachte sie.

,,Was ist mein Teil der Geschichte an dem Bild?

Was war dein Motiv, mir die Darstellung zu schen-
ken?” Sie wollte endlich wissen, was ihn getrieben
hatte, ihr den Akt zu schenken.

,,Du bist nicht Teil der Geschichte des Bildes. Du
bist das Bild. Als ich es entdeckte, dachte ich sofort an
dich. Ich habe noch all die Fotos von dir — von damals
in Apulien. Du nackt, iiberall — im Ferienhaus, auf der
Terrasse, frithmorgens am Strand, wenn noch nie-
mand da war. Du hast es geliebt, wenn ich dich in dei-
nen ungenierten Posen fotografierte. Auch daran
dachte ich gelegentlich, wenn ich das Bild betrachtete.
In meinem Innersten wusste ich immer, dass ich es
nicht fiir mich gekauft hatte, sondern fiir dich.”

Sie merkte, dass sie verlegen wurde und dass ihr
Tranen in die Augen stiegen. Zugleich verstand sie
jetzt, warum Eduard froh war, dass Suzan das Bild

ohne Kopf gemalt hatte.
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Sah Eduard all die Sinnlichkeit, die das Werk aus-
strahlte, tatsachlich in ihr? Noch immer? War das ein
Kompliment? Dumme Frage. Was sonst.

,Warum hast du dich nie gemeldet, wenn ich so
tief in dir verankert war”, sie zégerte und fuhr dann
leiser fort, ,,und davon vielleicht noch immer etwas
tibrig ist?”

Sie bemerkte sein Schlucken und den nachdenkli-
chen Zug auf seinem Gesicht.

,Vermutlich lange nicht aus dhnlichen und auch
anderen Griinden, aus denen auch du dich nie bei mir
gemeldet hast, obwohl du meine Karriere in den Me-
dien verfolgt hast und dich fiir moderne Kunst inte-
ressierst. Nachdem ich das Bild gekauft hatte, begann
ich bei dessen Anblick an meinem Glaubenssatz zu
zweifeln, dass du unerreichbar fiir mich warst.
Schliefilich beschloss ich, dich ausfindig machen zu
wollen — wenigstens einen Versuch zu wagen. Das ist
gut flinf Jahre her. Wie wir beide wissen, hat Martins
Liigengebilde das aber vereitelt. Seit unserem Wie-
dersehen in der Oper frage ich mich jeden Tag, wa-
rum er diese Liigen in die Welt gesetzt hat. Ich kann
dir gar nicht sagen, wie wiitend ich auf den Kerl bin.
Wir konnten seit Jahren in Kontakt stehen.”

Endlich. Er war erleichtert und froh, es ausgespro-

chen zu haben. Er hatte nichts zu verlieren.
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Ariane bebte innerlich. ,, Wir kénnten seit Jahren in
Kontakt stehen”, hatte Eduard gesagt. Was genau
meinte er damit? War das ein Eingestdndnis? Eduard
musste dhnliche Empfindungen haben wie sie. Aber
welche genau? Sie spiirte ein Kribbeln — zwischen
Wut, Verlangen, und auch ein bisschen Angst davor,
was als ndchstes kommen wiirde. Eduards Worte hat-
ten vertraute Warme in ihr ausgelst und sie erinnerte
sich an Einzelheiten von einst. Gleichzeitig begann
die Gegenwart zu wachsen, wurde immer greifbarer,
war voller Moglichkeiten. Sie rief sich zu Ordnung:
Jetzt nur nichts liberstiirzen, nichts Unbedachtes tun
oder sagen — was sie spiter bereuen wiirden — sie
beide. Ein Augenblick der Stille trat ein, und sie
spiirte, wie die Luft zwischen ihnen dicht wurde. Sie
mussten Zeit gewinnen.

,Ich verstehe, dass du zornig auf Martin bist. Dabei
kann ich mir gar nicht vorstellen, dass du wirklich
wiitend werden kannst.”

,, Tausch dich da mal nicht. Auch ich habe im Leben
dazugelernt. Zur Brust wiirde ich mir diese miese
Ratte nehmen — wire er noch unter uns. Meine Rache
wire bitter. Und du? Wie gehst du damit um?“ Er
klang nun wieder gefasst. ,Er hat dich ausgeldscht,
hat auch dir die Chance auf ein Wiedersehen schon

vor Jahren genommen.”
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Nattirlich hatte auch sie sich ahnliche Gedanken
gemacht. Doch nach anfanglicher Emporung war ihr
klar geworden, dass Martin ihr immer zu gleichgiiltig
gewesen war, um sich posthum ernsthaft {iber ihn zu
drgern. Dafiir drgerte sie sich iiber sich selbst. Bei all
dem Gerede iiber Martin war sie nicht auf seine wich-
tigste Botschaft {iberhaupt eingegangen: Eduard hatte
sie schon vor fiinf Jahren ausfindig machen wollen.
Dieses Gestandnis beriihrte sie zu tiefst. Nein, es
wiihlte sie erneut auf.

Zugleich: Die Erfindung ihres Todes hatte Eduards
Plan, sie ausfindig machen zu wollen, im Keim er-
stickt. Dafiir konnte sie, so verriickt das auch war,
Martin in gewisser Weise dankbar sein.

,Wie du weifst, war ich vor fiinf Jahren noch mit
Warren verheiratet — zugegebenermafien mit viel
Raum fiir Freiheiten. Eine Affiare mit dir ware fiir
mich aber nicht in Frage gekommen.”

Sie merkte, dass ihre Stimme fester geklungen
hatte, als sie sich fiihlte. Sie machte eine Pause, war-
tete und hoffte Eduard wiirde etwas sagen. Aber er
schwieg. Die Stille war fast schmerzhaft.

,Warst du in Suzan verliebt? Oder wart ihr — oder
seid ihr — ein Paar?”

Er hob langsam den Blick und sah in die Ferne. In
seinen Augen lag etwas, das sie nicht deuten konnte

— Zbgern, vielleicht auch Trotz.

327



,Was wiirde die eine wie die andere Antwort in
deinem Leben &ndern?”, sagte er tonlos.

Die Worte trafen sie unvorbereitet. Vielleicht eini-
ges, dachte sie — und spiirte, wie sich ihre Brust ver-
engte und ihr den Atem nahm. Sie zwang sich zu ei-
nem Nicken. Eduard hatte recht. Es ging sie nichts an.

,Suzan und mich verband und verbindet ein
freundschaftlicher und geschaftlicher Kontakt. Affa-
ren zwischen Kunstschaffenden und Agenten sind
unprofessionell. Das weifd auch Suzan. Dein Bild ist
uibrigens bis heute ihr einziger Akt geblieben.”

Ariane sah Eduard an, doch sie wollte das seelen-
lose Thema eine Affare zwischen ihm und Suzan
nicht weiter strapazieren.

,Bendtigt das Bild einen Rahmen?” fragte sie fast
hastig.

,Einen Rahmen? Ich weifd nicht. Vielleicht eine
schlichte Rahmung mit Schattenfuge. Es hangt davon
ab, in welcher Umgebung das Bild seinen Platz finden
soll. Ich kenne die anderen Rdume der Wohnung
nicht. Und du musst dir die Frage beantworten, ob du
den Akt nur fiir dich sichtbar hdngen mochtest oder
zum Beispiel hier im Wohnzimmer. Lasse ihn ruhig
ein paar Wochen je in wechselnden Raumen auf dem
Boden stehen, angelehnt an die Wand oder ein Mo-

belstiick. Dann wirst du spiiren, wohin er gehort.
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Aber vielleicht gehort das Bild gar nicht nach Ber-
lin, sondern in dein Haus in Frankreich - ins siidliche
Licht, in die Warme. Dort wiirde es seine ganze Wir-
kung entfalten.”

Ariane blickte das Gemalde an, dann Eduard. Wie
recht er abermals hatte. Das Bild musste nach Gigaro,
in den Siiden, ins Licht und in die Warme — so wie
einst sie beide, als Eduard in Apulien die Fotos von
ihr geschossen hatte. Sie wiirde das Bild nach Gigaro
bringen lassen und Eduard damit {iberraschen, so-
bald er sie besuchen kdme. Sie lachelte und dachte,
dass sie nie geahnt hétte, dass ein Bild ihr so viel tiber
den Ort sagte, an den es gehdrte.

Waihrend sie weiter vor dem Bild standen, afsen sie
Antipasti von kleinen Tellern, tranken den Pouilly
Fumé, und schwadronierten endlos tiber wechselnde
Themen. Uber ihnen entlud sich derweilen weiterhin
das Gewitter. Als es etwas ruhiger wurde, erklarte
Eduard, die Gelegenheit nutzen zu wollen, um zu ge-
hen.

Zum Abschied lief3 sie sich von Eduard in die Arme
nehmen - und schmiegte sich an ihn. Sie nahm seinen
iiber all die Jahre ihr unvergesslich gebliebenen Ge-
ruch wahr. Nach dem Eduard gegangen war, lehnte
sie sich mit dem Riicken an die geschlossene Woh-

nungstiir. Noch immer grollten entfernte Donner.
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Sie war froh, dass sie beide die Contenance ge-
wahrt hatten und keiner der Versuchung einer Anna-
herung unterlegen war. Sie wusste nicht, ob sie wi-
derstanden hétte. Dann dachte sie an ihre Erkenntnis
des heutigen Abends: Eduard hat das Bild nie mit
dem professionellen Blick eines Kunsthédndlers be-
trachtet. Er sah es mit dem Blick eines Mannes, der
voller Erinnerungen und Hoffnungen steckte.

An der glatten Oberfldche der Tiir rutschte sie her-
unter bis sie auf dem Boden safs.

Auf der Haut spiirte sie die dampfige Luft und sie
fiihlte sich endlos erschopft — bis ein Donner direkt
tiber dem Haus sie hochschreckte und aus den Ge-

danken riss.

17

Donnerstagmittag landete er in Nizza und fuhr mit
einem Mietwagen nach Ramatuelle zu seinem Kun-
den. Wahrend des Abendessens besprachen sie die
Hangung der Bilder. Freitagvormittag hdngten sie die
Werke auf. Auf den angebotenen Lunch verzichtete
Eduard dankend. Stattdessen fuhr er in sein kleines
Hotel aufierhalb von Saint Tropez und genoss die
Ruhe im Garten am Pool. In der Abgeschiedenheit

dachte er an den letzten Abend mit Ariane.
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Erst hatte sie erwadhnt, dass er vor funf Jahren fur
sie als eine Affdre nicht in Betracht gekommen wére —
und hatte dann nach Suzan gefragt. Er glaubte, den
Zusammenhang zu verstehen.

Am frithen Abend machte er sich auf den Weg, um
Ariane zum Abendessen abzuholen. Sie hatte ein Res-
taurant vorgeschlagen und er hatte sie gebeten, dort
einen Tisch zu reservieren. Wahrend der Fahrt be-
schloss er, morgen nach Saint-Paul-de-Vence weiter-
zufahren, um bis zu seinem Riickflug am Sonntagmit-
tag die dortigen Museen und Galerien aufzusuchen.

Die schmale Strafle nach Gigaro fiihrte durch eine
von Hitze verdorrte Landschaft. Die silbrigen Blatter
der Olivenbdume schienen ihm zu winken. Dazwi-
schen Korkeichen und Esskastanienbdume. Verein-
zelt leuchteten bunte Bliiten von Oleanderbiischen.
Ariane hatte ihm den Weg genau erklart. Er zdhlte die
Serpentinen, identifizierte die solitdr stehende Zyp-
resse, die sie als Orientierungspunkt erwahnt hatte,
und erkannte die Einfahrt zu ihrem Anwesen. Nach
dem er eingebogen und auf das Garagenhaus zuge-
fahren war, sah er Ariane zwischen Olivenbaumen
auf ihn zukommen.

Die Begriifung fiel zu seiner Uberraschung eher
niichtern aus — ein fast fliichtiger Kuss auf seine
Wange. Lag ein schiichternes Lacheln um ihren
Mund?
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In ihren Augen schien dagegen etwas Geheimnis-
volles zu liegen. Ariane fiithrte ihn auf die Terrasse. Er
trat an die Steinbriistung und sah zur Kiistenlinie her-
unter. ,,Phantastisch”, murmelte er.

Ariane trat neben ihn und reichte ihm ein Glas
Crémant zum Aperitif.

,Ja. Phantastisch”, griff sie sein Gemurmel auf. Sie
erklarte ihm die zerkliiftete Kiistenlinie und deutete
auf kleine, fast unsichtbare Buchten, die sich hinter
Felsen versteckten.

,Auch nach all den Jahren berauscht mich der Aus-
blick noch immer.” Die zweite Satzhélfte behielt sie
fiir sich: ... und mit dir neben mir, mehr denn je.”

Sie spiirte seine Warme an ihrer Schulter, so dicht
stand Eduard neben ihr. Wie ein junges Madchen
kam sie sich vor. Voller Erwartung. Sie deutete zum
Horizont.

,Der Dunstschleier vor der Sonne ist ein erster
Herbstbote. Aber die Tage zum Sonnen und Baden
reichen noch bis in den November. Lass uns fahren,”
wechselte sie das Thema. Sie wiirden tatsachlich im
Chez Camille essen. Gelegentlich ging sie mit Freun-
den dort hin, aber noch nie war sie zu einem Rendez-
vous dort. Nur: Wiirde es {iberhaupt ein Rendezvous

sein?
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Als sie durchs Wohnzimmer gingen, um das Haus
zu verlassen, bemerkte er das Bild auf dem Kamin-
sims, liefS den Blick kurz darauf ruhen, sagte aber
nichts.

Ihr Tisch im Chez Camille bot einen fantastischen
Blick auf die kleine Bucht.

,Genau diesen Tisch habe ich fiir uns reserviert. Es
ist so wunderbar, mit dir hier zu sitzen. Danke dir fiir
die Einladung. Darf ich das Menii auswéhlen? Du
musst unbedingt die Bouillabaisse essen. Nur die im
Fischlokal an der Plage du Layet ist vergleichbar mit
dieser hier.”

,Nur zu. Ich begebe mich ganz in deine Hande.”

Bei dieser Bemerkung lief ihr ein warmes Kribbeln
uber den Riicken. Wie es wohl wire, wenn sie sich
ihm nicht nur beim Essen, sondern ganz anvertraute?

Der Kellner nahm die Bestellung auf.

,Du hast das Bild tatsdchlich hierhergeholt. Das
finde ich gut.”

,Ja. Und ich weif, wo es hinsoll. Hilfst du mir, es
aufzuhédngen?”

Er nickte.

,Mochtest du gar nicht wissen, wo es hinkommt?*

,Und?”

, Uber den Kamin, wo es jetzt schon steht. Dort
kann ich es vom Wohnzimmer und auch aus dem Ess-

zimmer sehen.”
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,Ein guter Platz. Nur gut, dass niemand die Hin-
tergriinde des Bildes kennt.”

Fiir einen kurzen Moment, da Arianes Hand die
seine fiir einen Augenblick beriihrte, schien ihm die
Welt stillzustehen. Sie sah ihm in die Augen und er
glaubte, ein stilles Einvernehmen zu erkennen.

,,Wie verbringst du die Tage, wahrend du das Som-
merhalbjahr hier lebst?”, holte er sie beide aus der
Trance heraus. Wahrend sie afien, horte er Ariane zu.

,,.... und seit kurzem verbringe ich die Zeit zuneh-
mend damit, womit ich schon vor mehr als dreifiig
Jahren hétte anfangen sollen.”

Er hob die Augenbrauen und sah sie fragend an.

,,Mit Schreiben.”

,,Mit Schreiben? Du {iiberraschst mich immer wie-
der — erst Augenarztin, dann Unternehmerin in Sa-
chen Private Equity. Dazu ein Ehe-Pakt. Und jetzt
Schreiben.”

,, Jch war noch keine sechzehn, da war schon allen
klar, dass ich Medizin studieren wiirde. Irgendwann
habe ich es schlieSlich auch selbst geglaubt. Und wa-
rum war es allen klar, und warum habe ich Medizin
studiert? Aus einem einzigen Grund: Weil ich es mit
meinen Noten konnte. Aus keinem anderen Grund.
Ohne die stindigen Indoktrinationen waére ich nie
Arztin geworden.”

,,Was fur eine verriickte Geschichte.”
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,Irre. Was? Vielleicht héatte ich Jura studiert — nicht,
um als Juristin zu arbeiten, sondern weil mich die Lo-
gik der Denkprozesse dieser Disziplin beeindruckt.
Alternativ hatte ich Germanistik, Journalistik oder
Geschichte studiert. Alles mit dem Ziel, zu schrei-
ben.”

,Hmm. Und - was schreibst du so?”

,Nichts Konkretes. Textfragmente, Gedanken, All-
tagsbeobachtungen. Manchmal Wutbriefe ans Uni-
versum.”

,Schreib ein Buch. Schreib dein Leben auf und
bring es heraus.”

,Kein Verlag wartet auf die Geschichte einer in die
Jahre gekommenen Karrierefrau, die in ihrer Vita
nicht mit Schicksalsschldgen wie Verfolgung, Vertrei-
bung, Missbrauch oder ahnlich tragischen Ereignis-
sen aufwarten kann — auf die Lebensgeschichte einer
Frau, die glaubt, spét zu ihrer Berufung gefunden zu
haben.”

,,Jetzt tibertreibst du aber schamlos, liebe Ariane, in
jeder Hinsicht.”

,Stimmt. Aber der Kern jeder Ubertreibung ist die
Wahrheit. Lese Rezensionen und die Waschzettel in
Buchcovern. Wir beide wissen es: Deine Kunstszene
ist genauso eitel und undurchsichtig wie der Litera-

turbetrieb.”
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Er lachte. ,,Auch in dieser Ubertreibung steckt ver-
mutlich ein wahrer Kern.”

»Und die Sache mit in die Jahre gekommen, stimmt
schliefSlich zur Ganze.”

,Jetzt hor aber auf. Sonst nehme ich dir das Bild
wieder weg. Du bist eine umwerfend attraktive Frau.
Das weifst du auch genau. Kaffee?”

,Den trinken wir bei mir zuhause auf der Ter-
rasse.”

Er stimmte zu und sie gingen. Bezahlt hatte er be-
reits, als Ariane ihm kurz zuvor den Gefallen getan

hatte, mal eben den Tisch zu verlassen.
18

In der Warme der Nacht unterhielten sie sich noch
eine Weile, tranken den Kaffee und horten das Mee-
resrauschen. Zum Abschied liefs sie sich erneut von
Eduard in die Arme nehmen, spiirte seine Finger und
dachte: Eine schone Angewohnheit. Doch streichelt er
sie nur zum Trost, als Witwe — oder steckte da mehr
dahinter? Oder bildete sie sich das nur ein? Sie lehnte
an ihm, sog seinen vertrauten Geruch ein und spiirte,
wie sehr sie sich nach ihm sehnte. Auf einmal spiirte
sie seine Lippen auf der Wange, Kiisse — dann auf ih-
ren Lippen. Sie erschrak. Das Trauerjahr war noch

nicht vorbei.
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Mit einer Drehung wand sie sich aus seinen Ar-
men. Sie konnte nicht. Zugleich dachte sie, wie jam-
merlich das von ihr war.

,,Bitte nicht.” Es war mehr ein Hauch als ein ent-
schlossener Satz gewesen. Sie trat einen Schritt zu-
riick und legte die Arme um sich, als wolle sie ein
Cape um sich schliefsen, das sie schiitzen, verbergen,
ja unsichtbar machen sollte. Sie spiirte Eduards Blick.
,Dann gehe ich mal. Gute Nacht. Ich rufe dich an.”
Obwohl Eduard neben ihr gestanden hatte, waren ihr
seine Worte wie aus weiter Ferne vorgekommen. Sie
verharrte bewegungslos, die Arme weiter um sich ge-
schlungen. Aus dem Augenwinkel sah sie Eduard
sich abwenden und gehen.

,Warte”, rief sie.

Eduard blieb stehen. Sie lief auf ihn zu, umfasste
ihn, kiisste ihn — nicht auf die Wangen, nicht vorsich-
tig. Auf den Mund, stiirmisch und wild.

,,Geh nicht. Bleib.”

19
Das Morgenlicht war noch blass, als das Zirpen der

Zikaden ihr verriet, dass es bereits dreiundzwanzig

Grad oder mehr hatte. Leise streifte sie das Laken ab.
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Sie spiirte den warmen Luftzug, der durch die of-
fenstehenden Terrassentiiren ins Schlafzimmer und
iber ihre Haut stromte. Ein wohliger Schauer durch-
lief sie. Sie sah Eduard an. Still lag er neben ihr, die
klaren Konturen seines Gesichts im sanften Licht, der
Atem gleichmaéfig. Sie konnte sich nicht sattsehen an
seinem Korper, an dem Mann, der ihr so lange fern
war und jetzt so nah war. Ihre Haut sehnte sich nach
seinen Berithrungen, nach seinen Handen und Lip-
pen. Ein leiser Seufzer entwich ihr, als sie sich an ihn
schmiegte. Seine Lippen streiften ihren Hals. Sein tie-
fes Brummen erregte sie. Und was fiithrten sie immer
fiir faszinierende Gesprache. Sie konnte ihm stunden-
lang zuhoren. Dabei war sie es, das wusste sie genau,
die mehrheitlich redete.

In seiner manchmal stillen Art war Eduard den-
noch stets gegenwartig, und sie wusste, dass er sie in
all ihren Gedanken und Empfindungen verstand. Ihre
gelegentlichen Spitzen lieff er mit solcher Gelassen-
heit und Humor an sich abperlen, dass sie ihn jedes
Mal hétte umarmen wollen.

Das Trauerjahr, auf das sie sich vergangene Nacht
in Gedanken berufen hatte, fiel ihr ein. Das war an-
maflend von ihr gewesen. Nicht im Entferntesten
stand es ihr zu, sich als Witwe zu sehen. Sie hatte ih-
ren engsten Freund verloren, einen langjahrig treuen

und stets aufrichtigen Begleiter.

338



Sie vermisste Warren und trauerte um ihn — doch
sie war keine Witwe. Sie war so frei, wie sie es immer
gewesen war, als Warren noch lebte: frei, selbst zu
entscheiden, wohin ihr Leben weiter verlaufen
wiirde. Lag da vielleicht noch ein anderes, ein ganz
neues Leben vor ihr? Wie einst Emilie du Chatelet mit
Voltaire konnten Eduard und sie ihre geistigen Inte-
ressen und die Freuden der Liebe teilen — nur eben
nicht in der Champagne, sondern an der Cote d'Azur.

Als Eduard die Augen 6ffnete, saf3 sie an das Kopf-
ende angelehnt da, das Laken noch immer abgestreift.
Er sah zu ihr hoch.

,Und?” — erwiderte sie stumm seinen Blick — ,, ge-
fallt dir, was du siehst?

Du denkst doch jetzt nicht an das Bild, oder? Das
Original ist dir doch sicherlich lieber”, hoffte sie je-
denfalls.

Sie wartete, bis sich ein Lacheln auf Eduards Ge-
sicht ausbreitete. Dann fliisterte sie: , Komm mit.”

Sie schliipfte aus dem Bett, lief auf die Terrasse hin-
aus und trat an die Steinbalustrade. Eduard folgte ihr,
trat dicht hinter sie und legte seine Hande auf ihre
Hiiften. Sie wusste, sein Blick wiirde wie der ihre auf
den endlosen Horizont tiber dem Meer gerichtet sein.
Seine Warme durchstromte sie und sie verharrte, bis
sie Eduard auf einmal intensiver spiirte. Mit einem

scharfen Zug sog sie die salzige Luft ein.
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,Lass uns an den Strand fahren, schwimmen ge-
hen.”

Er nickte. Minuten spéter safsen sie in Arianes wei-
Bem Moke. Wahrend der kurzen Fahrt mit dem offe-
nen Wagen kicherte sie auf einmal.

,Was amiisiert dich?”

,Deine Bemerkung, ich sei ungeniert gewesen — da-
mals in Apulien, als du die Fotos gemacht hast. Das
bin ich vielleicht noch mindestens so sehr wie damals.
Wie hattest du es formuliert? Im besten Fall nimmt
die Sinnlichkeit mit der Lebenserfahrung zu.”

Wenig spater schwamm sie neben Eduard hinaus
in das in die Morgensonne getauchte Meer und es
kam ihr vor, als seien ihre Sinne wacher denn je.

Als sie beim Friihstiick saflen, fragte sie: ,Wie se-
hen deine Plane fiir die ndchste Zeit aus? Wann
kommst du wieder?”

Sie erschrak. War sie dabei, den Ereignissen vorzu-
greifen und ohne Eduard mitzunehmen, davonzuei-
len? Vielleicht wiirde er gar nicht zu ihr zuriickkom-
men wollen. Vielleicht war sie ihm ein willkommenes
Abenteuer, ein Wochenendvergniigen und er hatte
ihr nicht verziehen? Hegte Eduard Rachegeliiste, weil
sie ihn damals sitzen lassen hatte? Anlasslich von

Martins Liigen hatte er von Rache gesprochen.
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Zu spat. Sie hatte sich von ihren Gefiihlen tibertol-
peln lassen und unbedacht losgeplappert. Vorsichts-
halber schwieg sie jetzt und hoffte instdndig, Eduard
wiirde etwas sagen. Voller Angst und Zweifel sah sie
iiber den Tisch hinweg zu ihm heriiber — bis sie ihn
nicken sah. Endlich.

,Morgen friih fliege ich fiir drei Tage nach Berlin
und anschlieffend nach Koln. Von dort geht es weiter
nach New York. Heute in zwei Wochen konnte ich
wieder hier sein. Nach vier Tagen muss ich allerdings
schon wieder weiter, auf eine Messe.

Das ist der Kreislauf meines Vagabundendaseins.
Ist das nicht geradezu eine Zumutung fiir dich?”

,,... konnte ich wieder hier sein.” Sie war erleich-
tert. Alles war ihr recht. Bedingungslos. Hauptsache,
Eduard wiirde hierher zu ihr zuriickkehren — jedes
Mal. Auflerdem konnte sie ihn begleiten: London,
New York. Warum nicht? Und vielleicht irgendwann
Australien — dort war sie noch nie. Und wenn sie im
Winter mehrere Monate in Berlin lebte, wiirde Gigaro
im Vieleck der Anlaufpunkte entfallen. IThre eigenen
Verpflichtungen fielen ihr ein — in ihrer Firma, in den
Beteiligungen und Aufsichtsréten. Dafiir brauchte sie
selbst Zeit und wiirde reisen miissen. Ihr wurde be-
wusst, wie kompliziert — und wie dringlich — eine

enge Abstimmung ihrer Lebensrhythmen sein wiirde.
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,Bitte. Lass uns planen, statt wie frither die Dinge
einfach nur auf uns zukommen zu lassen.” Sie machte
eine Pause. ,Oder iiberfahre ich dich gerade — und du
mochtest das alles gar nicht?” Hatte sie zaghaft ge-
klungen? Spiirte Eduard ihre Verunsicherung?

Eduard stand auf, kam um den Tisch herum zu ihr,
und hielt ihr seine Hande entgegen. Sie griff danach,
woraufhin er sie sanft aus ihrem Stuhl hochzog.

,Alles gut”, begann er, , genauso machen wir es:
Planen. Nichts dem Zufall iiberlassen. Gib uns aber
auch Zeit und Luft — und den Raum, damit sich alles
entwickeln kann. Wir haben nicht nur ein halbes Le-
ben hinter uns, sondern auch viel Zeit vor uns. Damit
miissen wir behutsam umgehen.”

Sie sank in seine Armen und spiirte unendliche
Dankbarkeit. Aber auch Anspannung — sie wusste,

dass das alles leichter gesagt war, als gelebt.

21

Am Samstag begleitete sie Eduard im frithen Mor-
genlicht zum Garagenhaus, wo sie ihn abermals ver-
abschiedete. Dann winkte sie, bis der Wagen ihrem
Blick entschwand. Daraufhin kehrte sie ins Haus zu-
riick, setzte sich mit einer Schale Kaffee auf die Stufe
am Kiichenausgang und lieff den Blick iiber das

Weinfeld seitlich in der Senke schweifen.

342



Dunstschwaden lagen wie Schleier iiber den Reben.
Die Trauben waren bereits gelesen. Wie der neue
Rosé wohl schmecken wiirde? Das Morgenlicht wa-
berte zwischen silbrig und milchig.

Und jetzt? Sie holte tief Luft. Waren Eduard und sie
nun wieder ein Paar? Wirklich? Fiir wie lange? Auf
Dauer? Vorgestern Nacht hatte ein einziges Wort —
,Bleib” — gentiigt, um ihn nach all den Jahren zuriick-
zubekommen. Mehr hatten sie nicht aussprechen, be-
sprechen, klédren, sich gegenseitig bestatigen miissen.
Zum ersten Mal traute sie sich, sich vorbehaltslos zu
freuen. Sie spiirte aber auch tiefe Erschopfung.

Sie erhob sich, schloss die Tiir und ging langsam
nach oben ins Schlafzimmer.

Bei ihren letzten Schritten auf das Bett zu lief§ sie
den weifsen Morgenmantel herabgleiten. Sie legte sich
hin, zog das Laken an sich, umklammerte das Kissen,
auf dem Eduard zwei Naichte geschlafen hatte,
driickte es an sich — und schlief ein.

Erst am Nachmittag wachte sie wieder auf. Ihr ers-
ter Griff galt dem Smartphone. Keine Nachricht von
Eduard. Sie duschte. Dann fuhr sie an den Strand, an
dem sie tags zuvor frith morgens mit Eduard schwim-
men war. Sie lief die Wasserlinie auf und ab. Immer
wieder sah sie zu der Stelle, an der sie mit ihm im

Sand gelegen hatte.
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Sie dachte daran, wie ihr Alltag bis zur Olivenernte
im November und dariiber hinaus voraussichtlich
verlaufen wiirde, ware Eduard nicht wieder in ihr Le-
ben eingetreten. Und obwohl sie ihr gemeinsames Le-
ben noch gar nicht begonnen hatten, fiihlte sich die
Zukunft bereits verdndert an. Neu und anders. Aber
wollte sie das? Ein neues Leben? Wiirde ein verdander-
tes Leben ihr nicht fremd sein? Sie spiirte, wie eine
leise Unruhe sie verunsicherte.

Sie lief weiter. Auf und ab. War sie jetzt nicht mehr
frei? Wiirde sie nicht mehr unabhéngig entscheiden
konnen? Wiirde sie kiinftig die Sommer in Gigaro
verbringen und aufs Meer hinaussehen und die Win-
ter im nebligen Berlin hocken — und warten.

Warten, bis Eduard aus Koln, London, New York,
aus Singapur oder vielleicht irgendwann aus Sydney
zuriickkam? Wollte sie das? Mariam hatte es nicht ge-
wollt: warten. Sie blieb stehen — doch die Fragen liefen
weiter. Hatte sie sich Schrullen angewohnt? War sie
zu alt fiir eine neue, eine feste und auf Dauer ausge-
legte Beziehung? Oder war sie schlicht egozentrisch
geworden — vielleicht immer gewesen? Mit Warren
hatte sie sich geschiftlich vereinbart, Termine fiir Ein-
ladungen und Veranstaltungen abgestimmt oder sie
hatten sich zum Abendessen zuhause verabredet. Ge-

wartet auf Warren hatte sie nie.
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So wie gestern friih, als Eduard auf der Terrasse
vor dem Schlafzimmer dicht hinter sie getreten war,
schaute sie auch jetzt zum Horizont. Auf Eduard
wiirde sie warten. Das sah sie deutlich vor sich.

Aber die Erkenntnis bereitete ihr Angst. Sie setzte
sich an die Stelle, an der sie mit Eduard gelegen hatte
und begann, ihre Beziehung analytisch zu betrachten.
Hatten ihre Erinnerungen an ihre junge Liebe — als
Eduard und sie zur Schule gegangen waren und sie
spater studierten — irgendetwas mit ihrer Liebe von
heute zu tun? Es wiirde eine ganz andere Art von Be-
ziehung sein. Und war es tatsdchlich Liebe, die sie
jetzt verband? Oder nur eine stiirmisch aufflackernde
Leidenschaft, die alsbald abebbte?

Was Paare iiblicherweise verband und zusammen-
hielt, hatten Eduard und sie nie zusammen durchlebt.
Nichts hatten sie gemeinsam aufgebaut, hatten keine
Familie gegriindet, kein Haus errichtet, nicht zusam-
men im Chor gesungen. Auch Leid und Sorgen hatten
sie nicht geteilt. Sie allein hatte Eduard Leid zugefiigt
— und ihn damit allein zuriickgelassen. Die Analyse
erschien ihr niederschmetternd. Was war es also, was

sie heute vereinte?
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Erst spat ging sie zu Bett. In der Hoffnung, Nahe
und Verbundenheit mit Eduard zu finden, griff sie
nach seinem Kissen und sog den Geruch ein. Sie
schlief unruhig, wachte immer wieder auf und walzte
im Halbschlaf Gedanken hin und her.

Am Morgen galt ihr erster Griff dem Handy. Sie
freute sich — Eduard hatte ihr einen zéartlichen Guten-
morgengrufd geschickt. Sie hatten vereinbart, immer
erst abends zu telefonieren. Dann fiel ihr Blick auf den
Wecker: Es war schon zehn Uhr. So lange schlief sie
sonst nie. Offenbar forderten die vielen Gedanken
iiber die Veranderungen ihr mehr Kraft ab, als sie
wahrhaben wollte. Sie lauschte dem Zirpen der Gril-
len und spiirte die Warme. Und wéahrend sie das tat,
dammerte ihr, dass sie {iber Nacht den Schliissel zu
der Beziehung mit Eduard gefunden hatte: Eduard
und sie brauchten keine gemeinsame Vergangenheit.
Heute waren sie ganzlich andere Personlichkeiten als
einst. Ihre neue Liebe war so unberiihrt wie die Zeit,
die vor ihnen liegen wiirde. Ihre Perspektive war das
Streben nach dem Gliick des Moments, des Alltags
und der Vorfreude. Und irgendwann wiirden sie iiber
gemeinsam erlebte Erinnerungen lachen. Bei diesen
Gedanken schlich sich plétzlich eine weitere Erkennt-

nis an: Eduard hatte vollkommen recht gehabt.
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Sie warf das Laken zuriick, sprang aus dem Bett

und beeilte sich im Bad.

23

Wenig spater rief sie den Gartner an, der ihr auch
bei anderen Arbeiten rund ums Haus zur Hand ging.
Er wiirde ihr helfen, den ehemaligen Ziegenstall zu
entriimpeln. Das Gebdude stand bereits, als sie das
Grundstiick erworben hatte. Auch wenn sie den Bau
aus hellem Naturstein bisher nur als Remise genutzt
hatte, hatte sie im Rahmen der Baumafsinahmen Strom
und Wasseranschliisse dorthin verlegen lassen. Die
grofle Fensterfront war in den Olivenhain gerichtet,
zwischen den Stimmen blitzte das Meer hindurch.

Der Gértner und ein Helfer kamen mit einem Prit-
schenwagen. Bis auf drei einfache Holzstiihle und
eine Récamiere hievten die Méanner alles auf die La-
defldche und fuhren es zur Entsorgung ab. Wéahrend
die beiden tags darauf die Remise ausweifselten
machte sie sich auf den Weg nach Saint Tropez und
bestellte bei Les Tissus Marinette Vorhdnge und
Schienen. Die Chefin versprach ihr, die Vorhdnge bin-
nen einer Woche zu nahen und aufzuhédngen. Ariane
war froh, dass die Saison vortiber und alle wieder ent-
spannt waren. So wiirde ihr Projekt ziigig Gestalt an-

nehmen, freute sie sich.
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Aber niemanden weihte sie in ihr Geheimnis ein.
Am vierten Tag zerrte sie einen alten Eichentisch mit
Hilfe des Gartners aus der Garage, und trug das Mo-
bel mit ihm in die Remise. Vor Jahren hatte der Tisch
als Sperrmiill am Straflenrand gestanden, und sie
hatte ihn fiir zu gut befunden, um weggeworfen zu
werden. Sie reinigte das Mobel griindlich und
wachste es mehrfach ein, bis das Holz einen sanften
Glanz annahm. Schliefilich bugsierte sie den Tisch vor
die Fensterfront. Daraufhin lief sie heriiber ins Haus,
nahm das Bild, das noch nicht aufgehangt war, vom
Kaminsims, und trug es durch den Olivenhain in die
Remise. Gottlob, dachte sie, dass es nur grof3, aber
nicht schwer war. Sie stellte den Akt auf einen der
Holzstiihle, der an der Wand stand, und lehnte das
Bild an die hohe Riickenstiitze.

Damit war es soweit. Abermals lief sie ins Haus,
holte den Laptop und legte ihn auf den aufgearbeite-
ten Tisch. Der wiirde ab sofort ihr Schreibtisch sein.
Sie setzte sich daran und spiirte tiefen Frieden. Bin-
nen Wochenfrist hatte sie den einstigen Ziegenstall in
ihr Skriptorium verwandelt. Hier wiirde sie fortan
schreiben — zu allererst ihre eigene Geschichte. Edu-
ard hatte recht. Und es war unwichtig, ob sich ein
Verlag fiir ihr Manuskript interessierte. Sie wiirde

schreiben, weil es ihr ein Bediirfnis war.
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Und ohne Verlag wiirde sie vielleicht offener und
ehrlicher erzdhlen. Nichts davon wiirde sie Eduard,
wenn sie heute Abend telefonieren, verraten. Den-
noch war sie schon jetzt gespannt darauf, was er,
wenn er zuriick sein wiirde, sagen wird — zu dem
Skriptorium, und dass sie beschlossen hat, seinem Rat
zu folgen, und angefangen hatte, zu schreiben. Mit
alle dem wiirde sie Eduard iiberraschen. Und dann
wiirde sie ihm ihre zweite Heimat zeigen. Sie wiirde
mit ihm {iber die Wochenmarkte streifen, die jetzt
wieder den Einheimischen und den wenigen verblie-
benen Fremden gehorten. Sie wiirde mit ihm Hafen-
promenaden entlangbummeln, pittoreske Fischerorte
aufsuchen, ein Stiick auf dem Sentier du Littoral wan-
dern und ins Hinterland fahren. Und natiirlich wiir-
den sie die Museen in Antibes, Nizza und Saint-Paul-
de-Vance aufsuchen. Und vielleicht gab es ja auch
noch Konzerte auf der Freilichtbithne von Ramatu-
elle.

Sie klappte den Laptop auf und las nochmals Edu-
ards letzte Mail. Er war gerade in New York ange-
kommen gewesen und hatte seine Termine erw&hnt.
Auch ein Treffen mit Suzan stand auf seinem Pro-
gramm. Er wiirde ihre neuen Bilder taxieren.

Sie sah zu dem Akt auf dem Stuhl. Der Anblick lief3

sie endlose Geborgenheit verspiiren.

349



Wie in der Vergangenheit so oft, war sie auch jetzt
allein in ihrem Haus auf dem Cap, hoch iiber dem
Meer. Aber seit Eduard wieder einen Platz in ihrem
Leben einnahm, verspiirte sie keinen Augenblick Ein-
samkeit. Erfiillt von der Erkenntnis, ereilte sie das
Verlangen, Eduard zu schreiben und ihm von ihrem
Alltag und ihren Gedanken zu erzdhlen. Nur die Ge-
heimnisse um das Skriptorium bewahrte sie weiter-
hin fiir sich.

Und dann, nach dem sie Eduard geschrieben hatte,
tat sie es — es kam ihr wie eine feierliche Handlung
vor: Sie legte einen Ordner an und nannte ihn ,Leben’.

Sie schrieb die ersten Worte der Geschichte einer
Arztin wider Willen, einer Frau, die unbeabsichtigt
Karriere und ein Vermogen in der Investmentbranche
machte, einer Witwe, die keine war, und von zwei
Lieben derselben Frau zu demselben Mann.

Es war einmal, begann sie — und lachte. Warum

nicht. Sie lebte ein Marchen.
24
Es dammerte, als sie vom Signalton fiir eingehende

E-Mails aus den Textzeilen auf dem Bildschirm in das

Skriptorium zuriickgeholt wurde.
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Liebe Ariane,

heute friih erhielt ich einen unerwarteten Anruf von mei-
nem langjihrigen Freund Jonathan Bernstein. Jo ist Gale-
rist in Sydney. Er teilte mir mit, dass er seine Galerie nun
doch in neue Hinde iibergeben mdchte. Jo weifs, dass ich
mit dem Gedanken spiele, in Sydney einen Kunsthandel zu
erdffnen. Ob er zu dem Schluss gekommen ist, dass es mit
iiber achtzig an der Zeit wire aufzuhdren, oder ob es ithm
gesundheitlich schlechter geht, weif’ ich nicht. Jo ist seit
Lingerem angeschlagen und ich habe den Eindruck, dass er
es jetzt plotzlich eilig hat. Mir ist es ein Anliegen, mich
noch heute auf den Weg zu ihm zu machen — auch wenn es
am Ende nur dazu dienen sollte, mich von ithm zu verab-
schieden, was ich natiirlich nicht hoffe. Die Reise von hier
aus ist kompliziert, iiber Los Angeles. Wie lange ich in
Australien bleiben werde, weifs ich nicht. Der Riickweg
nach Europa wird dann nicht weniger umstindlich.

Um es kurz zu machen: Ich werde es nicht schaffen zum
vereinbarten Datum nach Nizza zu kommen. Das finde ich
schade, und ich versichere dir, dass solche plétzlichen Ter-
mindnderungen bei mir nicht an der Tagesordnung sind.
Aber die Reise muss jetzt sein. Ich melde mich, wenn ich
angekommen bin.

Ich halte dich in meinen Armen, Eduard

Sie las die Mail nochmals und abermals — und

sackte jedes Mal ein Stiick weiter zusammen.
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Sie fiihlte sich elend. Einsam. Verlassen? Warum
hatte er sich nicht per Videoanruf gemeldet, ihr ins
Gesicht gesehen und sie seine Stimme horen lassen?
Es war doch erst frither Nachmittag in New York. Sie
ermahnte sich, nicht kindisch zu sein. Vermutlich war
Eduard seit dem tiberraschenden Anruf seines Freun-
des damit beschiftigt, die Reise zu organisieren und

Termine umzustellen.

Liebster Eduard,

sollte es deinem Freund tatséichlich nicht gut gehen, wire
das traurig. Wir wollen es nicht hoffen. Aber vielleicht er-
offnet sich dir die Chance, seine Galerie zu tibernehmen.
Und wer weifS: Vielleicht konnte Herr Bernstein dabei noch
eine Weile eine Rolle iibernehmen?

Sollte sie Eduard schreiben, dass es schade sei, ihn
nicht am Sonntag in einer Woche in Nizza abholen,
und ihn erst verspétet in ihr Geheimnis einweihen zu
konnen? Sie liefs es.

Habe einen guten Flug. Ich freue mich darauf, von dir zu
horen.

Ich kiisse dich, deine Ariane

Sie fuhr den Laptop herunter und schaltete die

Schreibtischlampe aus.
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Als sie aufsah, erschrak sie. Im Dammerlicht gliih-
ten die Farben des Aktes, der Torso wirkte so plas-
tisch, als wiirde er sich gleich vom Stuhl erheben.

Mit dem Laptop unterm Arm ging sie unter den
Olivenbdumen hindurch ins Haus und ohne Abend-

essen zu Bett.

25

Am Morgen wachte sie zu ihrem Erstaunen aber-
mals spat auf. Ihr erster Gedanke galt Eduard. War er
inzwischen gelandet? Sie machte den Arm lang, griff
nach dem Smartphone und sah ihrem Zeigefinger zu,
wie er sich bei der Eingabe der PIN zwei Mal ver-
tippte. Erst nach dem dritten Versuch verband sich
das Gerdt mit dem WLAN und sie wartete ungedul-
dig auf Eduards Nachricht.

Aber nichts passierte. Sie horte kein Signal und
splirte kein Vibrieren, die den Eingang von Nachrich-
ten anzeigten. Warum meldete sich Eduard nicht?
Wie lange dauerte der Flug? Was war los? Von Los
Angeles aus hitte er sich doch melden konnen. Sie
lief die Hand sinken und fiihlte sich noch elender
und einsamer als am Abend zuvor.

Ihr fiel Eduards Tagesordnungspunkt ein, Suzan
zu treffen, um ihre neuen Bilder anzusehen. Lief da

doch etwas zwischen ihnen? Gegen alle Regeln.
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Ihre Gedanken rasten. Plotzlich spiirte sie Panik.
Gab es den Galeristen Jonathan Bernstein in Sydney
tiberhaupt? Hektisch 6ffnete sie den Browser und gab
den Namen ein. Als sie , Galerist” und ,Sydney” er-
ginzen wollte, lief} sie die Hand sinken. So etwas
machte Eduard nicht. Liigen. Hat er nie. Hatte er nicht
geschrieben, sich zu melden, wenn er angekommen

sei? Er musste noch auf dem Flug sein.

26

Das Brummen der Triebwerke nahm er schon
lange nicht mehr wahr. Seit der Zwischenlandung in
Los Angeles hatten sie noch nicht einmal die Halfte
der Anschlussstrecke nach Sydney hinter sich. Der
Platz in der Business Class schiitze ihn nicht vor Rii-
ckenschmerzen.

Er griff nach einem Kissen, steckte es sich in den
Riicken und driickte die Wirbelsaule durch. So lange
Fliige waren wirklich pure Zeitverschwendung. Von
Tiir zu Tiir, von Berlin oder Koln aus, wiirden es jedes
Mal an die dreifsig Stunden sein. Und das gleiche zu-
rick. Wiirde er Jos Galerie wirklich wollen?

Er dachte an die zuriickliegenden Wochen und an
Ariane. Seit sie wieder in sein Leben eingetreten war,
strauchelte er mit seinem Weltbild. Zum ersten Mal

hegte er Zweifel an seiner Lebensfiihrung.
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Er funktionierte. Perfekt sogar. Er hatte sein Ge-
schift im Griff, pflegte Kontakte zu Kiinstlerinnen
und Kiinstlern, zu Kunden und Geschéftspartnern.
Mit einigen von ihnen verband ihn eine freundschaft-
liche Beziehung. Alle bedachte er mit Gliickwiinschen
zum Geburtstag und mit auf die jeweilige Religion,
Region und Herkunft abgestimmten Karten zu Fest-
tagen. Kredite hatte er keine mehr offen. Bei Geldan-
lagen achtete er auf ethische Werte, bei der Steuer ver-
zichtete er auf Tricksereien. Als Miriam mit dem Ar-
gentinier durchgebrannt war, hatte er ihr den Hausrat
nachschicken lassen und die Wohnung dem Vermie-
ter iibergeben. Was war er nur fiir ein Gutmensch —
ein Langweiler. War er Ariane einst zu langweilig,
korrekt und zu sprode gewesen? Fehlte ihm das ge-
wisse Etwas, vielleicht etwas Verwegenes, Verruch-
tes, das ihn aufregend gemacht hitte, machen wiirde?

Hatte Ariane ihn genau deswegen fiir den Profes-
sor sitzengelassen? Was fiir einen Unsinn fantasierte
er sich da nur zusammen. Ariane hatte ihn vor sechs-
undzwanzig Jahren, als sie in seine Wohnung ge-
platzt war, genauso zuriickhaben wollen wie jetzt. Er
war genauso in ihrem Innersten haften geblieben, wie
sie in ihm. Und wie er, hatte sich Ariane mit dem Le-
ben arrangiert und iiber Jahre mit Kompromissen ge-
lebt.
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Jonathan fiel ihm ein. Als Jo ihn angerufen und ihm
seine Uberlegungen zur Aufgabe der Galerie erldutert
hatte, hatte er ihm eine Notliige aufgetischt. Er hatte
Jo erklért, gerade auf dem Weg nach Sydney zu sein,
um sich mal wieder iiber die Kunstszene in down un-
der zu informieren, und dass er ihn tiberraschen
wollte. Er hatte Jo kein schlechtes Gewissen bereiten
wollen, dass er sich wegen des Anrufs auf den Weg
machte. Uber diesen Gedanken fiel er in einen Dam-
merschlaf.

Von Geklappere kam er wieder zu sich. Eine kleine
Mabhlzeit wurde serviert. Der Blick auf die Uhr zeigte
ihm, dass es keine zwei Stunden mehr waren bis zur
Landung und er sortierte seine Gedanken, die er in
seinem Dammerzustand gewalzt hatte.

Ariane hatte sich vor einigen Jahren aus dem ope-
rativen Geschéft zuriickgezogen. So weit war er nicht.
Aber dariiber, die Galerie in Singapur zu schliefsen
und eventuell in Sydney Position zu beziehen, wiirde
er nicht mehr entscheiden. Das sollte Beatrice tiber-
nehmen. Fiir ihn reichten Berlin und Ko6ln, London
und New York. Bei den Gedanken erfasste ihn eine
Idee: Sollte er in den Sommermonaten eine Pop Up-
Galerie in Saint Tropez oder Nizza erdffnen? Ariane

ware sicherlich begeistert.
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Ariane. Die Gespréche mit ihr, Arianes Gedanken,
ihre Lebhaftigkeit, ihr sinnliches Wesen bedeuteten
ihm so viel — alles. Ariane war ihm so vertraut und
doch auf so neue Weise aufregend, aufregender als je
zuvor. Das durfte er durch die Fortsetzung seines Va-
gabundenlebens nicht aufs Spiel setzten. Er dachte an
die Zeit, als er und Ariane studierten und zusammen-
wohnten. Wie damals, durchdrang Ariane ihn auch
heute tief, aber er fiihlte sich ihr nicht mehr ausgelie-
fert.

Fiir heute Abend hatte Jonathan ihn zum Essen zu
sich nach Hause eingeladen. Sicher wiirden sie bald
iiber Jos Absichten hinsichtlich der Galerie sprechen.
Sollte Jo ihm tatsachlich anbieten, die Galerie zu tiber-
nehmen, wiirde er ihm seinen Entschluss erldutern,
diese Entscheidung Beatrice zu iiberlassen. Und na-
tlirlich wiirde er Jo von Ariane erzéhlen.

Ariane. Er schaute aus dem Fenster und beobach-
tete den Landeanflug — und noch bevor die Maschine
auf den Sydney Kingsford Smith International Air-
port aufsetzte, wusste er, dass es nach dem Treffen
mit Jo fiir ihn in Australien nichts mehr zu tun geben
wiirde. Er wiirde frither in Nizza ankommen, als Ari-
ane und er urspriinglich vorgesehen hatten.

Arianes Dreiklang, ihre Dreifaltigkeit fiel ihm ein.
Ein schoneres Happy Landing gab es nicht.

ENDE
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Entscheidungen

Der Termin war fiir elf Uhr angesetzt. Ich wiirde
Frau Dr. Isabella Zetsche im Gebaude A, fiinfter
Stock, Besprechungsraum Newton treffen. In Block A
saflen die Stdbe, so wie die Patentabteilung. Auch der
Vorstandsvorsitzende hatte sein Biiro dort — ganz
oben, im dreiffigsten Stock. Jeder, der in der Firma et-
was werden wollte, musste eine Zeitlang in einer der
Stabsabteilungen gedient haben. Frau Zetsche hatte
vor einem halben Jahr in der Patentabteilung neu an-
gefangen. Sie war von der Konkurrenz gekommen,
vom Mitbewerb, wie das beschonigend hiefs. Dabei
herrschte erbitterte Konkurrenz. Bisher war ich der
noch Kollegin nicht begegnet. Nur {iber den Flurfunk
erfuhr ich vom Gerede uiber sie. Es hief3, dass sie tiber-
akkurat und duflerst stringent ware. Das hiefs so viel
wie: Die hat Haare auf den Zahnen. Uber ihre Erschei-
nung wurde kolportiert, dass die wundersam wiére.

Als Global Head of Research & Development lei-
tete ich die weltweiten Forschungs- und Entwick-
lungsaktivitaten des Konzerns. Wir hatten gerade ei-
nen neuartigen Werkstoff entwickelt. Der musste ei-

ligst patentrechtlich geschiitzt werden.
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Von der Innovation versprachen wir uns Zugang
zu bisher verschlossenen Industriesparten und zu
neuen Anwendungsbereichen. Fiir den Moment der
Patenteintragung lag eine Pressemitteilung bereit. Ich
erwartete, dass der Aktienkurs durch die Decke ge-
hen wiirde. Auf Grund der hochsten Geheimhal-
tungsstufe der Angelegenheit hatte ich eine vertrauli-
che Notiz an den Leiter der Patentabteilung verfasst
und um einen kurzfristigen Gesprachstermin gebe-
ten. Aber statt seiner, hatte sich Frau Zetsche per In-
tranet gemeldet und den Termin fiir heute, elf Uhr,
Block A, fiinfter Stock, Raum Newton genannt. Die
Kontaktaufnahme durch die neue Kollegin wunderte
mich noch immer. Aber ihr Chef wiirde sich schon et-
was dabei gedacht haben, war ich mir sicher. Nun
wiirde also auch ich die Kollegin kennenlernen.

Waéhrend ich {iber das Werksgeldnde ging, erin-
nerte ich mich an ihren Werdegang. Wie ich, hatte
auch sie Ingenieurswesen studiert und war ebenfalls
promoviert. Dariiber hinaus, verfiigte sie iiber die na-
tionale und europdische Zulassung als Patentanwal-
tin. Ich dachte an die Terminvereinbarung: Es war
eine Terminfestlegung. Die Kollegin hatte Raum
Newton bereits iiber das Reservierungstool belegt,
noch bevor ich zugesagt hatte. ,Auferst stringent”,

echote der Flurfunk in mir.
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Hétte sie Interesse an unserer Arbeit im For-
schungs- und Entwicklungs-Zentrum gezeigt, hatte
ich sie eingeladen und herumgefiihrt. Sie erwartete
aber, dass ich zu ihr in Block A kam. Wahrend der
Aufzugfahrt in den flinften Stock fiel mir das Gerede
tiber ihre Erscheinung ein. Als verhuscht, hatte je-
mand ihren Stil bezeichnet. Alles ist relativ, dachte
ich, und zog die Weste meines mafigeschneiderten
Dreiteilers straff.

Die Tiir zum Besprechungszimmer stand offen.
Niemand war da. Ich ging hinein und schaltete das
Beleuchtungssystem ein. Gleiflendes Licht flutete
iiber die Vitra-Biiromébel. Ich blickte zum einzigen
Anachronismus im Raum, der analogen Wanduhr:
eine Minute vor elf. Ich verfolgte den roten Sekunden-
zeiger auf die sechs zulaufen — und plétzlich stand sie
neben mir. Wie aus dem Nichts tauchte Kollegin Zet-
sche auf. Vollig gerduschlos.

Sie hielt mir die Hand entgegen. , Isabella Zetsche.”
Nach einem fliichtigen Handedruck ging auf die an-
dere Seite des Besprechungstisches.

Mein ,Waldemar Hahnle. Schon Sie kennenzuler-
nen”, verhallte unkommentiert.

Sie liefs eine diinne Akte auf den Tisch gleiten, links
flankiert von einem Bleistift und zwei bunten Mar-
kern, rechts von einem Lineal. Alles lag akkurat da.
Ich folgte ihrem Blick zur Wandubhr.
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Der schwarze Stundenzeiger glitt auf die elf, der
rote Sekundenzeiger zusammen mit dem schwarzen
Minutenzeiger sprangen auf die zwolf. Punkt elf Uhr.
Ein Auftritt nach Mafs. Das musste ich ihr lassen.

Nach fiinfundvierzig Minuten war alles bespro-
chen.

»Bis Freitagmittag schicke ich Ihnen die Vorlage
zur Patentanmeldung per Intranet. Lassen Sie mich
ihre Anpassungsvorschldge oder Fragen wissen. Da-
nach konnen wir die Anmeldung einreichen.”

,,Ein so schnelles Feedback zu einer Patentanmel-
dung hat mir noch niemand in Aussicht gestellt. Bes-
ten Dank.”

,Ich stelle nichts in Aussicht. Das ist eine Zusage.”

Warum reagierte sie so barsch? Ich wollte doch nur
freundlich sein, und mich bedanken. Ich iiberging die
Spitze. , Es ist kurz vor zwolf. Haben Sie Zeit fiir ein
Mittagessen in der Kantine?”

»Nein. Tut mir leid.” Nach kurzem Zogern er-
génzte sie: ,, Vielleicht klappt es ein andermal.”

Immerhin. Die Ablehnung eines gemeinsamen
Mittagessens war nicht von grundsatzlicher Natur,
hielt ich fest.

Erst auf dem Riickweg in mein Biiro im F&E-Zent-

rum fiel es mir auf:
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Dass Gesprachsverlauf war so sachlich verlaufen,
dass ich nicht hatte sagen konnen, ob der Auftritt der
Kollegin tatsédchlich einen verhuschten Eindruck hin-
terliefs — was auch immer ich mir darunter vorstellen
sollte — oder wie sie aussah. In jedem Fall war sie
stringent. Das konnte ich bestatigen.

Am Freitag, eine Minute vor zwolf Uhr, traf ihre
Mail ein. Ich tiberflog die Dokumente. Frau Zetsche
hatte alles einwandfrei verstanden und dargestellt.
Hatte ich etwas anderes erwartet?, frotzelte ich
stumm. Allerdings hatten Testldufe eine Prazisierung
der Anmeldung erforderlich gemacht. Per Mail
dankte ich ihr und informierte sie iiber die noch no-
tige Anpassung. Um ihr diese zu erldutern, schlug ich
einen Termin fiir den folgenden Dienstag, dreizehn
Uhr, wieder im Raum Newton, vor. Diesmal reser-
vierte ich den Raum vorsorglich schon Mal. Meinen
Vorschlag verband ich mit der Anregung, zuvor ge-
meinsam zum Mittagessen zu gehen. Die Kantine lag

neben Block A. Zu beidem sagte sie: ,Ja.”

Kurz vor der vereinbarten Zeit stand ich in der
Kantine und las den Speiseplan.
,Hallo”, begriifste sie mich.

Wieder war sie wie aus dem Nichts aufgetaut.
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Unwillkiirlich sah ich zur Uhr hoch. Es war Punkt
viertelnachzwolf.

»Das Menii habe ich schon im Intranet gecheckt”,
erwahnte sie knapp.

Ich deutete ihr an, vorauszugehen. Wenig spater
lief sie mit einem Salatteller und einem Glas mit Was-
ser vor mir her. An einem der langen Tische nahmen
wir einander gegeniiber Platz. Wir sprachen wenig.
Wihrend wir aflen, sah ich sie an. Ihr Erscheinungs-
bild war fraglos gewohnungsbediirftig. Das Haar
trug sie irgendwie hochgesteckt. Ich gestand mir al-
lerdings, wenig von Frisuren zu verstehen. Dafiir ver-
stand ich aus meiner Zeit in der Textilindustrie etwas
von Kleidung. Die Hose, Bluse und Jacke der Kollegin
waren von minderer Giite und hingen sackartig an
ihr. Noch arger stand es um ihre Schuhe. Die waren
aus Kunstleder, selbst die Steppnéhte waren unecht.
Eine Frau dieser Klasse sollte andere Mafsstédbe an ihr
Auferes legen, fand ich. Oder war das ein Fetisch,
den ich nicht verstand? Ich jedenfalls legte Wert auf
meine Mafshemden, Maflanziige, Seidenkrawatten
und die rahmengendhten Budapester. Egal. Es ging
mich nichts an. Aber aufféllig war es trotzdem,
maulte ich innerlich — und empfand ihre Kleidung als
regelrecht abstofiend.

Ich begann, Kollegin Zetsche regelrecht zu mus-

tern, und beobachtete, wie sie sich umschaute.
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Erst glaubte ich, es waren neugierige Blicke — dann
fragte ich mich, ob das wachsame Blicke waren. Dann
machte ich eine Feststellung, die mich verwirrte. Mir
wurde deutlich, dass ihr auflerliches Erscheinen und
ihr eigenes Aussehen nicht zusammenpassten. Tat-
sachlich war sie hiibsch. Eigentlich sogar duflerst at-
traktiv — hohe Wangenknochen, iippigen Lippen, die
Haut seidig und makellos. Ihr Haar war dick und
dicht und leuchtete hell. Sie sah toll aus, iiberkam es
mich. Aber sie kaschierte das durch eine wundersame
Aufmachung — und ihr Umhergeschleiche. Die Frau
begann, mir ein Ratzel zu werden — und dennoch pas-
sierte es: Sie begann, Anziehungskraft auf mich aus-
zuiiben. Das irritierte mich und widerstrebte mir zu-
tiefst.

Nach dem Essen stellten wir uns mit jeder einem
Espresso an einen der Hochtische in der Cafeteria.
Wahrend wir den Zucker verriihrten fiel mir auf, dass
die Kollegin aufSer einem Ehering und einer billigen
Armbanduhr keinerlei Schmuck trug. Trug sie Kor-
per-schmuck? Piercings?, schoss es mir durch den
Kopf. Die Uberlegung iiberraschte mich. So zu den-
ken, war mir fremd. Die Frau war einfach ein Myste-
rium und sie provozierte mich, wie das seit langem
keine Frau vermocht hatte. Aber etwas stimmte mit
ihr nicht. Ich beendete meine irrenden Gedanken und

versuchte es mit einem unverfanglichen Thema.
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,Sind Sie jetzt nicht schon {iiber ein halbes Jahr bei
uns? Fiihlen Sie sich wohl?”

,Ja. Die Probezeit ist abgelaufen, und siehe einer
an: Ich bin immer noch da.”

. ,und siehe einer an: Ich bin immer noch da.’
Hatte sie sich von meiner Frage angegriffen gefiihlt?
Hat sie aus meiner Frage geschlossen, dass ich Zwei-
fel gehegt hatte, dass sie die Probezeit nicht iiberste-
hen wiirde? Mir schwante, im Umgang mit der Kolle-
gin vorsichtig sein zu miissen, und dass ich mich auf
das fachlich Noétigste beschranken sollte.

,Aber danke, dass Sie fragen. Der Wechsel hat sich
fiir mich bisher als richtig erwiesen.”

Das klang versohnlich, entspannte ich mich — um
im néchsten Augenblick eines Besseren belehrt zu
werden.

,Aber wer weifs schon, was die Zukunft bringt.”

Eine neuerliche Relativierung. Warum machte sie
das? Ich ging nicht auf die Bemerkung ein. Das an-
schlieflende Gesprach im Raum Newton zur Vervoll-
stindigung des Patentantrags war rasch abgeschlos-

sen und wir verabschiedeten uns.

Zwei Tage spater klopfte es an meiner Biirotiir. Ich

sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn Uhr.
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Hatte ich einen Termin tibersehen? Ich blickte hoch
und sah Frau Zetsche vor der Glastiir stehen. Sieh ei-
ner an. Die Kollegin hat doch glatt den Weg zu uns
ins F&E-Zentrum auf sich genommen. Was wollte
sie? Ich stand auf, 6ffnete die Tiir und bat sie mit einer
Handbewegung herein.

,,Store ich?”

,Nein. Willkommen in der Welt der Nerds.” Ich
deutete Richtung Besprechungstisch. Schon mit ihren
ersten Schritten herein fiel mir ihre Kleidung wieder
auf. Eine weit geschnittene Jacke schlabberte an ihr
heran und reichte ihr fast bis zu den Knien. Darunter
trug sie ein T-Shirt. Die Kleidungsstiicke waren in ei-
nem graulichen Beige. War das Trash-Look? Ich
taufte es Sack-Look. Kaum saf3 sie, kam sie zur Sache.
Ich unterbrach sie. , Entschuldigen Sie bitte. Was hal-
ten Sie davon, die Kollegen, die die Tests durchge-
fuhrt haben, dazu zu holen?”

,Das ist nicht noétig. Mir ist alles klar.”

Mir schien, als wollte sie keine Zeit durch Warten
verlieren. Sie redete. Ich horte sie, horte aber nicht zu.
Ich wusste nicht, was es war — die Kollegin war hol-
zern und ihre Aufmachung widerstrebte mir — und
dennoch spiirte ich eine Energie von ihr ausgehen, die
mich anzog. Ich sah ihre Augen, die jetzt nicht wach

oder wachsam waren, sondern lebendig hiipften.
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Manchmal glaubte ich ein Léacheln auf ihren ge-
schwungenen Lippen zu erkennen. Wie alt sie wohl
sein mochte, sieben- oder achtunddreifSig? Vielleicht
finf Jahre jiinger als ich. Nach einer langjahrigen Be-
ziehung war ich seit einem Jahr solo — und bei der Er-
innerung leuchtete meine eiserne Regel wie eine Ne-
onreklame vor meinem inneren Auge auf: Never dip
your pen into the com-pany’s ink. Ich senkte den
Blick, sah aber nicht die Papiere an, sondern ihr
Handgelenk mit der Plastikuhr. Ich folgte dem
schmalen Handriicken und ihren langen Fingern -
und da fiel es mir auf: Der Ehering fehlte.

Wenig spater ging sie.

Mittags sah ich sie in der Cafeteria, die Hinde um
eine Tasse. Der Ehering blitze. Wieder flirrte mir die
Frage durch den Kopf, was bei Frau Zetsche nicht
stimmte. Welches Geheimnis trug sie mit sich?

Kaum war ich nach dem Mittagessen zuriick in
meinem Biiro, riss Kollege Urbanczyk ohne anzu-
klopfen die Tiir auf und rauschte herein. Das hand-
habte er immer so, wenn er durch die Glastiir sah,
dass ich alleine war und nicht telefonierte. Ohne zu
fragen ob er storte, lief3 er sich in den Stuhl gegeniiber
meinem Schreibtisch fallen. Das Gebaren war die In-
szenierung seines Machtanspruchs. Dabei standen
wir hierarchisch auf gleicher Stufe. Urbanczyk war
Global Head of Production.
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Wenn es in zwei Jahren um die Neubesetzung ei-
nes Vorstandspostens gehen wiirde, wiirde die Ent-
scheidung lauten: er oder ich. Urbanczyk suchte be-
reits jetzt jede Gelegenheit, um sich in Stellung zu
bringen.

»Was macht die Patentanmeldung fiir den neuen
Werkstoff? Wann konnen wir mit der Produktion
starten. Meine Planung steht. Und die Pressemittei-
lung muss auch raus.”

Die Pressemitteilung geht dich gar nichts an. Sieh
du nur zu, dass deine Maschinen laufen, wenn es so-
weit ist, tobte ich innerlich. Aber je mehr Urbanczyk
polterte, um so langsamer und ruhiger sprach ich.

,Heute Vormittag habe ich mit Frau Zetsche die
Anmeldung abgeschlossen. Sie wird noch diese Wo-
che ....

,Was. Wieso mit dieser Vogelscheuche? Ich hatte
das nicht akzeptiert. Ich hitte darauf bestanden, dass
sich der Oberpatent-Fuzzi personlich um die Angele-
genheit kiitmmert. Aufier mir, ist hier wohl nieman-
dem die Bedeutung des neuen Werkstoffs fiir die
Konzernentwicklung bewusst.”

Der Kerl hatte seine weltweiten Produktionsstan-
dorte im Griff, das musste ich ihm lassen. Das war

aber auch schon das Einzige.
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Die Standortleiter im Ausland, die er beim Vorna-
men anredete, sich von ihnen aber mit ,Dr. Ur-
banczyk” anreden lief;, titulierten ihn als ,pain in the
ass.” Sie hatten recht. Urbanczyk kannte jedermanns
Schwachstelle und vergafl keine Fehler anderer, um
sie, wenn passend, fiir sich zu nutzen. Hatte er auch
ein Ass gegen mich im Armel?

»Na. Ich bin gespannt.” Mit diesen Worten hievte
Urbanczyk seinen Korper aus dem Stuhl. ,Ausge-
rechnet diese Schreckschraube bearbeitet die seit Jah-
ren wichtigste Patentanmeldung”, maulte er im Hin-
ausgehen. Meine Biirotiir lies er hinter sich offenste-
hen.

Nachdem die Patentanmeldung eingereicht war,
gab es fiir mich vorldufig keinen Anlass fiir weitere
Gesprache mit Frau Zetsche. Wenn wir uns auf Flu-
ren, bei Meetings in grofler Runde, in der Kantine
oder auf dem Werksgeldnde iiber den Weg liefen,
nickte die Kollegin, und auch ich belief3 es bei einem

Nicken oder Handzeichen.

Es geschah an einem Samstagvormittag, einem
herrlichem Spatsommertag. Fufigianger drangten sich
auf den Gehsteigen der Innenstadt. Die Platze in den

Strafsencafés waren bereits gut belegt.
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Lethargisch bummelte ich umher und sah mir ziel-
los Auslagen an - bis ich plétzlich erstarrte. In einer
teuren Boutique sah ich sie. Kollegin Zetsche. In ei-
nem schlichten, dafiir umso aufregenderen, knochel-
langen Kleid stolzierte sie auf und ab. Dann blieb sie
vor einem Spiegel stehen. Sie sah an sich herabsah
und fuhr dabei ihre Silhouette seitlich mit den Hand-
flachen von oben zur Taille und den Hiiften herab.
Schliefslich legte sie die Hande auf den flachen Bauch
und wippte mit der Hiifte hin und her. Der schwarze
Stoff spannte sich und mir wurde klar, gar nicht ge-
wusst zu haben, dass die Frau iiberhaupt eine Figur
hat. Thr Sack-Look hatte sie immer formenlos erschei-
nen lassen. Sie sprach mit der Verkéauferin. Beide lach-
ten — wie ein Stummfilm. Mit einem Schlag war meine
Lethargie verflogen, und ich war hellwach und neu-
gierig. Mit Riickwértsschritten positionierte ich mich
so, dass ich durch die flanierenden Passanten etwas
verdeckt war, die Kollegin aber im Blick behielt. Sie
verschwand in eine Umkleide und trat wenig spéter
in einem schwarzen Hosenanzug heraus. Erneut ging
sie leichtfiifig hin und her. Ihre schwarzen Pumps fie-
len mir auf. Hohe schlanke Absatze —und rote Sohlen.
Wie angesagt und teuer diese Marke war, wusste ich.
Mit zunehmendem Vergniigen verfolgte ich das Trei-

ben in dem Laden — bis ich zdgerte.
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Wie passte das mit den sproden Auftritten der Kol-
legin im Biiroalltag zusammen?

Wenig spater kam die Kollegin mit zwei groflen
Tiiten heraus, trat auf den Biirgersteig und wandte
sich nach rechts. Und jetzt? Ich hatte nichts vor und
folgte ihr. Sie trug jetzt ein leuchtendbuntes Kleid in
Paisley-Muster. Es war seitlich geschlitzt. Bei jedem
Schritt kam ein Bein zum Vorschein. Die Haut war
ebenmaflig. Ich erinnerte mich, den schmalen Hand-
riicken und ihre schlanken Finger — ohne Ehering —
betrachtet zu haben. Ihre Haut war wirklich schon.
Mit graziler Leichtigkeit schritt sie vor mir her. Ihr of-
fenes Haar leuchtete Rotgold. Um den Hals lag eine
Kette aus Elementen in unterschiedlichen Formen
und in Farben des Kleides. In ihrer paradiesischen
Pracht erntete sie Blicke. Was war das fiir ein Unter-
schied zu den Auftritten im Betrieb. Nur: Wie passte
das zusammen? Die Frau wurde mir immer rétselhaf-
ter — vielleicht sogar ein bisschen unheimlich. Aber
meine Neugier nahm zu und es gefiel mir, ihr zu fol-
gen. Gelegentlich blieb sie stehen und sah in ein Ge-
schiaft. Um den Abstand zu wahren, schaute dann
auch ich in die Auslage vor mir — bis ich plétzlich
Schlagzeilen einer alten Zeitung las. Die war auf die
Innenseite eines Schaufensters geklebt. Der Laden
wurde renoviert. Mir wurde bewusst, wie damlich ich

mich benahm.
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Ich riss mein Handy heraus, wandte mich von Frau
Zetsche ab und tat, als wiirde ich eine Nachricht lesen.
Jetzt wirst du endgiiltig kindisch, testierte ich mir.
Aus einem Fluchtreflex heraus, wechselte ich die Stra-
Benseite und verschwand in die Gasse zur Heilig-
geistkirche.

Einige Tage spater, ich las in der Kantine den Spei-
seplan, stand die Kollegin wie aus dem Nichts kom-
mend plétzlich neben mir. Ich erschrak. Warum
schlich sie immer so umher?

,Hallo Herr Hahnle. Wenn ich Sie nicht als einen
seriosen Kollegen einschatzen wiirde, hétte ich letz-
ten Samstag geschworen, dass Sie mich in der Stadt
verfolgt haben. Waren Sie nicht in die kleine Gasse ge-
gangen, weifs ich nicht, was ich getan hatte.”

Ich sah sie an, in ihre hellen Augen. Zugleich sah
ich aus dem Augenwinkel, dass ihre Hénde zitterten.
Was war los?

,5chén Sie zu sehen. Wie geht es ihnen?”,
schwadronierte ich. Ich wollte Zeit gewinnen. , War
das nicht ein herrlicher Tag? Ja. Wir hatten ein kurzes
Stiick den gleichen Weg. Ich hatte aber den Eindruck,
dass Sie mich nicht wahrgenommen hatten. Da wollte
ich Sie nicht ansprechen, um nicht aufdringlich zu er-
scheinen. Ich hoffe, Sie nicht er-schreckt zu haben.”

,Warum sind Sie dann jedes Mal stehen geblieben,

wenn ich vor einem Schaufenster Halt gemacht habe?
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,Weil ich sonst auf Sie aufgelaufen ware und wir
dann zwangsldufig ein Gesprach hétten fithren miis-
sen. Genau das, wie eben erwahnt, wollte ich ihnen
sozusagen ersparen.”

Was kannst du liigen, ging ich mit mir zu Gericht.
Vorsichtshalber wollte ich eine Entschuldigung hin-
terherschieben, aber noch bevor ich das tun konnte,
fasste die Kollegin nach.

,Wire ein Gesprach mit mir denn so schlimm ge-
wesen?”

Der Dialog, mitten in der Kantine, begann mir un-
angenehm zu werden. Ich fiihlte mich verhort. Egal.
Eine Entschuldigung musste her, und zwar sofort.

,Es tut mir leid, wenn Sie sich von mir verfolgt
fiihlten. Aber Sie haben ja gesehen, dass unsere Wege
nur ein kurzes Stiick in die gleiche Richtung fiihrten
und dann unterschiedliche Richtungen nahmen.”

Sie zog eine Augenbraue hoch. War sie skeptisch?
Gleichzeitig formten sich ihre Lippen zu einem zag-
haften Lacheln.

,Gestern ist Post vom Patentamt gekommen”,
wechselte sie das Thema. ,,Die Riickmeldung werde
ich priifen. Lassen Sie mir bitte zwei, drei Termin-vor-
schldage zur Besprechung moglicher Riickfragen oder
Einwéande zukommen.” Damit wandte sie sich ab und

verlief§ die Kantine.
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Drei Tage spater safs sie mir in meinem Biiro gegen-
iiber. Aber es gab nichts zu besprechen. Die Anmel-
dung war ohne Beanstandungen durchgegangen. Das
héatte Frau Zetsche mir in ihrer stringenten Art auch
per Intranet mitteilen kénnen. Erst als sie gegangen
war, fiel mir auf, nicht darauf geachtet zu haben, ob

sie den Ehering trug.

In der Vorweihnachtszeit war es im Kollegenkreis
Usus, sich nach Dienstschluss auf einem der Christ-
kindlmaérkte in der Innenstadt zu Glithwein treffen.
Alle waren warm eingepackt — trugen Wintermantel
und Miitzen, Schals und Handschuhen. An einem
dieser Abende traf ich Kollegin Zetsche erstmals wie-
der. Fast hétte ich sie nicht erkannt. Ihr helles Haar
war unter einer dicken, dunklen Wollmiitze, die sie
sich tief in die Stirn gezogen hatte, versteckt. Durch
den eingeschrankten Gesichtsausschnitt fielen mir
dafiir sofort wieder die hohen Wangenknochen auf —
und wie gut sie aussah. Sah das niemand aufler mir?
Ihre Lippen leuchteten rot wie die Weihnachtskugeln
am Glithweinstand. Zum ersten Mal sah ich Make Up

an ihr.

375



,Guten Abend. Schon Sie wiederzusehen”, be-
griifite sie mich.

,... Schon Sie wiederzusehen’ Ganz neue Tone,
wunderte ich mich. Wir wechselten einige Satze, und
die waren so anders als unsere bisherigen Gesprache.
Wiirde das eine harmlose Plauderei werden? Abwar-
ten und wachsam sein, ermahnte ich mich und erin-
nerte mich an den Vorsatz, den Umgang mit Kollegin
Zetsche auf das Notigste zu beschranken. Wahrend
wir Small Talk pflegten, fiel mir aus einem mir uner-
klarlichen Grund plétzlich wieder die Frage ein, ob
die Kollegin statt gangigem Schmuck, vielleicht Kor-
perschmuck trug. Mit ihrer Mode hatte sie mich
schliefSlich auch tiberrascht. Unwillkiirlich schmun-
zelte ich.

,Was ist? Habe ich etwas Komisches gesagt?”,
fragte sie irritiert.

,Uberhaupt nicht. Mir ging nur eben etwas durch
den Kopf, das absolut nicht hierher gehort. Entschul-
digen Sie bitte.” Es blieb dabei: Die Frau provozierte
mich einfach. Und seit ich ihr in der Stadt gefolgt war,
mehr als je zuvor — und ich spiirte sie wieder, die
Aura, die die Kollegin umgab. Reif} dich am Riemen,
bleib sachlich, ermahnte ich mich und dachte an mein
Credo: Never dip your pen into the company’s ink.

Warum fiel mir mein Vorsatz gerade jetzt ein?
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Ich erzéhlte von meiner ersten Erfahrung mit Gliih-
wein. Das war eine private Geschichte. Die passte
aber zu dem Brauch, sich hier zu Glithwein zu treffen.

Darauf erzahlten wir uns weitere Anekdoten. Frau
Zetsche lachte viel und laut, und war so entspannt
und ausgelassen, wie ich mir das bei ihr nicht hatte
vorstellen konnen. Aus den Augenwinkeln beobach-
tete ich das Erstaunen im Kollegenkreis. Als es anfing
zu schneien, machten die sich auf den Heimweg. Frau
Zetsche und ich blieben zuriick. Von nun an legte die
Kollegin, wenn sie ihren Worten Nachdruck verlei-
hen wollte, eine Hand auf meinen Armel. Jegliche
Holzernheit war verflogen. Frau Zetsche gab sich du-
Berst charmant. Ich war nicht mehr nur tiberrascht —
ich war irritiert. Wenig spater trug sie nur noch den
rechten Handschuh, mit dem sie den Glithweinbecher
hielt. Die Finger ihrer blofien Linken hiipften jetzt auf
dem Handschuh meiner ebenfalls freien Hand auf
und ab. Das Dunkelrot der Fingernédgel war auf die
Lippenstiftfarbe abgestimmt. Und ich sah, was ich
vermutlich sehen sollte: Sie trug den Ehering nicht.

Plotzlich zeigte sie nach Osten. ,Dort driiben, auf
der anderen Seite des Flusses, wohne ich.”

Warum erzahlte sie mir das? ,,Das ist doch eine so-
genannt gute Wohngegend, oder? Ist das nicht etwas
abgelegen und still da? Ich kenne niemanden, der

dort wohnt.” Sofort drgerte ich mich.
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Hatte ich sie mit meiner Bemerkung gekrankt? Nur
gut, dass ich nicht auch noch gesagt hatte, dass mich
so ein Schlafviertel andden wiirde.

Kollegin Zetsche zuckte mit den Schultern und be-
hielt ihre gute Laune. ,Fiir mich passt es dort.”

,Das ist genau das Gegenteil davon, wie und wo
ich wohne”, fithrte ich das Thema fort. ,,Meine Woh-
nung liegt zwischen dem Zentrum und dem Univier-
tel.”

,,Im Studentenviertel habe ich wahrend des Studi-
ums gewohnt. Das ist doch kaum eine viertel Stunde
zu Fuf von hier entfernt.”

Ihre Augen strahlten. Sie schien heitere Erinnerun-
gen mit dem Quartier zu verbinden.

,Lassen Sie uns hingehen. Es ist ja noch nicht spat.
Zu gerne wiirde ich sehen, welche der Kneipen noch
existieren.”

Innerlich schiittelte ich den Kopf, lieff mir meine
Verwirrung aber nicht anmerken. ,Lassen Sie uns
hingehen,” wiederholte ich ihren Satz.

Wenig spiter deutete sie auf einen Eingang. ,Zum
Alten Hut’, las ich. Ist sie dort friither eingekehrt? Ich
kannte das Lokal. Es war einst fiir zwei Dinge bertich-
tigt: Fiir dichten Zigarettenqualm, der wie ein Vor-
hang Schutz vor zu neugierigen Blicken bot — und fiir

lauschige Nischen. Wir gingen hinein.
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Die Atmosphédre war auch jetzt noch so, nur dass
der Qualm durch schummrige Beleuchtung ersetzt
wurde.

Ich nahm ihr den Mantel ab. Statt ihrem Sack-Look,
trug sie ein schwarzes Strickkleid. Das Kleid stammte
von keiner Billigmarke — und war aus Kaschmir. Wie
angegossen, umschmiegte es ihre Figur. Dazu
schwarze Stiefel, deren Leder zu dunn fir das Win-
terwetter waren. Als sie die Miitze abzog, floss ihr
Haar in einer leuchtenden Welle herab. Ich verstand
nicht, was los war.

Wir setzten uns und bestellten jeder ein Glas Rot-
wein. Kaum stand der Wein vor uns, die Kellnerin
hatte sich noch nicht ganz abgewandt, sagte Kollegin
Zetsche: ,Spricht etwas dagegen, wenn ich dich
kiisse?”

Die tanzenden Finger auf meinem Handriicken
waren also ein Vorbote gewesen. Was wiirde sie sa-
gen, wenn sie wiisste, dass sie schon seit unserem ers-
ten Treffen — elf Uhr, Gebaude A, flinfter Stock, Raum
Newton — in meinem Kopf umherspukte? Jetzt for-
derte sie die Situation heraus. Mutig, dachte ich bei
mir. Und: Respekt. Isabellas Augen glithten. Eine
Haarstrdahne lag auf ihrem Gesicht. Ich hob sie zur
Seite und kiisste sie zart auf die Lippen. Sie erwiderte
den Kuss genauso zart — und doch gierig. Dann biss

sie mir in die Lippe.
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Wenig spater legte ich einen ausreichenden Geld-
betrag zu den Weinglasern, aus denen wir kaum ge-
trunken hatten. Durch dichtes Schneetreiben stapften
wir zu meiner Wohnung, die ein paar StrafSen weiter
lag.

Kurz vor sechs Uhr lautete der Wecker. In der Kii-
che lieS ich zwei Kaffee aus dem Automaten und
kehrte mit den Bechern zuriick zu Isabella ins Bett.

,,Ich muss dir ein Gestandnis machen. Ich habe ein
Credo, das ich noch nie gebrochen haben. Bis vergan-
gene Nacht. Es lautet: Never dip your pen into the
company’s ink.”

Isabella prustete los.

,Meine Devise lautet dhnlich und ich habe sie
letzte Nacht auch zum ersten Mal iiber Bord gewor-
fen. Mein Credo lautet schlicht: Never in office.”

Jetzt lachte ich.

,Dieser Vorsatz war Ausloser fiir meinen Wechsel
zu Euch in die Firma.”

Eine spannende Bemerkung, dachte ich, hakte aber
nicht nach. Zu sehr bewegte mich die Tatsache, dass
wir unsere Grundsitze zusammen gebrochen hatten.

,Und jetzt? Wie geht es weiter zwischen dir und
mir? Das zu klédren, ist mir wichtig.” Mein Blick lag in

ihren Augen.
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,Das trifft sich gut. Die Antwort wiirde ich auch
gerne kennen.” Keine Spur von Ironie hatte in ihrer
Stimme gelegen.

,Komm Freitagabend zu mir. Komme auf die an-
dere Seite des Flusses. Vielleicht, oder besser hoffent-
lich, finden wir Antworten, die uns beiden zusagen.

Und dann kennst du wenigstens einen Menschen,
der da driiben wohnt — und gerne dort lebt.”

Sie warf die Bettdecke zuriick und sprang aus dem
Bett. Ich sah ihr nach, sah ihren langen Riicken, die
schlanke Taille und ihre Hiiften. Die wippten, wie ich
das aus dem Fernsehen kannte, wenn Models gezeigt
wurden, die anldsslich von Modewochen in Mailand,
Paris oder New York iiber den Laufsteg tédnzelten.
Nur war Isabellas Po nicht platt. Im Tiirstock drehte
sie sich um. Die Beine breit, die Arme hochgestreckt,
spreizte sie sich in den Rahmen ein. Bewegungslos
blieb sie stehen — bis sie mir zuzwinkerte und ver-
schwand. Sekunden spéter horte ich die Badezimmer-
tiir ins Schloss fallen.

Mit ihrem Duft im Raum blieb ich zuriick, und Fra-
gen begannen in mir zu bohren. Warum lebte Isabella
in so unterschiedlichen Welten? Wie brachte sie das
fiir sich selbst unter einen Hut? Als sprode Kollegin
hatte ich sie kennengelernt. Seit jenem Samstag im
Spatsommer kannte ich Isabella als aufregende und

elegante Erscheinung.
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Jetzt war die Rolle der Femme Fatale dazugekom-
men. Erneut stellte ich mir die Frage, wie das alles zu-
sammengehorte — und wie ich in das Bild gehorte? Ich
wusste es nicht. Dafiir wusste ich seit letzter Nacht,
dass Frau Dr. Zetsche nicht nur stringent war, wie es
in der Firma hief3, sondern dass Isabella entschluss-
freudig und umsetzungsstark war.

Flinfzehn Minuten spater verliefs sie meine Woh-
nung mit der Bemerkung, dass sie unbedingt noch
nach Hause miisste, bevor sie ins Biiro fahren wiirde.
Ich weifs, der Sack-Look, dachte ich bei mir. An der
Tiir gaben wir uns einen so zarten Kuss wie der erste
im Alten Hut — bis sie mir wieder in die Lippe biss.
Diesmal fester. Von der Treppe aus rief sie mir dann
noch zu: ,Hoffentlich hat Sam die Nacht gut {iber-

standen.” Dann war sie weg.

Auf der Fahrt in die Firma lief§ ich alle Begegnun-
gen mit Isabella seit unserem ersten Termin Revue
passieren — auch die vergangene Nacht. Auch wenn
ich nicht verstand, wie das alles zusammenpasste, be-
reute ich nichts. Aber wie wiirde es weitergehen? Das
zu klaren war dringlich. Mit der vergangenen Nacht
schwebte ein Damoklesschwert iiber uns, das uns un-

weigerlich treffen wiirde.
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Beziehungen innerhalb des Unternehmens kamen
immer ans Licht. Isabella und ich wiirden nicht die
ersten sein, denen es gelingt, das zu verhindern. In
manchen Fillen hatten Affaren zu Karriereknicken
und sogar zu Kiindigungen gefiihrt. Bei diesen Ge-
danken durchfuhr es mich wie ein Blitz: Was war ich
naiv gewesen? Was, wenn Isabellas Credo ,Never in
Office’ nur ein vorgeschobenes Motto war, dass sie
vergangene Nacht gar nicht zum ersten Mal gebro-
chen hatte? Gestern Abend auf dem Weihnachts-
markt und danach in der Studentenkneipe war alles
so plotzlich und ohne jedes Vorzeichen losgebrochen.
Als hatte Isabella den Marschbefehl erhalten, sofort
zu handeln. Wollte sie mir als Chef von F&E néaher-
kommen und iiber mich an Betriebsgeheimnisse ge-
langen, bevor sie patentrechtlich abgesichert sein
wiirden? Betreibt Isabella Industriespionage — fiir ih-
ren fritheren Arbeitgeber, oder fiir sonstige Interes-
senten? Der nebuldse Hinweis zu ihrem Wechsel-
grund zu uns ins Unternehmen fiel mir ein. Was
steckte dahinter? Wie oft hatte sie ihren vermeintli-
chen Vorsatz schon gebrochen? Mir zitterten die Knie.
Auf was hatte ich mich da eingelassen? Mir fiel Ur-
banczyk ein. Aus Griinden der Geheimhaltung hatte
er immer darauf gedriangt, das F&E-Zentrum von der
allgemeinen IT-Infrastruktur abzutrennen. Ich hatte

mich stets dagegen ausgesprochen.
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Fiel mir mein Widerstand jetzt vor die Fiile? Das
war genau die Art von Steilvorlage, auf die Ur-
banczyk wartete. War ich seit der vergangenen Nacht
erpressbar? Und wer war Sam?

Wenig spater betrat ich das Werksgelinde und

stahl mich in mein Biiro.

Es gelang mir allmdhlich, meine Panikvorstellung
von Isabella als Spionin zu 16schen. Ich wusste, dass
ihr Hintergrund vor ihrer Einstellung griindlich
durchleuchtet worden war.

Wie schon seit langem nicht mehr auf irgendetwas,
freute ich mich den ganzen Freitag iiber auf das Wie-
dersehen mit ihr am Abend. Die berithmten Flug-
zeuge im Bauch glichen einer Armada auf dem Weg
in die Schlacht — bis die vielzitierten Schmetterlinge
mich schweben liefSen.

Fiir die Fahrt zu Isabella nahm ich ein Taxi. Die
Wochen vor Weihnachten mit Betriebsfeiern waren
pradestiniert, um in einer Alkoholkontrolle den Fiih-
rerschein zu verlieren. Es fiel mir noch immer schwer,
von Kollegin Zetsche als Isabella zu denken. Ihren
Vornamen hatte ich bisher nur wenige Male ausge-

sprochen.
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Waéhren der Fahrt stiegen Bilder von Isabella in mir
auf, als ich ihr in der Stadt gefolgt war: Das offene
Haar leuchtete rot-gold im Sonnenlicht; das Kleid in
den paradiesischen Farben; der Anblick ihrer ge-
braunten Beine. Ich wusste nicht, wohin mit meinen
Erinnerungen. Vor Aufregung umklammerte ich die
Flasche mit beiden Handen so fest, dass ich plotzlich
fuirchtete, das Glas zu zerdriicken.

Die Straflen auf der anderen Seite des Flusses wa-
ren breit, viel zu breit fiir den wenigen Verkehr. Die
beidseitigen Rasenstreifen zwischen Fahrbahn und
Biirgersteig waren winterlich trist. Vermutlich dien-
ten die Baume darauf, iiberwiegend Hunden beim
Gassigehen. Spazieren geht in dieser Gegend nie-
mand, war ich mir sicher. Die Grundstiicke waren rie-
sig. Héauser erspahte ich kaum. Hohe Hecken und
Mauern versperrten die Sicht. War ich hier richtig?
Wohnte Isabella in so einem Anwesen? Alleine? Ich
liefs mir vom Taxifahrer bestatigen, dass wir auf dem
Weg zu der von mir genannten Adresse waren. Ir-
gendwann hielten wir vor einer schmalen Pforte, die
in eine lange Mauer eingelassen war. Rechts sah ich
ein breites verschlossenes Zufahrtstor. Machtige Kan-
delaber auf der Mauer erhellten die nahe Umgebung.
Ansonsten herrschte schwarze Nacht. Ich erkannte ei-
nen Klingelknopf und einen Postschlitz. Ein Namens-

schild gab es nicht.
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Ich bat den Fahrer zu warten, bis ich ihm ein Zei-
chen gegeben wiirde. Ich klingelte. Kurze Zeit spater
horte ich Isabellas Stimme.

,Ja, bitte?”

,Waldemar hier. Oder erwartest du noch jemand
anderen?”

,Doofmann. Komm herein.”

Ein Summen ertOnte.

Ich driickte die Tiir auf, gab dem Fahrer das Zei-
chen, und tberschritt die Schwelle. Die schwere
Pforte fiel hinter mir ins Schloss. Im Halbdunkel
stand ich auf einem gepflasterten Weg der leicht an-
stieg. Links erkannte ich eine Villa, rechts ein Neben-
gebdude mit vier Toren. Garagen, mutmafte ich. Die
Gebdude waren mittels einer tiberdachten Durchfahrt
verbunden. Die geringe Steigung reichte, um dem
Komplex etwas Herrschaftliches zu verleihen. Bis auf
zwei grofie Fenster im Erdgeschoss der Villa war alles
dunkel. Absolute Stille umgab mich. Ich folgte dem
Weg. Kaum hatte ich einige Schritte getan, vernahm
ich hinter mir ein Gerdusch. Schritte. Nein. Traben.
Noch ehe ich mich umdrehen konnte, stand ein riesi-

ger Hund vor mir.
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Im selben Moment gingen Lichter an und der Gar-
ten wurde so hell erleuchtet, als ware die Sicherheits-
beleuchtung eines Gefangnishofs ausgeldst worden.
Es war eine Dogge. Riesengrofs. Pech-schwarz. Der
Hund setzte sich vor mir auf seine Hinterpfoten und
sah mich an. Vor Schreck liefs ich einen knappen
Schrei los. Ich wagte es nicht, mich zu bewegen. Es
erschien mir wie ein Wunder, dass ich die Flasche
nicht fallen gelassen hatte. Unter der Uberdachung
ging eine Tiir auf, Licht fiel in die Durchfahrt, und
noch ehe jemand heraustrat, ertonte ein scharfer Pfiff.
Darauf sprang die Dogge auf und galoppierte zum
Haus.

,Entschuldige bitte”, rief Isabella. ,Ich hatte dich
vorwarnen und Sam im Haus behalten sollen. Du
kannst getrost kommen.”

Ich 16ste mich aus meiner Starre und ging weiter.
Das war also Sam. Isabella stand auf einem Podest
und war fast grofer als ich. Sie legte mir die Arme um
den Hals, sah mich mit Leuchten in den Augen an
und kiisste mich innig.

,Komm herein”, wiederholte sie die Aufforderung
von zuvor.

Ich tiberreichte ihr die Flasche. Das Entree glich ei-
ner Halle und nahm zwei Geschosse ein. Isabella deu-
tete auf den offenstehenden Garderobenschrank.

,Héng dich auf.”
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Waéhrend ich den Mantel {iber einen Biigel legte,
diesen im Schrank aufhéngte und dessen Tiir schloss,
verschwand Isabella durch einen breiten Durchgang.

Damit hatte sie mir die Chance genommen, die drei
groflen Bilder entlang der im Halb-Oval und frei nach
oben fithrenden Treppe anzusehen. Ich ging in die
Richtung, in die Isabella gegangen war. Vor mir off-
nete sich ein weiter Raum. Das Licht war gedampft.
Mittendrin lag der Hund.

, Lass dich von Sam nicht irritieren. Wenn du dich
dennoch unwohl mit ihm fiithlst, kommt er nach oben.
Das stort ihn nicht.”

Sam blieb.

Isabella deutete auf ein iiberdimensionales Sofa. Ei-
nander zugewandt, doch getrennt durch zwei Meter,
setzten wir uns. Ich dachte an den leidenschaftlichen
Kuss vor der Haustiir. Aber wohl unbewusst wahrten
wir Abstand. Aus den Augenwinkeln sah ich mich
um. Bei Isabella schien alles grofs, riesengrofd zu sein
— nicht nur der Hund. Verglaste Schiebetiiren gaben
den Blick frei in den Garten. Die Gefangnisbeleuch-
tung war erloschen. Baumskelette wurden jetzt de-
zent angestrahlt. Im Hintergrund ein Pool. Das Ende
des Grundstiicks lag im Dunklen.

,Was darf ich dir zum Trinken bringen?”

,Gerne ein Glas Wein. Vielleicht einen Rotwein.

Das hatte Tradition bei uns.”
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Ich verzichtete auf ein Zwinkern. Isabella sprang
auf, lief in die Tiefe des Raumes und verschwand im
Halbdunkel. Ich horte Glaser klirren und wie eine Fla-
sche entkorkt wurde. Wahrenddessen sah ich mich
um. Die Einrichtung war eine spannende Mischung
aus Stiicken der fiinfziger und sechziger Jahre, er-
ganzt um Accessoires aus den 1970er Jahren, wie eine
Stehlampe mit einer orangenen Kunststoffkugel als
Schirm. Die Bezugsstoffe, die Gardinen und auch die
Wandfarbe entsprachen dagegen dem aktuellen
Trend. Fiinfzig Jahre und mehr trennten die Stilele-
mente — und doch passte alles zusammen. Abstrakte
Bilder hingen entlang einer Wand. Auf dem niedrigen
Nierentisch aus hellem poliertem Holz vor mir stan-
den zwei Sektfloten und ein Kiihler. Mir wurde klar,
dass Isabella etwas anderes als Rotwein trinken
wollte.

Mit einer Flasche und zwei Rotweinglédsern kehrte
sie zuriick, stellte alles auf den Tisch und goss den
Wein fingerbreit ein. Barolo, konnte ich vom Etikett
ablesen. Sie reichte mir ein Glas, nahm das andere
und setzte sich. Sie hielt den Abstand. Nach einem
,Nochmals willkommen” schwieg sie. Ich auch. Isa-
bella war die Gastgeberin und ich wollte ihr den Vor-
tritt lassen. So oder so bestand ausreichender Redebe-

darf. Isabella blieb stumm.
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Darauf entschied ich, nicht mit der Tiir ins Haus zu
fallen, sondern wahlte ein neutrales Thema - hoffte
ich.

»Wohnst du alleine in dem Haus? Na ja. Tatsach-
lich ist es ja eher ein Anwesen.”

,Das Haus ist aus Neunzehnhundertsiebenund-
fiinfzig. Meine Eltern haben es aber erst dreiflig Jahre
spater gekauft — kurz vor meiner Geburt. Es hatte mal
wieder schnell gehen miissen, denn sie hatten nie
Zeit. Sie fithrten ein Architekturbiiro. Im Erdgeschoss
waren die Biirordume. Im Obergeschoss wohnten
wir. Zu deiner Frage: Ja, ich wohne alleine hier.”

Ich hatte inzwischen nachgerechnet, dass Isabella
circa achtunddreifiig sein musste.

,Bei einem so grofien Haus und dem schon fast
parkartigen Garten kann ich verstehen, dass du einen
Wachhund hast.” Ich spiirte Isabellas Blick. Sie schien
nachzudenken.

,Mach dir wegen Sam keine Gedanken. Sam ist ein
reiner Scheinriese, wie Herr Tur Tur von Michael
Ende. Bei Fremden setzt er sich einfach vor sie hin
und wartet auf mich. Du hast es ja erlebt. Aber zu

mehr als Angst einzufl6flen ist er nicht im Stande.
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Hat er sich erst einmal an jemanden gewdhnt, ist er
geradezu anhdnglich. Sam taugt nur dem Aussehen
nach als Wachhund”, lachte Isabella. ,,Dennoch gibt
es gute Griinde, warum ich Sam um mich haben
mochte.” Thr Ausdruck wurde fiir einen kurzen Mo-
ment ernst.

Ich tiberlegte, was das bedeuten konnte, fragte aber
nicht.

,Ich hatte einen sehr alten Vater, eine eher spite
Mutter, und keine Geschwister”, fuhr sie fort. ,,Meine
Eltern waren trotz ihres Altersunterschieds ein inni-
ges Paar und durch ihre gemeinsame Arbeit als Ar-
chitekten tief miteinander verbunden. Ich war wohl
eher ein Malheur. Sie haben es mich nie spiiren lassen.
Geahnt oder vermutet habe ich es aber immer. Ich
war achtzehn, als mein Vater mit knapp {iber achtzig
starb. Buchstéblich bis zu seinem letzten Atemzug hat
er gearbeitet — war am Schreibtisch zusammengesackt
und wachte nicht mehr auf. Wenig spater, ich hatte
gerade angefangen zu studieren und eine Studenten-
bude bezogen, starb meine Mutter vollig iiberra-
schend. Nach ihrer Beerdigung ging dann alles sehr
schnell. Zwei junge Partner fithrten das Biiro fort, be-
zogen aber bald andere Rdume im Zentrum. Damit

war das Haus verwaist.
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Zum ersten Mal in meinem Leben stand ich in der
Verantwortung, eine wichtige Entscheidung treffen
zu miissen. Ich vermietete das Haus und drei der vier
Garagenpladtze. In die vierte Garage stellte ich den
Wagen meiner Mutter ein. Die Mobel und den Haus-
rat meiner Eltern lief$ ich in der Wohnung iiber den
Garagen einlagern. Damit war alles geregelt und ich
lief$ die Vergangenheit hinter mir. Einfach so.

Das erschien mir am einfachsten. Tatsdchlich
machte ich mir keine weiteren Gedanken, ich hatte

nicht gewusst, wortiber.”

10

Isabella schenkte Wein nach. Sam lag mitten im
Raum, die Beine weit ausgestreckt, und brummte ge-
legentlich leise. ,Wenn er so daliegt, ist er tiefenent-
spannt und fiihlt sich pudelwohl. Naja, vielleicht
sollte ich doggen-wohl sagen?”

Sie blieb ernst.

,Und. Wie ging es weiter in deinem Leben? Das
mochte ich jetzt bitte schon wissen.”

,Im Anschluss an das Diplom arbeitete ich als As-
sistentin an der TU, und nach der Promotion nahm
ich meine erste feste Arbeitsstellung an. Bei der Hart-
mann AG in der Patentabteilung. Es war Zeit, die

Stadt zu verlassen.
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Mein Freund hatte sich von mir getrennt. Meine
Studienfreunde waren in alle Himmelsrichtungen
verstreut. Nichts und niemand hielt mich mehr in der
Stadt. Der Umzug, die fiinfhundert Kilometer von
hier, storten mich nicht. Die ersten Jahre bei Hart-
mann waren die reinste Tortur. Neben der Tagesar-
beit bereitete ich mich auf die Priifung zur Patentan-
waltin vor. Privatleben gab es nicht.”

Die letzten drei Sdtze hatten sich angehort, als
spiirte Isabella die Belastungen von damals erneut
auf ihr lasten.

»S0. Jetzt kennt du meine Lebensgeschichte, zu-
mindest die wichtigsten Ereignisse. Siebzehn Jahre
habe ich mich nicht um das Haus hier gekiimmert.
Nur zu jedem Monatsanfang priifte ich den Mietein-
gang auf meinem Bankkonto. Jetzt aber Schluss”, un-
terbrach Isabella sich selbst. ,, Ich texte dich mit mei-
nen Geschichten zu, die dich vielleicht gar nicht inte-
ressieren. Entschuldige bitte.”

,Nein — tust du {iberhaupt nicht. Was hat dich zu-
riick in deine Heimatstadt gefiihrt? Warum bist du
von Hartmann weg?“ Ich erinnerte mich an Isabellas
Andeutung nach der ersten gemeinsamen Nacht —
und war gespannt.

,Also gut. Nach der Zulassung zur Patentanwaltin

begann ich mich wieder um mich selbst zu kiimmern.
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Ich géonnte mir modische Klamotten und statt eines
Haarschnitts, eine Frisur. Irgendwann fiel mir der
Wagen meiner Mutter ein. Sie hatte ihn so geliebt. Ich
liefs ihn in eine Werkstatt bringen und instand setzen.
Die neue Isabella und der Wagen fielen auf. Natiirlich
auch im Biiro. Einem Kollegen besonders. Er hiefd
Werner Immler, war mein Alter und sah gut aus. Und
er war nett. Sein Interesse schmeichelte mir, aber wir
waren nicht per du.

Trotz meines Vorsatzes, never in office, vergewis-
serte ich mich, dass er ungebunden war. Wenn {iiber-
haupt, wollte ich es langsam angehen lassen. Das gab
ich ihm klar zu verstehen. Darauf lief er mir wie zu-
fallig und allmahlich immer héufiger auf Fluren oder
in der Kantine iiber den Weg. Zuerst wechselten wir
jedes Mal ein paar Satze. Aber nach drei Wochen
winkte ich ihm nur noch knapp zu und lief schneller
weiter. Bald kam ich nicht umhin, erkennen zu miis-
sen, dass er mir nachstellte. Und damit fing es an.
Wenn ich ihn nur schon aus der Ferne sah, bekam ich
es mit der Angst zu tun. Eines Tages entschied ich,
dass es so nicht weitergehen konnte und bereitete
mich auf die ndchste Begegnung mit ihm vor. Als er
um die Ecke kam, nahm ich meinen ganzen Mut zu-
sammen und stellte ihn zur Rede.

,,Ich habe kein Interesse an weiterem Kontakt mit

Ihnen. Unterlassen Sie also bitte die Nachstellungen.”
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Immler nickte. Kaum war er gegangen, begann ich
zu zittern. Meine Ansage schien ihn aber noch mehr
angestachelt zu haben. Als er das nachste Mal vor mir
stand, drohte ich mit einer Mitteilung an die Personal-
abteilung. Darauf verlagerte er sein Stalking nach au-
Berhalb des Betriebsgelindes und passte mich bei
meinem Auto ab. Ich drohte ihm, zu schreien, sollte
er nicht sofort verschwinden. Nach drei Wochen
traute ich mich zu hoffen, dass der Spuk vorbei war.
Dennoch lief ich immer wachsam umbher, stets bereit,
mich zu wehren. Ich wahnte mich immer erst in Si-
cherheit, wenn ich abends in meiner Wohnung an-
kam und die Tiir verschlossen hatte. Nadja, meine
Nachbarin, war die Einzige, der ich von Immlers
Nachstellungen erzihlte. Fortan gingen wir zusam-
men aus und kamen gemeinsam nach Hause.

Eines Sonntagabends wollten wir um neunzehn
Uhr zum Italiener essen gehen. Als es klingelte und
an der Wohnungstiir klopfte, unser Zeichen, dass das
Klingeln nicht von der Haustiir im Erdgeschoss kam,
sondern sie es war, wunderte ich mich. Nadja war viel
zu friih. Ich sah durch den Spion — und da stand Wer-
ner Immler. Augenblicklich iiberschlugen sich die
Fragen in mir: Woher hatte er meine Adresse? Und
wie war er ins Haus gekommen? Und woher kannte
er das Klopfzeichen? Ich bekam es mit der Angst zu

tun und meine Hande zitterten augenblicklich.
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Ich schlich ins Wohnzimmer, schloss die Tiir und
fragte mich, ob ich die Polizei oder Nadja anrufen
sollte. Ich rief bei der Polizei an und schilderte die Si-
tuation. Der Beamte sagte zu, eine Streife zu schicken.
Darauf rief ich Nadja an, informierte sie, und bat sie,
in ihrer Wohnung zu bleiben. Ich schlich zuriick zur
Wohnungstiir und sah, dass Immler noch immer da-
stand. Ich rief durch die Tiir ,Nadja. Du bistja zu friih.
Ich muss noch ins Bad. Dann komme ich und wir ge-
hen los. Lauf nicht weg.” Keine Antwort. Dafiir klin-
gelte es. Ich driickte den Tiir6ffner so schnell ich
konnte. Beim néachsten Blick durch den Spion war Im-
mler weg. Er musste das Lauten gehort haben. Eine
Minute spéter standen zwei Polizisten vor mir. Auch
Nadja kam in den Flur. ,Als es geklingelt hat, ist er die
Treppe hochgerannt’, erklarte sie. Die Beamten holten
den Aufzug und blockierten ihn. Dann lockerten sie
die Laschen um ihre Pistolen und gingen hoch. Nadja
und ich verharrten im Tiirrahmen meiner Wohnung.
Kurz darauf horten wir Rufe und Gerangel. Wenig
spater kamen die Beamten mit Immler in Handschel-
len auf meine Etage zurtick.

st er das?”

,Ja. Er heifit Werner Immler. Er ist ein Kollege, ar-
beitet wie ich bei der Hartmann AG. Er stalkt mich

seit Wochen.”
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Als Immler vor Nadja stand, rief sie ,Den kenne ich.
Der war vor kurzem hier, in einer Handwerkermon-
tur, und hat in dem Zahlerkasten dort hantiert.”

Einer der Polizisten 6ffnete den Schrank und deu-
tete auf Etwas in der Grofle eines Handys. ,Das gehort
hier nicht rein. Von dem Geridt fithrte auf der
Schrankriickseite ein Kabel zu einem winzigen Knopf
der unauffillig obenauf lag und auf meine Woh-
nungstiir gerichtet war.

,Eine Kamera’, sagte der Beamte. ,Wir schicken je-
manden von der Spurensicherung. Fassen Sie bitte
nichts an./

Die Polizisten nahmen Immler mit. Vom Fenster
aus beobachteten wir, wie sie abfuhren. Immler hatte
mich ausspioniert. Zitternd safs ich auf dem Sofa. Mir
war klar, dass er binnen Stunden wieder auf freiem
Fuf3 sein wiirde.

Montagfrith informierte ich meinen Chef, die
Gleichstellungsbeauftragte und die Personalabtei-
lung. Eine Anwaltskanzlei einzuschalten, schaffte ich
an diesem Vormittag allerdings nicht mehr, denn eine
andere Nachricht platzte herein, die alles dndern

sollte.”
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,Der Verwalter des Hauses hier, rief an und infor-
mierte mich, dass die Mieter gekiindigt hatten. Zu-
dem berichtete er, dass die Mieter bereits begonnen
hatten, auszuziehen. ,Die planen wohl einen fluchtar-
tigen Auszug, ohne Einhaltung der Kiindigungsfrist
und ohne Ubergabe.”

Die Nachricht kam mir wie gerufen vor, lenkte sie
mich doch von den Ereignissen der letzten Wochen
und Stunden ab. Ad hoc nahm ich mir den Tag und
den Dienstag frei, und fuhr los.

Als ich ankam, stand die Haustiir offen. Mobelpa-
cker trugen Mobel und Kisten in einen Umzugswa-
gen. Erste Rdume waren bereits leer. Aus irgendei-
nem Grund storte mich das alles nicht. Ich sah dem
Geschehen zu.

Irgendwann fielen mir die Sachen in der Wohnung
iiber den Garagen ein. Ich ging hinauf und sperrte
auf. Den Schliissel hatte ich immer am Bund gelassen,
wie einen Talisman. Nach Jahren stand ich meiner
Vergangenheit gegeniiber — stand meine Vergangen-
heit aufgetiirmt vor mir — und eine Welle fing an auf
mich zuzurollen. Ich ging in den Rdéumen umher, und
malte mit Fingern Linien in den Staub der sich auf die
Abdeckplanen gelegt hatte. Ich 6ffnete Kisten, fand

Geschirr, Biicher, Spielzeug.
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In einem Umzugskarton fand ich die Briefmarken-
sammlung meines Vaters, die Schmuckschatulle mei-
ner Mutter und Bilderrahmen mit Fotos unseres Fa-
milienlebens. Mich beschlich der Gedanke, dass ich
nie Trauer {iber den Tod meiner Eltern zugelassen
hatte, und dass ich nie um sie getrauert hatte. Alles
hatte ich in mich hineingefressen, komprimiert, abge-
kapselt und tief in mein Innerstes versenkt. Wahrend
ich zwischen den M&beln und Umzugskartons stand,
stiegen endlose Erinnerungen an meine Kindheit und
Pubertdt vor mir auf. Der Kokon platzte, und die
Welle brach iiber mir zusammen. Uber Stunden saf§
ich in einem mit Folie abgedeckten Sessel und bebte
von Heulkrampfen.

Fiir den Rest der Woche meldete ich mich krank. Es
waren meine ersten Fehltage seit ich bei Hartmann ar-
beitete. In einem Hotel bezog ich ein Zimmer. Am
néchsten Tag fuhr ich zum Friedhof, auf dem meine
Eltern beerdigt sind. Dann fuhr ich zwei Tage umbher,
an Platze und Orte, die wir als Familie hdufig aufge-
sucht hatten — zum Einkaufen, fiir Spaziergédnge, oder
um besondere Ereignisse, wie Geburtstage, zu feiern.
Ich versuchte mich an Einzelheiten, an Gesagtes, an
die Stimme meiner Mutter und an das tiefe Lachen
meines Vaters zu erinnern. Irgendwann stand ich so-
gar unter dem Baum, unter dem ich meinen ersten

Kuss gekiisst hatte.
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Waéahrend meiner Rundfahrten machte sich ganz
allmahlich der Wunsch in mir breit, zuriick in meine
Heimatstadt zu ziehen und in das Haus meiner Kind-
heit und Jugend einziehen zu wollen.

Wieder einmal war es an der Zeit gewesen, wich-
tige Entscheidungen zu treffen.

Ich rief die ehemaligen Partner meiner Eltern an
und fragte sie, ob sie die Planung fiir den Umbau mei-
nes Elternhauses iibernehmen wiirden. Das Hallo
war grof$ und herzerfrischend. Das bestédrkte mich in
meinem Wunsch, zurtickzukehren.

Und natiirlich haben sie den Auftrag {ibernommen
— fiir den sie mir bis zum heutigen Tag keine Rech-
nung gestellt haben.

Nach dem mein Entschluss feststand und alles ge-
regelt war, setzte ich mich Freitagmorgen ins Auto
und donnerte die fiinfhundert Kilometer in kaum
mehr als drei Stunden zuriick. Ich fuhr direkt ins
Biiro, ging zu meinem Chef, und erklarte ihm, dass
ich nach den Ubergriffen durch Immler keinen Tag
langer fiir die Hartmann AG arbeiten und auch nicht
weiter in der Stadt leben konnte. Die Kiindigungsfrist
betrug sechs Monate. Aber meinem Chef war Kklar,
dass eine weitere Mitarbeit fiir mich unzumutbar ge-
wesen wire. Wir verstandigten uns auf die sofortige
Aufhebung des Vertrages. Nach der Ubergabe meiner

Projekte verliefs ich das Biiro.
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Die Nacht schlief ich bei Nadja. Sie versprach mir,
die Mobel zu verkaufen und einen Nachmieter fiir
meine Wohnung zu suchen. Damit war ich frei.”

Ich nutzte Isabellas Schweigen und musste endlich
meine Frage loswerden — auch wenn ich wusste, dass
sie anldsslich all der Ereignisse geradezu banal, fast
schon peinlich war: ,,Was war, oder was ist das fiir ein
Wagen, mit dem du die fiinfhundert Kilometer in so
kurzer Zeit zuriicklegen konntest?”

,Das Auto meiner Mutter. Ein Porsche 911 Targa,
Baujahr 1969. Dunkelgriin. Cognacfarbene Innenaus-
stattung. Steht draufien in der Garage.”

Mein Traumauto, einschlieSlich Farbe und Innen-
ausstattung. Ich malte mir aus, wie Isabella grofie Ein-
kaufstiiten schwungvoll in den offenen Wagen wer-
fen und mit wehenden Haaren davonfahren wiirde.

,Und was ist aus dem Stalker geworden?”

,Nach dem ich alles zu Protokoll gegeben hatte,
und auch Nadja ihre Beobachtungen, habe ich mich
um die Angelegenheit, beziehungsweise um den Idi-
oten nicht mehr gekiimmert. Auch Nadja ist nicht zur
Gerichtsverhandlung gegangen. Ich hoffe, dass seine
Anwaltin und damit er iiber das Gerichtsverfahren
nicht wissen, wo ich heute wohne. In jedem Fall bin
ich froh, Sam um mich zu haben.

Zuriick zum Haus: Wahrend des Umbaus wohnte

ich in einer moblierten Wohnung.
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Die Planung fiir den Umbau basiert auf der An-
nahme, dass in meinem Leben Kinder voraussichtlich
keine, aber vielleicht ein Mann eine Rolle spielen
konnte. Ich liefs so viele Wande wie statisch machbar
entfernen. Im Ergebnis bewohne ich ein Haus mit viel
Platz, aber wenigen Raumen. Mdbel aus der Woh-
nung {iber den Garagen lief§ ich teils neu beziehen
oder restaurieren. Nur die Bilder entlang der Wand
dort, sind neu.

Das Ergebnis siehst du: eine Mischung aus Rock n’
Roll, Petticoat und Nierentisch, kombiniert mit Ein-
richtungsstiicken der folgenden Jahrzehnte.”

., Es sieht toll aus. Kompliment!” Mehr gab es nicht
Zu sagen.

,Im oberen Stock ist alles zeitgemafl, aber die
Raumgestaltung hat vielleicht zu viele sakrale Vibes
abbekommen.”

,Sakrale Vibes? Ist dir Glaube wichtig?”

,Mit der Kirche habe ich bei Gott nichts am Hut.”

,,Aber mit Gott schon?”

,Mit welchem? Wer garantiert mir, dass der christ-
liche Gott der Alleinseligmachende ist? Fiir mich diir-
fen gerne mehrere Religionen nebeneinander existie-
ren. Ich halte es mit der Antike, als die Volker ihre
Mythen gegenseitig respektierten. Die grofien Weltre-
ligionen verfolgen in ihren Grundfesten doch alle
hehre Ziele.
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Zu begriifien wire allerdings, wenn die Gotter ihre
Schéfchen auf Erden friedvoll miteinander weiden
lassen wiirden. Aber Schafe sind leider nicht die
Hellsten und so manche Bocke stinken gen Himmel.”

,,Bist du dennoch glaubig?”

,Manchmal. Ich bin unschliissig. Dass die obere
Etage etwas von einem Kirchenschiff abbekommen
hat, war jedenfalls nicht beabsichtigt.”

Isabellas Bemerkung iiber Bocke, die gen Himmel
stinken, ging mir nicht aus dem Kopf. Hatte der
Stalker ihr Médnnerbild vergiftet?

12

,Lass uns etwas essen. Ich habe Kleinigkeiten vor-
bereitet.” Wir gingen in die Tiefe des Raums, der im
Dammerlicht lag. Ein langer Esstisch wurde sichtbar.
Um die Ecke, hinter einem Tresen mit schwarzer Ar-
beitsfldche, 6ffnete sich die Kiiche. Auch die war grofs
— hétte ich etwas anderes erwarten sollen? Isabella
driickte mir eine Flasche, jetzt Weifwein, und einen
Korkenzieher in die Hand. Wahrend ich die Flasche
aufzog, Wein, und aus einer Karaffe Wasser ein-
schenkte, holte Isabella belegte Platten aus dem Kiihl-
schrank auf den Tisch. Teller und Besteck lagen be-
reits auf. Ich ziindete umherstehende Kerzen an.

Kaum saflen wir, ergriff Isabella wieder das Wort.
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,Wiahrend der Umbaumafiphase war mir die Stel-
lenanzeige fiir meine heutige Stelle aufgefallen. Vom
ersten Arbeitstag an achtete ich darauf, nicht wieder
aufzufallen, nicht abermals zum Objekt eines Begeh-
rens zu werden. Ich kaufte mir unauffillige Klamot-
ten, die vor allem eines nicht sein durften — figurbe-
tont. Und flache Schuhe.

Die sind bocksteinhart und tun so weh, dass ich sie,
wo immer im Biiro moglich, heimlich abstreife. Und
in keinem Fall wollte ich mit dem Porsche ins Biiro
fahren. Ich schaffte mir einen gebrauchten Allerwelts-
wagen an. Zur Kronung der Tarnung trage ich den
Ehering meiner Grofmutter.”

Ich horte ihrer Schilderung zu und musste zuneh-
mend schmunzeln. Schlieilich lachte ich laut und
konnte fast nicht aufhoren. Erst als ich den Eindruck
bekam, dass Isabella anfing, drgerlich zu werden, riss
ich mich zusammen.

, Entschuldige bitte. Ich lache nicht iiber dich oder
dich aus. Ganz im Gegenteil. Ich lache {iber mich.
Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich dir einiges ge-
stehe. Ich fange mal vorsichtig an. Zuerst habe ich
dich fiir reichlich iiberspannt gehalten. Da war deine
bockige Art zu kommunizieren. Laufend hast du dich
relativiert und warst um Distanz bemiiht. Und dann

deine Kleidung, einschliefilich der Schuhe.
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Zudem schleichst du immer umbher, statt selbstbe-
wusst aufzutreten. Ich erschrecke jedes Mal, wenn du
wie aus dem Nichts plotzlich dastehst. Und dennoch:
Seit du mich zu unserer ersten Besprechung einbe-
stellt hattest — elf Uhr, Block A, fiinfte Etage, Raum
Newton — wirkst du anziehend auf mich. Die Tatsa-
che als solche begriff ich rasch. Doch lange verstand
ich nicht, wie das bei deiner holzernen, oft abweisen-
den Art und deinem ungewohnlichen Modestil ge-
schehen konnte.”

,Halt”, fiel Isabella mir ins Wort. ,Ich habe dich
nicht einbestellt. Ich habe einen Termin- und Raum-
vorschlag gemacht. Zu keinem Zeitpunkt habe ich
dich daran gehindert, einen Gegenvorschlag zu ma-
chen - oder mich zu euch ins F&E-Zentrum einzula-
den. Das hitte mich interessiert.”

Wieder lachte ich. ,,Du hast recht — und so kann
man sich tduschen. Du stellst deine Umgebung aber
auch wirklich oft vor grofle Rétsel. Als du iiberra-
schend bei mir im Biiro auftauchtest, hattest du den
Ehering nicht an. Mittags in der Kantine schon. Damit
fing es an. Ich fragte mich natiirlich, wie das zusam-
menpasst. Nach dem ich dich dann an jenem Samstag
in dem Sommerkleid und mit Louboutin-Schuhen
durch die Stadt flanieren sah, war ich endgiiltig ver-
wirrt. Du kamst mir vor, wie eine weibliche Form von
Dr. Jekyll und Mr. Hyde.
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Deine Metamorphosen bestdarkten mich in dem
Entschluss, mich im Umgang mit dir auf das Fachli-
che zu beschranken.”

Isabella sah mich verwundert an. Oder war es ein
ungldubiger Blick? ,Du kannst stolz sein. Mit deiner
Maskerade ist es dir gelungen, in der Firma den Ruf
einer altlichen Jungfer zu zementieren. Du kannst un-
besorgt sein. Niemand wird dich anbaggern.”

Urbanczyks ,Vogelscheuche” und ,Schreck-
schraube” liefs ich dennoch vorsichtshalber weg.

Isabella lachte. ,Immerhin. Der Punkt geht an
mich.”

Ich war erleichtert. Mein zweifelhaftes Kompli-
ment hatte auch nach hinten losgehen kénnen. , Wie
kam es vor drei Tagen dazu, dass du dich mir gegen-
tiber so offen gezeigt hast?”

Isabella schwieg. Ich auch. Wir waren an dem
Punkt angelangt, um den es ging: Ich wollte eine Er-
klarung, eine plausible Antwort. Schliefilich hatten
wir beide und zusammen unsere Grundsétze gebro-
chen und schuldeten uns Antworten. Sams Schnar-
chen war das einzige Gerausch. Ich wartete.

»Auch du geféllst mir seit unserer ersten Bespre-
chung. Aber deine Art der Zusammenarbeit irritierte
mich anfanglich. Du verhaltst dich nicht nur respekt-
voll, sondern sprichst auch Anerkennung aus und

gibst Riickmeldung.

406



Erst glaubte ich, du wiirdest es ironisch meinen.
Lob und Wertschitzung sind schlieflich im Berufsle-
ben uniiblich. Nicht bei dir. Das musste ich einsehen
und akzeptieren. Gleichzeitig wirst du nie personlich,
nach dem Muster, wie erfreulich es ist, dass eine gut-
aussehende Frau auch intelligent sein kann. Bei der
Hartmann AG war ich anfanglich locker gewesen.

Ich machte schon mal Bemerkungen zum Wetter,
zu Ereignisse im Unternehmen, oder erzahlte vom
Wochenende. Seit der Erfahrung mit dem Stalker
bleibe ich sachlich. Trotz meiner Distanziertheit bist
du freundlich geblieben. Na ja, und dann gibt es ja
noch so etwas wie die zwischenmenschliche Chemie.
Die wollte ich aber gar nicht erst aufbrodeln lassen.
Schon gar nicht, nach dem du mir in der Innenstadt
gefolgt warst.” Hier brach sie ab.

Jetzt musste ich ehrlich sein. ,, Es stimmt. Ich bin dir
tatsachlich iiber gut zehn Auslagen hinweg gefolgt.
Ich konnte deine Verwandlung einfach nicht fassen
und glauben. Aus der ollen Jungfer im Sack-Look war
eine atemberaubende Fee geworden. Zuerst war ich
nur tiberwiltigt — dann neugierig. Dariiber habe ich
nicht bemerkt, dass du mich doch wahrgenommen
hattest. Als du dann wieder einmal stehen geblieben
bist, wurde mir bewusst, wie damlich und respektlos
ich mich verhielt. Mit schlechtem Gewissen wechselte

ich die Strafienseite.

407



Ich lief in die Gasse zur Heiliggeistkirche. Ich
musste abtauchen und wollte unsichtbar sein.”

Mit einem Lacheln sah Isabella mich an. ,,Bei jedem
hitte ich es als Verfolgung empfunden, vielleicht so-
gar Angst bekommen und angefangen, zu zittern.
Dein Interesse schmeichelte mir dagegen.

Dass du nicht linger durchgehalten und dich so
schnell aus dem Staub gemacht hast, hat mich dann
schon etwas gekrankt — womit ich zum entscheiden-
den Punkt komme: Du bist nicht der Versuchung er-
legen, im Biiro herum zu tratschen, mich in einer an-
deren Rolle — in meinem wahren Wesen — ertappt zu
haben. Deine Diskretion schenkte mir Vertrauen und
gab mir die Sicherheit, mich auf dem Weihnachts-
markt dir gegeniiber so zu geben, wie ich bin. Ich
wollte dich besser kennenlernen. Dass es so weit ge-
hen wiirde, hatte ich allerdings tiberhaupt nicht
geplant. Grofies Ehrenwort.”

Ich hielt Isabella meine Hand entgegen. Sie um-
fasste sie sanft.

,Hattest du den Ehering fiir das Gesprach mit mir
in meinem Biiro abgezogen?”

Ihre Augen funkelten im Kerzenlicht.

JJa”

,Zum Thema Ring und Schmuck muss ich noch ein

Gestandnis machen.
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Erinnerst du dich, dass ich auf dem Weihnachts-
markt plotzlich und scheinbar unmotiviert gelacht
habe?”

Isabella nickte.

,Aufier dem Ehering und der Uhr habe ich nie
Schmuck an dir gesehen. Irgendwann iiberrollte mich
die Frage, ob du stattdessen Kérperschmuck tréagst.

An diese Fantasie erinnerte ich mich, als wir bei
Glithwein einander gegeniiberstanden — woraufhin
ich lachen musste.”

,Die Antwort kennst du ja inzwischen.” Isabella

verstarkte den Druck um meine Finger.
13

,Komm. Ich zeige dir den oberen Stock.”

Wahrend wir die frei durch den Raum schwe-
bende, elliptisch geformte Treppe nach oben gingen,
betrachtete ich die drei Bilder, die schon zuvor mein
Interesse geweckt hatten. Sie waren in Schwarz und
Weif§ und in hellen bis dunklen Grautdnen gemalt.

Teils wirkten sie verschwommen und erinnerten
an alte, verwackelte Fotographien. Nur zentrale Bild-
ausschnitte waren wie durch optische Fokussierung
detailgenau. Ich erkannte aber, dass es Olbilder wa-

ren, gemalt auf Leinwand. Mir stockte der Atem.
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Ich erinnerte mich daran, solche Bilder anlasslich
einer Ausstellung bereits gesehen zu haben. Der
Name des Kiinstlers fiel mir nicht ein. Aber ich
wusste, dass sie ein Vermdgen wert waren, jedes ein-
zelne teurer sein wiirde, als das ganze Anwesen hier.

,Meine Eltern haben die Bilder von einem Pleite
gegangenen Bauherrn als Honorar bekommen. Da-
mals deckte ihr Wert allerdings kaum die offenen
Rechnungen”, erlauterte Isabella.

»Was Besseres hitte deinen Eltern nicht passieren
konnen. Zumindest nachtraglich betrachtet.”

,Stimmt. Im Nachhinein schon”, stimmte Isabella
zu und zuckte mit den Schultern.

Vor dem dritten Bild verweilte ich einen Moment.
Aufler einer runden Nickelbrille wie die bei Intellek-
tuellen in den spaten 1960er Jahren Mode waren, trug
die abgebildete junge Frau nichts Wesentliches. Mit
geradem Riicken, die Arme seitlich abgestiitzt, safs sie
auf dem Boden. Mit gespreizten Beinen und die Knie
angezogen, sah sie mich an und schien ,Na und’ zu
sagen. Ich taufte das Werk ,Studentin’ und ging wei-
ter.

Auf der Empore befand sich eine einzige Tiir mit
zwei Fliigeln. Isabella 6ffnete beide gleichzeitig und
bedeutete mir, vorauszugehen. Ich trat ein und betrat
ein Ambiente, wie ich es zuvor noch nie gesehen
hatte.
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Das Ende des Raums wirkte wie in weiter Ferne.
Die Raumhohe bis zum First musste iiber fiinf Meter
betragen, vielleicht eher sieben. Ich verstand Isabellas
Bemerkung, dass die obere Etage eine sakrale Anmu-
tung habe. Wie eine Kathedrale. In einer Art Vorbe-
reich offneten sich links und rechts je eine Ankleide
mit Einbauschranken. Auf der einen Seite lagen auf
einem Sessel Kleidungsstiicke die eindeutig Isabella
gehorten. Die gegeniiberliegende Ankleide schien un-
benutzt. Isabella hatte erklart, der Umbau beruhe auf
der Annahme, dass in ihrem Leben Kinder keine
Rolle spielen wiirden, vielleicht aber ein Mann. War
das die Ankleide fiir den Mann, der diese Rolle spie-
len sollte? Isabella schubste mich sanft. , Weiterge-
hen.” Ich ernannte die Ankleiden noch eben zur Sak-
ristei.

Vor mir Offnete sich eine Weite, die von einem
schwachen Firnis aus goldenem Licht {iberzogen war.
Ein Bett, hoch wie ein Tisch und mit weifem Uber-
wurf, dominierte die Szenerie. Es stand am anderen
des Raums — mittig vor der Giebelwand. Die war wei-
Ber gespachtelt und schimmerte wie Marmor. Der
Raum strahlte die Ruhe und Klarheit einer Zisterzien-
ser-Kirche aus. Das Bett glich einem Altar — oder einer

Opferstatte? Ich musste schmunzeln.
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Aufler zwei Sesseln und einer Récamiere befanden
sich keine weiteren Mobel, Bilder oder ein Spiegel in
dem Raum.

,Komm?”, sagte Isabella leise. Es hatte fast andach-
tig geklungen. Sie ging voraus, seitlich am Bett vorbei
und verschwand. Da erkannte ich, dass die Wand hin-
ter dem Bett nicht das Raumende bildete — und folgte
Isabella. Ich fand mich in einer Bade-Oase wieder —
mittig eine Badewanne, schwarz, ausladend wie eine
Champagner-Schale, und groff genug fiir zwei. Hin-
ter einer Glaswand zwei Duschen. Gegeniiber ein
Doppelwaschtisch. In Anlehnung an Isabellas sakrale
Vibes taufte ich den Wellness-Tempel Baptisterium.
Ich wollte mir nicht wirklich {iberlegen wie viele
Quadratmeter allein die Raumfolge hier oben haben
mochte. Vielleicht hundertfiinfzig. Und das alles fiir
eine Person — und vielleicht den Mann, der in Isabel-
las Leben einmal eine Rolle spielen mochte. Ich dachte
an die dreieinhalb Zimmer meiner Wohnung, auf die
ich immer stolz gewesen war. Wieder einmal wurde
mir klar: Alles ist relativ.

Fiir den restlichen Abend kehrten wir nicht mehr

nach unten zuriick.
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Fortan verbrachten wir die meiste Zeit bei Isabella.
Schon wegen Sam. Die wenigen Abende, die ich noch
alleine in meiner Wohnung zubrachte, fiihlten sich
bald fremd an — nicht mehr nach meinem Zuhause.
Einen Schliissel zu Isabellas Haus wollte ich dennoch
nicht. Morgens fuhren wir getrennt und auf unter-
schiedlichen Wegen zur Arbeit. Wahrend der Arbeits-
zeit telefonierten wir nicht zusammen, weder iber
Festnetz noch iiber unsere Handys. Das waren die
einzigen Absprachen, die wir trafen, nachdem wir zu-
sammen unsere Vorsitze gebrochen hatten. Uber alle
anderen Fragen sprachen wir nicht. Vermutlich dach-
ten wir das Gleiche: Die Zeit wird es weisen. Aber das
geniigte mir nicht. Fiir jeden von uns stand zu viel auf
dem Spiel. Noch schien im Betrieb niemand Verdacht
geschopft zu haben. Dennoch. Es blieb eine Gradwan-
derung. Auf jeder Seite ging es in die Tiefe. Auf Dauer
wiirde das nicht gutgehen. Aber ich hatte keine Idee,
wie wir sicheres Terrain gewinnen konnten. Und Isa-
bella? Sie war noch nicht lange genug im Unterneh-
men, um zu wissen, was ablief, wenn eine Beziehung
unter Fithrungskriften aufflog — Karriereknick, viel-
leicht sogar Kiindigung. Ich dachte an meine Ambiti-

onen, in den Vorstand aufzuriicken.
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Diese Option wollte ich nicht dadurch aufs Spiel
setzen, weil ich eine Beziehung, an der mir viel lag,
nicht sortiert bekam. Wahrend ich solchen Gedanken
nachhing meldete sich eines Tages eine alte Frage zu-
riick: Konnte ich sicher sein, dass Isabella keine In-
dustriespionage betrieb? Sollten Kinder in ihrem Le-
ben deshalb keine Rolle spielen — weil im Leben einer

Agentin kein Platz fiir Kinder war?

15

Vom dreiundzwanzigsten Dezember bis Ende der
ersten Kalenderwoche im Januar blieb die Firma wie
jedes Jahr geschlossen. In der Vergangenheit war ich
dennoch gelegentlich ins Biiro gefahren, um das alte
Jahr abzuschliefen und Vorbereitungen fiir das Neu
zu treffen. Dieses Mal blieb ich dem Biiro fern. Isabe-
lla fuhr wegen irgendwelcher Fristsachen zwei Mal
hin. Die Tage verflogen — mit Ausschlafen, mit langen
Spaziergangen durch nebelverhangene Tage, einmal
durch dichtes Schneetreiben — und Sam immer mit
dabei. Zuhause bei Isabella lasen wir, nutzten die
Sauna und kochten zusammen. Am neunundzwan-
zigsten, frithmorgens, iiberlegten wir, kurzerhand
nach London zu fliegen und dort Sylvester und das

neue Jahr zu feiern.
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Wir liefSen es, und bereiteten uns am einunddrei-
Bigsten ein Kédsefondue zu. Dazu tranken wir einen
wunderbaren Fendant aus dem Wallis.

Zwei Wochen nach dem Ende der Werksferien flog
ich, wie jedes Jahr, fiir vier Tage nach Bangkok. Dort
unterhielt die Firma einen Entwicklungsstandort, der
mir unterstand. Bisher war ich immer schon freitags
geflogen, trieb mich das Wochenende iiber in Bang-
kok herum und genoss die Warme. Diesmal hatte ich
keine Lust, frithzeitig anzureisen. Eigentlich hatte ich
iiberhaupt keine Lust mehr auf Geschaéftsreise.

Seit Isabella in mein Leben eingetreten war, hatte
sich viele meiner Gewohnheiten umgekehrt. Nach ei-
nem Nachtflug safs ich am Montag mit roten Augen
in den Gespréachen. Und gleich nach dem Abschluss
der Meetings am Donnerstagnachmittag liefs ich mich
zum Flughafen Suvarnabhumi bringen, um Freitag-
vormittag zuriick zu sein. Mittwochfriih schlug ich I-
sabella per Mail vor, fiir Freitag Home-Office einzu-
planen und mich vom Flughafen abzuholen. Ins Biiro
wiirde ich erst wieder am Montag gehen. Isabella re-
agierte auf meinen Vorschlag mit einem ,Ich muss
schauen’. War was? Kurz vor dem Abflug riss mir der
Geduldsfaden. Ich wollte wissen, ob sie mich nun ab-
holen wiirde. Auf dem Smartphone verfasste ich eine
Nachricht. Gerade als ich den Absendepfeil driicken

wollte, vernahm ich ein Ping.
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Eine eingegangene Mail. Isabella. Endlich. Holte
sie mich ab? Ich 6ffnete den Posteingang. Die Nach-
richt war nicht von Isabella. Sie war vom Chef, wie
der Vorstandsvorsitzende genannt wurde. Besser ge-
sagt, von seinem Assistenten. Der lief§ mich wissen,
dass ich nach der Landung sofort ins Biiro zum VV
kommen sollte. Und dann traute ich meinen Augen
nicht und las den nachsten Satz zwei Mal: Frau Dr.
Zetsche wird ebenfalls an dem Gespréch teilnehmen.

Ich liefs die Hand sinken, starrte geradeaus. Die
Bombe war geplatzt.

Oder waren gar zwei Bomben hochgegangen? War
nur unsere Affdre aufgeflogen — oder hatte Isabella
doch fiir die Konkurrenz spioniert? Ich hatte es ge-
ahnt, nein, immer befiirchtet und gewusst, dass alles
frither oder spater auffliegt. Nie habe ich ihr etwas
von unserer Entwicklungs-arbeit erzahlt, nicht die ge-
ringsten Andeutungen gemacht. Manchmal habe ich
mich schon gewundert, dass sie nie Fragen zu unse-
ren Projekten stellte.

Meine Gedanken tiiberschlugen sich. Mir fiel ein,
dass Isabella zwischen den Jahren ins Biiro gefahren
war. ,Fristsache”, hatte sie gesagt. Mein Passwort
war simpel. Hatte sie sich Zugang zu meiner Ablage
auf dem Zentralrechner verschafft? Alle Projektdos-

siers waren dort auf aktuellem Stand abgespeichert.
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Dann dachte ich daran, dass Kollege Urbanczyk
immer darauf gedrangt hatte, den F&E-Bereich von
der sonstigen IT-Infrastruktur abzukoppeln. Spétes-
tens jetzt hatte er im Spiel um die Vorstandsposition
ein drittes Ass gegen mich auf der Hand. Wiirde der
Fehler mich den Job kosten?

Allmahlich dammerte mir, warum Isabella auf den
Vorschlag, am Freitag Home-Office einzuplanen und
mich vom Flughafen abzuholen, so wundersam rea-
giert hatte. Wie in Trance stieg ich in das Flug-zeug
ein. Nur gut, dachte ich lakonisch, dass meine Woh-
nung abbezahlt war. Wenn schon arbeitslos, dann we-
nigstens ohne Schulden. Der Riickflug verlief ruhig,

aber innerlich schiittelte es mich durch.

16

Als ich mit einem Taxi auf die Zentralverwaltung
zufuhr, sah ich Isabellas Porsche auf dem Besucher-
parkplatz stehen. Man hatte ihr den Firmenausweis
also schon ab-genommen. Wiirde mir Hausverbot er-
teilt und mich nach dem Gesprach mit dem Chef je-
mand aus der Personalabteilung in mein Biiro beglei-
ten, damit ich unter Aufsicht meine personlichen
Dinge zusammenzuraffen konnte? An Schadenser-
satzanspriiche gegen mich wollte ich erst gar nicht

denken.
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Schon der Pfortner, so schien es mir, sah mich skep-
tisch an, als ich umstandlich nach meinen Werksaus-
weis kramte. Das tat ich sonst nie. Nachdem er mir
eine Weile zugesehen hatte, sagte er nur ,Ist schon
gut, Herr Doktor”. Ich sackte ein Stiick zusammen:
Der wusste also noch nicht Bescheid. Ich ging zu
Block A, nahm den Aufzug in den dreifSigsten Stock,
schritt den Gang entlang und klopfte an den Rahmen
der offenstehenden Tiir zum Vorzimmer des Chefs.
Der Assistent sah auf und nickte, als er mich sah.

,Ah. Hallo Dr. Hahnle. Ich hoffe, Sie hatten einen
angenehmen Flug. Gehen Sie bitte durch. Der Chef
und Frau Dr. Zetsche erwarten Sie.”

Du feiger Sausler, ging es mir durch den Kopf.
Aber mehr, als zu sauseln, steht dir auch nicht zu.
Kommentarlos lief§ ich Koffer und Aktentasche an sei-
nem Schreibtisch stehen. Ich ging zur angelehnten
Tiir des Vorstandsvorsitzenden, klopfte und trat ein,
ohne die Aufforderung hereinzukommen, abzuwar-
ten. Die Tiir fiel hinter mir satt ins Schloss. Die Hin-
richtung konnte beginnen. Ich war selbst schuld, hatte
mich nicht an mein eisernes Prinzip — Never dip your
....— gehalten. Auf das Vergehen stand Hochststrafe.

Der Chef und Isabella saflen in der Sitzgruppe am
bodentiefen Fenster, hinter ihnen, tief unten, die Stadt
im kalten Winterlicht.
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,Herr Hahnle. Willkommen. Schon, dass Sie gut
zuriick und jetzt hier sind.” Der Chef blieb sitzen. Isa-
bella folgte dem Beispiel. ,Ihre Kollegin, Frau Zet-
sche, muss ich Thnen ja nicht vorstellen.”

Keine Ironie, kein Sarkasmus lagen in seiner
Stimme. Zuckersiifs wie immer. Er deutete auf einen
Sessel. Ich setzte mich. Wir saflen im Dreieck. Ich
nickte erst ihm und dann Isabella zu und raunte ,, Gu-
ten Tag”.

Ich wusste, wie der Chef unerfreuliche Gesprache
eroffnete und mir war klar, dass das Vorgeplankel
jetzt vorbei war. Ich sah zu Isabella. Sie sah blendend
aus. Sie trug den schwarzen Hosenanzug, den sie an-
probiert hatte, als ich sie im Sommer in der Stadt be-
obachtete. Dazu High Heels mit roter Sohle. Du hast
hier auch nichts mehr zu verlieren, dachte ich, wah-
rend ich sie ansah. Ihr Blick blieb neutral.

,Zur Sache”, erdffnete der Chef an mich gerichtet
die Exekution.

,,Sie sind sicherlich miide von der Reise. Aber im
Anschluss an das Gesprach werden Sie geniigend
Zeit finden, sich auszuruhen.”

Dus siiffisanter Fuchs. Aber weiter kam ich mit mei-
nen Gedanken nicht, denn der Chef wandte sich nun

Isabella zu. Jetzt war sie an der Reihe.
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,Frau Zetsche. Thnen nochmals vielen Dank, dass
Sie sich in der Angelegenheit sogleich getffnet haben.
Es ist ja in der Tat eine nicht alltdgliche Situation.”

Was. Um was auch immer es hier ging — Industrie-
spionage oder unsere Affdre — es war nicht durch ei-
nen dummen Zufall aufgeflogen. Isabella hatte uns
auffliegen lassen. Sie hat uns verraten und mich hin-
gehangt. Steckte Urbanczyk dahinter? Hatte er eine
Intrige gegen mich gefahren, auf die Isabella reinge-
fallen und aufgesprungen war?

Ich konnte es nicht glauben, nicht fassen. Isabella
dagegen, schien die Aussage nichts auszumachen. Ich
begriff. Sie hatte inzwischen verinnerlicht, dass sie in
der Firma nichts mehr zu verlieren hatte. Ihre Kostii-
mierung war nicht mehr notig. Getrost hatte sie fiir
das Gespréch einen siindteuren Anzug anziehen und
mit dem Porsche vorfahren konnen. Meine anfangli-
che Verwunderung und der zwischenzeitliche Frust,
begannen sich in Wut zu verwandeln. Was erwartete
mich jetzt noch?

,Ich bedaure natiirlich sehr”, fuhr der Alte fort,
,Sie als Expertin fiir Patentangelegenheiten fiir unser
Unternehmen zu verlieren. Ihr Einsatz fiir den neuen
Werkstoff war ein Bravourstiick. Zugleich bin ich
froh, dass Sie nicht zur Konkurrenz wechseln, son-
dern zur Kanzlei Haas und Kollegen, die uns ja schon

seit Jahren in Patentangelegenheiten betreuen.
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Herr Héahnle”, wandte sich der Chef jetzt wieder an
mich, ,damit sind Sie mit wenigen Sitzen im Bilde.
Frau Zetsche wird schon ab Montag nicht mehr bei
uns im Haus arbeiten, dafiir kiinftig unsere An-
sprechpartnerin bei der Patentanwaltskanzlei Haas
und Kollegen sein. Als Leiter der weitweiten For-
schung und Entwicklung war es mir ein Dringendes,
dass Sie diese Nachricht hier in diesem Kreis persén-
lich erfahren. Wir alle wissen, wie wichtig der Schutz
vor Industriespionage und daher das Patentwesen
sind. Frau Zetsche, ich wiinsche uns weiterhin ein
fruchtbares Zusammenwirken.” Der Chef sah mich
mit einem erwartungsvollen Blick an. Ich nickte nur.
Zu einem angemessenen Kommentar war ich nicht in
der Lage.

,Na gut.” Der Alte stiefs einen Luftstoss durch die
Nase aus. ,Ich glaube, wir haben Sie jetzt lang genug
von lhrem verdienten Erholungsschlaf abgehalten.
Ruhen Sie sich aus. Montag steht die Welt auch noch.
Thnen, Frau Zetsche, wiinsche ich alles Gute. Und
nochmals Gratulation zur Partnerposition in der
Kanzlei. Das ist eine Lizenz zum Gelddrucken. Ich
kenne die Quartalabrechnungen nur zu gut.”

Damit erhob sich der Chef. Isabella tat es ihm
gleich. Ich blieb wie versteinert sitzen. Nach dieser
ScheinerschiefSung fiihlte ich mich zur Ganze ausge-

laugt.
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,,Sie sehen, Frau Zetsche, Ihrem fast schon Ex-Kol-
legen hat es die Sprache verschlagen. Er benotigt drin-
gend Schlaf. Vielleicht konnen Sie ihn zur Pforte be-
gleiten und dafiir sorgen, dass er mit einem Taxi nach
Hause kommt.”

"Ich weifS zwar nicht, wo der Kollege zuhause ist.
Aber das werde ich schon in Erfahrung bringen und
ihn personlich abliefern.”

Ich sah zu Isabella hoch. Was kannst du schwin-
deln, ohne rot zu werden.

Langsam erhob auch ich mich, gab dem Chef zum
Abschied die Hand und verlief$ hinter Isabella das
Biiro. Auf ihren High Heels schwebte sie vor mir her.

,Herzliche Gliickwiinsche”, raunte ich im Auf-
zug, und vermied so ein ,dir’ oder ,Ihnen’. Sie be-
dankte sich ebenso zuriickhaltend. Beide wussten
wir, dass die Liftkabinen in A kameraiiberwacht wa-
ren. Vor dem Gebdude nahm sie mir die Aktentasche
ab. Ich zog den Rollkoffer hinter mir her. Ohne Z6-
gern, lief sie zu ihrem Wagen, 6ffnete die Fahrertiir,
klappte den Sitz um und forderte mich mit einer
Handbewegung auf, den Koffer auf den Notsitz zu

bugsieren. Die Aktentasche nahm ich auf den Schoss.
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Isabella fuhr vom Besucherparkplatz herunter und
auf direktem Weg in Richtung der anderen Seite des
Flusses. Kaum waren wir iiber die Briicke und in den
ruhigen Straflen des Viertels, hielt sie mitten auf der
Strafse an, umfasste meinen Kopf und kiisste mich lei-
denschaftlich. Den Motor lief sie laufen. Mit meinem
Kopf in ihren Handen, kam ich mir wie Johannes vor,
dessen abgeschlagenes Haupt Salome festhielt und
ansah.

,,Was bin ich froh, dass du wieder da bist. Und dass
die Geheimniskramerei endlich voriiber ist. Alles
weitere erkldre ich dir spater.”

Was alles weitere wiirde Isabella mir spéater erkla-
ren? Nach der Beinah-Exekution war mir nicht nach
weiteren Nachrichten. Ich wollte nur schlafen. Sie liefs
meinen Kopf los, legte den Gang ein und fuhr weiter.

,Ich hoffe, wir sind auf dem richtigen Weg zu dem,
was dein Zuhause ist. Dorthin, hat der Chef ja gesagt,
soll ich dich bringen. Oder bin ich auf der falschen
Fahrte?” Sie sah mich an, die Augenbrauen hochge-
zogen.

,Fahr nur auf dieser Seite des Flusses weiter.” Ich
merkte, wie erschopft das geklungen hatte. Dennoch

sah ich ein Lacheln tiber Isabellas Gesicht huschen.
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Unter der {iberdachten Durchfahrt blieb Isabella ste-
hen, stellte den Motor ab und drehte sich zu mir.

,Schlafe dich aus. Eine Bitte habe ich aber: Sei mir
in deinen Traumen nicht bose. Ich weifs genau, was
du dachtest, nach dem der Chef dich zu dem Ge-
sprdch einbestellt hatte. Deine Gedanken miissen nie-
derschmetternd gewesen sein. Ich konnte dich aber
nicht frither einweihen.”

Ich gab mich geschlagen. Bevor ich mich aber in
der Kathedrale auf dem Altar — oder war es doch eine
Opferstatte? — niederlegen konnte, musste ich noch
eine weitere BegriiSung tiber mich ergehen lassen:

Sam legte mir seine Vorderpfoten auf die Schultern
und hatte mich am liebsten abgeschleckt.

Erst am spaten Nachmittag wachte ich auf. Drau-
Ben war es bereits dunkel. Ich ging ins Bad. Der Bo-
den war nass. Isabella musste kurz zuvor geduscht
haben, ohne dass ich es bemerkt hatte. Nachdem auch
ich geduscht war, zog ich meinen Bademantel an und
ging hinunter ins Wohnzimmer. Es herrschte Stille.
Sam lag mitten im Raum und nahm keine Notiz von
mir.

Vom Tresen zwischen Esstisch und Kiiche kam
Dammerlicht heriiber. Ich ging auf den Schein zu. In
einen weifien Bademantel gehiillt, saf§ Isabella zwi-
schen zwei Pendelleuchten auf der schwarzen Mar-

moroberflache.
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Kaum etwas von ihrem Licht erhellte ihr Gesicht.
Dafiir blendete mich das Weif$ ihres Bademantels. Die
Beine lief3 sie baumeln. Sie streckte mir die Hande ent-
gegen. Ich blieb aber zwei Schritte von Isabella ent-
fernt stehen.

,Willkommen zuhause. Endlich bist du zuriick.
Und endlich ist alles geregelt. Ich hatte solche Angst,
wir konnten auffliegen. Herr Haas, der Griindungs-
partner von Haas und Kollegen, hatte im Sommer
nach einer Besprechung flapsig geduflert, dass eine
wie ich der Kanzlei gut zu Gesicht stehen wiirde. Vier
Wochen spiter rief er mich an und fragte, ob ich es
mir {iberlegt hatte. Hatte ich natiirlich nicht.

Er beendete das Telefongesprach mit den Worten:
,Lassen Sie es sich doch mal ernsthaft durch den Kopf
gehen. Sie konnen mich jederzeit ansprechen’. Nach
dem du und ich uns ndhergekommen waren, dam-
merte es mir, dass es mal wieder an der Zeit war, eine
wichtige Entscheidung zu treffen — und dass es dieses
Mal schnell gegen miisste. Schliefilich sind mir die al-
ternativen Szenarien in Folge einer Biiroaffdren nur
allzu bewusst — und ich rief Herrn Haas an.

Ich weihte dich aber nicht ein, um dich nicht in ei-
nen Loyalitdtskonflikt zu bringen.

Als ich zwischen den Jahren zu dir sagte, ich
miisste wegen Fristsachen ins Biiro, habe ich ein biss-

chen geschwindelt.
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Das Biiro war nicht das unserer Firma, sondern das
der Kanzlei Haas und Kollegen. Und die Frist war das
Jahresende. Bis dahin wollten wir alles geregelt ha-
ben. Wahrend du in Bangkok warst, habe ich am Mitt-
woch unterschrieben und daraufhin den Bereichslei-
ter informiert. Ich konnte ja nicht ahnen, dass der so-
fort zum Chef laufen wiirde. Sei mir nicht bose. Bitte.
Und schenke mir ein Lacheln. Bitte. Ich weifs, es war
nicht richtig, dass du die Nachricht vom Chef erfah-
ren hast. Er hat mich iiberrumpelt. Ich wollte es dir
heute selbst sagen. Schliefilich bin ich doch so stolz
auf den Schritt. Und natiirlich bin ich auch erleichtert.
Jetzt ist jedes Karriererisiko fiir dich ausgeraumt. Sei
nachsichtig mit mir.

Verzeih mir. Mein schlechtes Gewissen hat mich
die letzten Wochen schon geniigend gestraft.”

Ich lachelte und nickte. ,Gratulation. Wirklich.
Herzliche Gliickwiinsche. Das ist ein toller Karriere-
schritt. Und ich freue mich fiir uns beide. Die zuriick-
liegenden Wochen und vor allem die Stunden seit-
dem es hief3, ich solle zum Chef kommen, waren auch
fir mich mehr als aufreibend gewesen. Und was
meine Ambition auf den Vorstandsposten anbelangt,
kann mir der Bruch meines Credos jedenfalls nicht
mehr zum Verhangnis werden.”

Isabella senkte den Kopf und schickte mir einen

entschuldigenden Blick. , Das ist aber noch nicht alles.
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Ich glaube es gilt noch eine wichtige Entscheidung zu
treffen.”

Meine Laune, die gerade begonnen hatte, sich auf-
zuhellen, verdunkelte sich schlagartig wieder. Es
reichte. Mir war nicht nach einer weiteren Uberra-
schung. Zum ersten Mal in der Beziehung mit Isabella
fiihlte ich mich an meine Grenzen gedréangt.

"Sag schon."

Langsam zog sie die Beine hoch und stellte die Fer-
sen auf den Tresen. Die Knie fielen nach aufien. Sie
lieff den Bademantel von den Schultern gleiten und
stiitzte sich nach hinten ab.

Die ,Studentin’, dachte ich nur.

, Komm her”, hauchte sie.

Kaum stand ich dicht bei ihr, fliisterte sie mir ins
Ohr , Hatte der Chef nicht auch etwas von fruchtba-
rem Zusammenwirken gesagt? Vielleicht sollten wir
doch wieder ein paar Wande hier im Haus in Erwa-
gung ziehen. Ich hétte da schon ein paar Ideen.”

Ich sah ihr in die Augen. ,Hast du nicht gesagt,
dass in deinem Leben vielleicht ein Mann, aber Kin-
der keine Rolle spielen wiirden? — sollten es Kinder
sein, fiir die du Wande vorsiehst.”

,Da hast du ein wichtiges Wortchen tiberhort. Zu
Kindern hatte ich ,voraussichtlich’ gesagt. Die Vo-
raussetzungen haben sich aber grundlegend geén-

dert. Oder?” Dann kiisste sie mich.
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Irgendwann standen wir wieder in unsere Bade-
maéntel gehiillt an den Tresen angelehnt da und stie-
Ben auf Isabellas neue Position an.

,Und? Wie viele Wéande planst du einzuziehen?”

Das Lacheln auf ihrem Antlitz schien nicht enden
zu wollen.

»~Mal sehen.” Thre strahlenden Augen erwiderten
meinen Blick.

,Mal sehen”, wiederholte ich nachdenklich — hielt
den Blick mit Isabella — und erganzte , Einverstan-
den.”

Sam lag mit weit von sich gestreckten Pfoten mit-

ten im Raum.
ENDE
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Stadtlust

Seit es sich herumgesprochen hatte, dass ich unter
die Autoren gegangen war, bekam ich noch haufiger
Biicher geschenkt als bisher. Neulich driickten mir
einstige Studienfreunde ein Buch in die Hand. Stadt-
lust. Musst du lesen, lautete der Kommentar. Das
Buch hatte unsere Kommilitonin Bine geschrieben.

Bine. Sie war immer eine der Letzten gewesen, die
in den Horsaal gekommen war. Kaum wurde sie im
Tiirrahmen sichtbar, drehten sich die Kopfe der Kom-
militonen nach ihr um. Meist waren schon fast alle
Plétze besetzt und Bine musste sich jedes Mal recken,
um nach einem freien Platz Ausschau zu halten. Spa-
testens wenn sich Bine streckte ging ein Raunen
durch die Reihen. Auch ich gonnte mir dann einen
Blick und raunte stumm. Auch ich fand Bine ver-
dammt aufregend. Aufserdem mochte ich sie. Sie war
wirklich nett, ohne Alliiren, offen und immer gut
drauf. Aber wie alle anderen im Saal wusste auch ich,
dass Bine in festen Handen war. Ihr Freund war deut-
lich alter gewesen, bestimmt fiinfzehn, vielleicht
mehr Jahre. Gelegentlich sah ich die beiden mit sei-
nem Hund in der Stadt. Oft safs das Tier auch bei Bine
im Auto.

Das ist alles lange her und ich habe Bine nach dem

Studienabschluss aus den Augen verloren.
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Tage spater fragten mich die Freunde, ob ich Stadt-
lust inzwischen gelesen hitte. Auf ihren Gesichtern
lag etwas Schelmisches. Nein, hatte ich noch nicht.
Solltest du unbedingt, insistierten sie.

Darauf griff ich am Abend nach Stadtlust. Der Band
war abgegriffen, die Farben des Covers verschossen,
die Seiten vergilbt. Bine nannte sich jetzt Sabine.
Stand jedenfalls auf dem Einband. Ich las den Text auf
der Riickseite. Dann las ich die Angaben auf Seite
vier. Das Buch war vor dreifsig Jahren herausgekom-
men. Es war ihr erstes Buch, ihr Debiitroman, erschie-
nen in einem renommierten Miinchner Verlag.

Ich begann, Stadtlust zu lesen. Bald wurde mir klar,
dass die Geschichte, soweit ich Bines Leben wahrend
der Studienzeit erinnerte und iiberhaupt tatsachlich
kannte, autobiografische Ziige aufwies. Aber was
hatte das mit mir zu tun? Warum hatten meine
Freunde darauf gedrungen, dass ich die Geschichte
unbedingt lesen sollte? Ab Seite zweiundvierzig ver-
stand ich, warum. Bine hatte mich in einer Nebenrolle
zu einem Protagonisten der Geschichte gemacht. Jetzt
las ich schneller. Wie wiirde es weitergehen? Wie
wiirde ich wegkommen?

Immer wieder hatte ich Auftritte und stellte fest, als
Daniel glimpflich davonzukommen: als prima Kerl,
der bescheiden war, ebenso wohnte und eine klapp-

rige Karre fuhr.
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Einen kleinen Seitenhieb hatte sich Bine allerdings
doch nicht verkneifen konnen: Meine Golfschldger
fanden Erwahnung. Die stellte ich, alias Daniel, im-
mer in der Dusche meiner Studentenbude ab. Ich war
amiisiert, und fiihlte mich ein wenig geschmeichelt.
Bine hatte sich, zumindest soweit es meine Rolle in
dem Roman betraf, an die Tatsachen gehalten.

Aber wenige Seiten spater verliefy die Ich-Erzéhle-
rin mit Daniel den Boden der Tatsachen und schrieb
ihm eine fiktionale, eine illustre Rolle zu. Zunéachst
machte sie Daniel fiir eine Nacht zu ihrem Troster
und dann zu ihrem Kommilitonen fiir Stunden oder
Nachte zu zweit, wenn ihr danach war. Erst zum
Schluss, mit der Beschreibung von Daniels schlaksi-
gem Korper und der glatten, unbehaarten Brust, fand
die Ich-Erzédhlerin zur Realitéat zuriick.

Nach dem ich spatnachts die Geschichte zu Ende
gelesen hatte, recherchierte ich im Internet und er-
fuhr, dass Bine seit Stadtlust viele weitere Romane
und auch Drehbiicher geschrieben hatte.

Normalerweise gebe ich ein Buch, wenn ich es ge-
lesen habe, weiter. Aber mit Stadtlust geht das nicht.
Bines Debiitroman steht bei den anderen mir wichti-
gen Biichern in meinem Arbeitszimmer. Schliefslich
bin ich jetzt nicht mehr nur Autor von Romanen und
Erzdhlungen, sondern auch eine Romanfigur.

ENDE
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Auch von mir

Kaleidoskop

Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen,
beriihren, vereinen und wieder verlieren,
und sich bei jeder Drehung neu sortieren

Lilli ist jung und entschlossen. Um ans Ziel zu kommen,
scheut sie nicht vor kleinen, wie sie findet verzeihlichen Mani-
pulationen zuriick. So angelt sie sich Anton. Das Leben der bei-
den steht im Zeichen der 68er-Bewegung. Tochter Taraneh
waéchst im liberalen Geist der Zeit auf.

Friih beobachtet Taraneh die Eitelkeiten und Abgriinde der
Erwachsenen und fragt sich, warum bei Astrid, einer Freundin
ihrer Mutter, immer zwei Knopfe der Bluse mehr offenstehen,
wenn auch Tom zu Gast ist, und was Karins Fuf$ unter dem
Hosenbein von Friedrich, Astrids Mann, sucht. Lilli und Anton
begleiten Taraneh ohne Tabus bei ihren Beobachtungen. Den-
noch entflieht Taraneh zum Studium ihrer Heimatstadt Miin-
chen und zieht nach Freiburg. Sie mdchte unbeobachtet mit
dem Leben und der Liebe experimentieren — bis ein Verrat alles
andert.

Paolo flieht von Perugia nach Hamburg. Dort trifft er Nico-
letta, die auch geflohen war. Aus gutem Grund halten sie ihre
Liebe lange geheim — bis das Schicksal sie trennt.

Einige Jahre sind vergangen, als sich die Wege von Taraneh
und Paolo kreuzen. Uberwiltigt von der bald auflodernden
Leidenschaft fiireinander, aber gehemmt durch die erlittenen
Schicksalsschldge, beschliefsen sie, eine Reise wagen zu wollen.
Kein Ort und kein Weg sind das Ziel, sondern Antworten.
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Auch von mir

Frauenbadi

Von irrealem Uberfluss und oft grofer Not
Von einer Ménage a trois und einer geheimen Parallelwelt
Von siifier Rache, Arthur Schnitzler
und von einem Verbrechen

Zwei Frauen, in ihren Fiinfzigern, lernen sich zufillig in Zii-
rich kennen. Sie sind fiir eine Konferenz angereist. Irgendetwas
verbindet sie, dabei hatte ihre Herkunft kaum unterschiedli-
cher sein konnen. Fiir beide verliert die Tagung jede Bedeutung
und wahrend zweier tropisch warmer Sommernéchte offenba-
ren sie sich ihren Leben.

Die eine, Monika, kommt von ganz oben und hadert mit der
zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Vermo-
gens. Sie vertraut Valerie die Zerrissenheit ihrer Kindheit und
Jugend an und gesteht ihr das geheime Doppelleben ihres Va-
ters, mit dessen Folgen sie bis heute zurechtkommen muss.
Werner, an dem Monika sich immer hat aufrichten kénnen, ist
seit finf Jahren tot.

Valerie hingegen, entstammt den sogenannt kleinen Ver-
héltnissen, macht aber beruflich Karriere. Mit Mannern hat sie
dagegen weniger Gliick. Ausgerechnet eine Ménage a Trois soll
in Schachen Manner alles richten — bis sie ausbricht und sich
einer Schwesternschaft anschliefft. Frommigkeit und Demut
gehoren aber nicht zum Glaubensbekenntnis der Gemein-
schaft. Bei aller Offenheit, weicht Valerie aber Monika aus, ihr
die wahre Natur der Gemeinschaft anzuvertrauen. Dabei hat
sie dafiir ihr Leben auf den Kopf gestellt. Monika ldsst aber
nicht locker und entschliisselt Valeries Geheimnis.

Nach dem auch die letzten Gestandnisse offengelegt sind,
verlassen die Frauen nach Mitternacht das Frauenbadi. Da pas-
siert, was Monika immer fiir ausgeschlossen gehalten hat —und
Valerie in Abgriinde stiirzt, die ihr Leben in den Grundfesten
erschiittert.
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Mein Debutroman waren allerdings die Erlebnisse

Vom Jungen,
der kein Kind sein wollte

Durch die Teilnahme an Klassen fiir kreatives und
literarisches Schreiben, das Schreiben der oben ge-
nannten Titel und nun des Bands mit Erzdhlungen
steigerte sich mein Unbehagen iiber mein Erstlings-
werk. In Folge, habe ich das Buch zuriickgenommen.

Vielleicht bekommen die Erlebnisse des Jungen,

der seine Kindheit nicht sonderlich mochte, eines Ta-
ges eine zweite Chance.
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Christoph von Nostitz

Wer dreimal liigt, dem glaubt man nicht. Und
liigt, wer die Wahrheit verschweigt?

Menschen liigen durchschnittlich fiinfundzwan-
zig Mal am Tag. Manche weit Ofter.

Ist Liebe der haufigste Grund fiir Liigen?

Menschen liigen aus Angst, Scham und Sehn-
sucht, aus Liebe und Eifersucht, aus Lust, Spafs,
Geiz, Gier und Rache. Sie tduschen und beliigen
andere und sich selbst, und fithren hinters Licht,
in Versuchung und in die Irre.

Aus unterschiedlichen Blickwinkeln erzahlen

die Geschichten von solchen offenbar zutiefst
menschlichen Wesensziigen.
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