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Vorwort 

 

Das Erzählen von Geschichten ist mir ein innerer 

Drang. Es ist ein Drängeln von Worten die aufs Papier 

möchten, von Geschichten, die erzählt werden wollen. 

Das Leben und die Welt sind voller tragischer, komi-

scher, erschreckender, anrührender, skurriler, sprühen-

der, lauter und leiser und manchmal wunderschön-un-

wichtiger Ereignissen. Davon ein wenig einzusammeln 

und zu Geschichten zu verweben, Figuren lebendig 

werden zu lassen, und mich mit dem Enden selbst zu 

überraschen, ist mir pures Vergnügen. 

Was von den Geschichten vielleicht tatsächlich wahr 

ist, oder nur ein bisschen, oder reine Fiktion, ist wahr-

lich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie spie-

len, war und ist in jedem Fall so, dass die Geschehnisse 

genauso stattfinden könnten. Es heißt, Schreiben sei ein 

einsames Geschäft. Das finde ich nicht. Ich amüsiere 

mich prächtig mit meinen Figuren, leide mit ihnen und 

lasse mich von ihrem Glück mitreißen. 

 

Eine Bitte 

Als Hobby-Autor genieße ich nicht das Privileg eines 

Korrektorats oder Lektorats. Es finden sich immer wie-

der Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und ver-

mutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-

schichten. Auch am Ausdruck ließe sich weiter feilen. 

Ich bitte um Nachsicht.  



Vita 

 

Im Sommer 1957 kam ich in München zur Welt, wo ich 

die Schulzeit und eine kaufmännische Berufsausbildung 

absolvierte. Es folgte der Diplom-Abschluss in Betriebs-

wirtschaftslehre. Das Studium und die berufliche Lauf-

bahn führten mich an Stationen im In- und Ausland. Seit 

dem Jahr 2000 lebt ich wieder im Raum München. 

 

Mit vierzehn schrieb ich meine erste Kurzgeschichte. An-

lässlich langer Auslandsaufenthalte verfasste ich statt 

knapper Briefe ausführliche Reiseberichte. Das entsprach 

meiner Freude am Erzählen und dem Wunsch, Ereignisse 

zu lebendigen Erlebnissen werden zu lassen. Im Berufsle-

ben begleitete mich das Schreiben als Verantwortlicher für 

den Kunden-Report meines Unternehmens. 

 

Seit 2021 schreib ich Belletristik. Der Alltag ist die Bühne 

meiner Figuren und Geschichten. Nach den Romanen Ka-

leidoskop und Frauenbadi ist Lügen, Täuschungen und andere 

Wahrheiten mein erster Band mit Erzählungen – ein Genre, 

für das ich dank Abschiedsfarben von Bernhard Schlink Be-

geisterung entwickelt habe. 

Mein Debütroman war allerdings die Geschichte Vom Jun-

gen, der kein Kind sein wollte. Durch die Teilnahme an Klas-

sen für kreatives und literarisches Schreiben und beim 

Verfassen der oben genannten Titel wuchs jedoch mein 

Unbehagen über mein Erstlingswerk. Infolgedessen habe 

ich das Buch zurückgenommen. Vielleicht bekommen die 

Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht sonderlich 

mochte, eines Tages eine zweite Chance. 

 
  



Die Geschichte 

 

 

Monika und Valerie, in ihren Fünfzigern, lernen sich 

zufällig in Zürich kennen. Beide sind zu einer Konfe-

renz angereist. Irgendetwas verbindet sie. Dabei hätte 

ihre Herkunft kaum unterschiedlicher sein können. 

Monika kommt von ganz oben und kämpft mit der 

zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Ver-

mögens. Sie offenbart Valerie die Zerrissenheit ihrer 

Kindheit und Jugend, umgeben von Reichtum und 

Leere. Werner, an dem sie sich hatte aufrichten können, 

ist seit fünf Jahren tot. 

Valerie stammt aus kleinen Verhältnissen. Sie macht 

Karriere, aber mit Männern hat sie wenig Glück. 

Schließlich sollen ausgerechnet erst eine Ménage à Trois 

in Sachen Liebe alles für sie richten und dann eine 

Schwesternschaft. Zu deren Glaubensbekenntnis gehö-

ren aber weder Frömmigkeit noch Demut. Bei aller Of-

fenheit zwischen den Frauen verschweigt Valerie aller-

dings Monika die wahre Natur der Gemeinschaft. 

Dabei hatte sie ihr Leben dafür auf den Kopf gestellt. 

Doch Monika hat eine Intuition und lässt nicht locker. 

Nach zwei Nächten voller Offenbarungen verließen 

die Frauen nach Mitternacht das Frauenbadi. Da pas-

siert, was Monika immer ausgeschlossen hat – und Va-

lerie in Abgründe stürzt.  
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Zynischer Reichtum 

 

Wie reich sie war, wusste Frau Ackermann nicht. In 

jedem Fall aber sehr reich. Das las sie alljährlich im For-

bes-Magazin. Und alle schrieben die Zahl ab. Aber seit 

sie die neue Zahl gelesen hatte, hegten sie zum ersten 

Mal Zweifel darüber, was der Wert, der tatsächliche 

Sinn dieses Reichtums sein sollte. Sie wusste es nicht. 

Hat es nie gewusst. Sie ahnte, dass die sinnlose Vermeh-

rung ihres Vermögens ein Ende finden musste – und 

eine Frage fing an, sie zu quälen. Wie käme aus dem 

Hamsterrad ihrer blinden Pflichterfüllung heraus? Je-

der Gewinnausschüttung folgte die Jagd nach neuen In-

vestitionschancen, die abermals Gewinne abwerfen 

würden. Keine Innovation, keinen Megatrend durfte sie 

auslassen. Ständig musste sie am Ball bleiben. Stillstand 

war Rückschritt – war Niedergang. So war sie konditi-

oniert, hatte das Denkmodell ererbt und zu ihrem Glau-

bensbekenntnis gemacht. Das System war aber zum 

Selbstzweck geworden und ergab keinen Sinn mehr. 

Sie entschied, den Kreislauf zu durchbrechen, und 

die ihr statistisch verbleibenden knapp dreißig Lebens-

jahre mit einem neuen Denkmodell in eine andere Rich-

tung zu lenken. Davon, in welche Richtung das neue 

Modell führen würde, hatte sie aber noch keine Vorstel-

lung. Genusowenig wie davon, wie sie aus dem surrea-

len, dem zynischen Kreislauf von Gewinnen, die neue 
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und abermals weitere Gewinne produzieren würden, 

herauskommen sollte. Noch nicht. 

Genau über diese Frage hatte sie heute Vormittag 

zum ersten Mal sprechen wollen, mit Dr. Nassauer. Er 

war einer der Geschäftsführer ihres Family Offices, das 

ihr Vermögen verwaltete. Den Einstieg in das Thema ei-

nes grundlegenden Umbaus ihrer Vermögensstruktur 

hatte sie aber gründlich verpatzt, woraufhin sich Dr. 

Nassauer kritisiert und angegriffen gefühlt hatte. Das 

hatte sie sofort bemerkt, das Thema abgebrochen, es ein 

Missverständnis genannt, und das Gespräch mit einer 

Entschuldigung beendet. Dabei wollte sie die Neuaus-

richtung ihrer Vermögensverwaltung noch vor Beginn 

der Konferenz ab morgen in Zürich durch einen ersten 

Impuls angeschoben haben. 

Sie war darauf eingestellt gewesen, mindestens bis 

Mittag mit Dr. Nassauer zusammenzusitzen und sich 

mit ihm zu besprechen. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr 

aber, dass es jetzt noch nicht einmal zehn Uhr war. So 

schnell war sie noch nie aus einem Gespräch mit ihm 

gekommen. 

Statt die Treppe wie sonst, leichtfüßig hinunterzu-

gehen, lief sie schnell. Fast stampfte sie – vor Verärge-

rung über den missglückten Einstieg in das ihr so wich-

tige Thema. Sie schnaubte. Das tat sie sonst nie. 

Vorsichtshalber hielt sie sich am Handlauf des Trep-

pengeländers fest, um in ihrem Sturm nicht zu Fall zu 

kommen. Das tat sie sonst auch nie. Dafür war sie ge-

kleidet wie sonst auch immer. Sie trug einen 
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Hosenanzug. Diesmal in einem Sandton und aus Lei-

nen – wegen der Hitze. Und flache Ballerinas. Auch wie 

immer. In keinem Fall wollte sie noch mehr auffallen, 

als sie das mit ihren fast einen Meter achtzig ohnehin 

tat. Ihre erwachsenen Kinder zogen sie mit diesen An-

zügen auf, meinten, ihr monotoner Stil habe etwas Uni-

formhaftes. In jedem Fall waren die Teile allesamt aus 

der Mode und in die Jahre gekommen. Seit Werners 

Tod hatte sie sich nichts mehr Neues zum Anziehen ge-

kauft. 

Der Geruch frischer Farbe lenkte sie ab. Sie hatte 

das historische Stadtpalais, in dem ihr Family Office un-

tergebracht war, sanieren lassen. Die Arbeiten waren 

erst jüngst abgeschlossen worden. Im Vorbeieilen inspi-

zierte sie mit geübtem Auge das frische Weiß. Im Erd-

geschoss verharrte sie in der Durchfahrt von der Straße 

zum Innenhof, wo in den Remisen einst Pferde und 

Kutschen einstanden, mit Dienstbotenwohnungen dar-

über. Jetzt befanden sich dort angesagte Galerien und 

Büros. Sie sah hoch zur Gewölbedecke und dachte an 

die farbenprächtigen Jagdszenen, die unter dem weißen 

Anstrich verborgen waren. Ein tumber Tor hatte die 

Fresken vor über hundert Jahren übermalt. Anlässlich 

der Renovierung wollte sie die Darstellungen freilegen 

lassen. Das wollte das Denkmalschutzamt aber nicht. 

Warum, erschloss sich ihr weiterhin nicht. 

Kopfschüttelnd verließ sie die kühle und in Däm-

merlicht getauchte Durchfahrt durch die schmale 

Pforte, die in einen der beiden Flügel des mächtigen 
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Holztors eingelassen war. Auf dem Gehsteig blendete 

sie das gleißende Sonnenlicht und sie blinzelte. 

Sie drehte sich zurück und beobachtete die Pforte 

sich mit absoluter Bestimmtheit schließen. Das hatte et-

was Träges an sich. Am liebsten hätte sie die Tür ins 

Schloss geworfen, zugeknallt. Um Bewegung, Dynamik 

in Gang zu setzen – um sich Luft zu verschaffen, um 

ihrem Zorn, Raum zu geben. Aber das hätte so gar nicht 

ihrem Naturell entsprochen. Und sie wusste, dass sich 

der Schließmechanismus der Pforte so einem Ansturm 

widersetzt würde. Sie beobachtete den zähen Hergang 

weiter und wurde augenblicklich noch wütender. 

Konnte sie denn hier gar nichts mehr bestimmen? Beru-

hige dich, schärfte sie sich ein. 

Sie sah in den Himmel. Seit Tagen lag ein Hoch wie 

eine bleierne Glocke über Europa und bewegte sich 

nicht. Für die Vormittagsstunde war die Temperatur 

bereits hoch. Sie wechselte auf die Straßenseite gegen-

über und sah an der Rokokofassade hoch. Alles makel-

los, wie alle ihre Immobilien, hier in München, und in 

anderen Metropolen um die Welt. Immer, wenn sie an 

einem ihrer Häuser vorbeikam, inspizierte sie den Zu-

stand. Das oblag eigentlich dem Geschäftsbereich Real 

Estate Investments ihrer Vermögensverwaltung. Sie 

nutzte aber jede Gelegenheit zur Kontrolle. So war sie 

erzogen, konnte nicht anders. 

Mit dem Blick auf die Nachbarfassaden ging sie 

weiter und bewunderte die prachtvollen Innenstadtge-

bäude: Unten Ladengeschäfte – Mode, Antiquitäten, 
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Galerien, Juweliere, Friseure – darüber Büros. Ganz 

oben Stadtwohnungen mit Dachterrassen. Die brachten 

zwischenzeitlich mehr Miete, als Büroetagen. Von ge-

genüber hörte sie „Guten Morgen, Frau Ackermann“. 

Herr Prächtl. Der Hausmeister, der einige ihrer Häuser 

in der Innenstadt betreute. Sie zuckte zusammen und 

sah sich vorsichtig um. Das sollte er nicht, sie beim Na-

men rufen. Herr Prächtl wusste das und wusste, dass 

ihr ihre Anonymität heilig war. Sie musste ihn bei Ge-

legenheit daran erinnern. Sie winkte ihm zu. 

Die eleganten Ladengeschäfte waren noch ge-

schlossen. Im Vorbeigehen bemerkte sie in einer Schau-

fensterscheibe ihr Spiegelbild und blieb stehen. Ihr 

Haar fiel ihr auf und sie fuhr sich durch die Frisur. Frü-

her hatte sie tiefbraune Haare und einen burschikosen 

Kurzhaarschnitt. Wie einst Halle Berry bei ihrem gro-

ßen Auftritt im James-Bond-Film Stirb an einem anderen 

Tag. Augenblicklich erinnerte sie sich daran, wie Wer-

ner sie damit aufgezogen hatte. Aber Werner war nun 

schon fünf Jahre tot. Kurz nach seinem Tod hatte sie be-

gonnen, ihr Äußeres zu verändern. Sie wollte nicht 

mehr sichtbar sein – wollte seither unsichtbar sein. Sie 

ließ ihr Haar über die Schultern wachsen und erblon-

dete, als die grauen Haare mehr wurden. Seither be-

wegte sie sich unerkannt in der Öffentlichkeit, wenn 

auch immer mit wachem Blick in die Umgebung. Wenn 

sie in der Presse Fotos von sich sah, waren es immer Bil-

der, die bis zu Werners Tod entstanden waren. Das be-

ruhigte sie jedes Mal aufs Neue. 
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Werner würde ihr neues Aussehen nicht gefallen. 

Das wusste sie genau. Aber sie konnte sich nicht ewig 

fragen, was er zu diesem oder jenem sagen würde. Au-

genblicklich spürte sie wieder ihre Wut. Seit fünf Jahren 

schon, musste sie alles alleine entscheiden. Werner 

stand ihr nicht mehr zur Seite, konnte ihr nicht mehr 

helfen. Sie dachte an die Konferenz in Zürich, ab mor-

gen. Früher wäre er mit ihr hingefahren. 
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Eine Klasse für sich 

 

Noch einmal sah Valerie über den Schreibtisch und 

ging in Gedanken durch, was sie für Zürich benötigte. 

In jedem Fall ausreichend Visitenkarten, und die Brief-

tasche mit den Schweizer Franken. Seit der Euro-Ein-

führung verwahrte sie nur noch drei Reisegeldbörsen in 

der absperrbaren Schublade: eine für Britische Pfund, 

eine für US-Dollar und eben jene mit Schweizer Fran-

ken. Über ihr Smartphone hatte sie sich bereits einge-

checkt. Die Adresse des Hotels in Zürich kannte sie aus-

wendig. Der kleine Koffer mit Kleidung und Wäsche 

für drei Tage und zwei Nächte lag in ihrem Wagen, der 

in der Tiefgarage stand. 

Sie war froh, anlässlich der alljährlichen Investoren-

konferenz für Start-Ups diesmal keinen Vortag halten 

zu müssen. Ihr Fokus würde auf der Pflege bestehender 

und dem Knüpfen neuer Kontakte liegen. 

Sie hob den Kopf, sah hinaus zur Außenalster, und 

beobachtete den Segelbetrieb, der an diesem herrlichen 

Vormittag herrschte. Darauf hätte sie jetzt deutlich 

mehr Lust als auf Zürich, gestand sie sich. Mit einer 

knappen Bewegung, strich sie sich eine Strähne ihres 

braunen langen Haars aus dem Gesicht. Dann warf sie 

einen letzten Blick durch mehrere Glastrennwände und 

die dazwischenliegenden Büros hindurch zu ihrem 

Chef, Dr. Helmuth E. Friedrich. Er saß am Ende des 
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Flurs in dem großen Eckbüro mit riesiger Fensterfront 

zum Wasser. Beides hätte ihres sein können. Beides 

hatte sie nicht gewollt – die Position als Mitglied des 

Vorstands und das damit verbundene Eckzimmer. Ihre 

Prioritäten waren andere, als sich mit Befindlichkeiten 

von Mitarbeitern und mit Eitelkeiten der Vorstandskol-

legen zu befassen. Dr. Helmuth E. Friedrich war um fast 

zehn Jahre jünger als sie. Sie hatte ihn statt ihrer für den 

Vorstandsposten vorgeschlagen. 

Sie winkte ihm zum Abschied. Er grüßte zurück. 

Fachlich genoss er ihren Respekt. Aber menschlich war 

er in ihren Augen ein armseliger Tropf, ein Trauerkloß, 

wie sie ihn zu Hause nannte. Auf das „E.“ in seinem 

Namenszug legte er allergrößten Wert, und bei jeder 

Unterschrift setzte er das „Dr.“ vorneweg. Wenn der 

Klingelton seines Handys nach zweimaligem Läuten 

verstummte, wussten er und alle in seiner Umgebung, 

dass er seine Frau vom Firmentelefon aus auf ihrem 

Prepaid-Handy anrufen sollte. Dr. Helmuth E. Fried-

rich war – vorsichtig ausgedrückt – sparsam, in jedem 

Fall langweilig, ein bisschen eitel – und überkorrekt. Bei 

aller Korrektheit konnte er sich aber gelegentliche Bli-

cke in ihr Dekolleté nicht verkneifen. Sie ließ ihm die 

Freude, tat jedes Mal, als merke sie es nicht und freute 

sich darüber, dass ihm nach all den Jahren noch immer 

gefiel, was er sah. Sie war sich sicher: Gäbe es die Wahl 

zur Sexiest Woman in Office, sie würde die Wahl wei-

terhin und unangefochten gewinnen – mit ihren 

einundfünfzig. Die Nominierung zur sinnlichsten Frau 
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der Firma wäre ihr allerdings lieber. Sexy war ihr zu 

platt. Sinnlich barg Provokation und Hingabe – und 

vielleicht auch Verruchtheit und ein bisschen Gefahr. 

Sie liebte Abenteuer. 

Frau Friedrich hatte Valerie noch nie gesehen. Nie kam 

sie zu Firmenveranstaltungen mit. Dabei wäre sie der 

Frau ihres Chefs zu gern begegnet. Schon um zu erle-

ben, wie er sich in ihrer Anwesenheit verhalten würde. 

In ihrer Vorstellung war Frau Friedrich eines jener We-

sen, die im Glanz des Erfolges ihrer Männer erstrahlten 

und ihren Freundinnen gegenüber in der Wir-Form 

sprachen, wenn sie von der Wichtigkeit ihrer Männer 

redeten. Jedenfalls ging das Gerücht, Frau Friedrich 

stünde bei Regatten immer auf dem Steg und riefe allen 

ein ‚wir haben gewonnen‘ zu, wenn ihr Mann als Erster 

die Ziellinie gekreuzt hatte. 

Valerie griff nach der Aktentasche. Mit dem linken 

Absatz ihres Pumps schob sie die angelehnte Tür auf 

und angelte sie beim Hinausgehen wieder, jetzt mit der 

Spitze, um sie hinter ihr her segeln zu lassen. Noch 

nicht ganz im Flur, verharrte sie kurz und bremste die 

Tür mit dem Po, so dass sie leise ins Schloss glitt. Sie 

wusste, mit dem kleinen Schauspiel so Manche in ihrer 

Umgebung zu provozieren. So war sie, eine Klasse für 

sich – und wusste es. 

Fünf Minuten später fuhr sie aus der Tiefgarage 

und bog links in das Alsterufer ein, Richtung Flughafen 

Fuhlsbüttel. Dort stellte sie den Wagen im Parkhaus ab 

und ging direkt zur Sicherheitskontrolle. Sie hoffte, 
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nicht wieder für einen Check ausgewählt zu werden, so 

wie zuletzt. Das Prüfgerät der Frau vom Sicherheitsper-

sonal hatte gepiepst, obwohl sie kein Metall an sich 

hatte, nicht einmal einen Bügel im BH. Sie hatte keinen 

angehabt. Heute schon. 

Jetzt freute sie sich doch auf den kurzen Flug, und 

auf Zürich. Eine wunderbare Stadt, wie sie fand, wenn 

sie von den astronomischen Preisen absah. Viele Bilder 

und Erinnerungen verband sie mit der Stadt an der 

Limmat. Die hübschen Häuser in den verwinkelten 

Gassen waren allesamt wie aus dem Ei gepellt. Die in-

dividuellen Geschäfte verliehen der Stadt eine unnach-

ahmliche Note, auch wenn die Bahnhofsstraße inzwi-

schen vom uniformen Auftritt der Luxusmarken und 

Billigketten gekennzeichnet war. Und die Dichte an 

Lingerie Geschäften erschien ihr nirgends so hoch. Eine 

Zeit lang war sie fast jedes Mal mit neuen Stücken zu-

rückgekommen. Irgendwann fing sie an, sich darüber 

zu ärgern, denn sie besaß genügend solcher sündigen 

Teile in einer eigens dafür eingerichteten Kommode. In-

zwischen war sie bei Rückfällen nachsichtig mit sich. 

Meist schwebte ihr dann schon ein Einsatz vor. 

Und dann war da das Frauenbadi, diese sehens-

werte und ehrwürdige Badeanstalt aus Holz, die wie 

ein Flos auf der Limmat lag. Seit bald zweihundert Jah-

ren war das Bad Frauen vorbehalten. Diese Regelung 

erinnerte sie an ihre Schwesternschaft, der sie seit we-

nigen Jahren angehörte. Würde sie auch diesmal Zeit 

für einen Besuch im Frauenbadi finden? Die 
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Wettervorhersage für Zürich war jedenfalls noch besser 

als für Hamburg. 

Vor allem vergaß sie beim Stichwort Zürich aber 

nie ihren ersten Besuch im Kunsthaus. Sie hatte ihren 

fünfzehnten Geburtstag gerade hinter sich. Bei der Er-

innerung an damals hat sie immer das pummelige 

Mädchen vor Augen, mit für seine Körpergröße zu üp-

pigen Proportionen. Nichts an ihr hatte damals zusam-

mengepasst. Und bei diesem Bild fehlte auch nie der 

Junge, der ihr im Kunsthaus allein durch seine Blicke 

ein gänzlich neuartiges und so wunderbares Prickeln 

im Bauch bereitet hatte. 

Und dann war da auch noch die Sache mit Urs ge-

wesen. Aber die war schon seit einiger Zeit vorbei. War 

sie das – wirklich? Vorbei? Bisher hatte sie sich nicht 

durchringen können, seine Kontaktdaten aus dem 

Handy zu löschen. Sie spürte, wie ihr ein nachdenkli-

ches Lächeln über das Gesicht huschte. 

Der Aufruf ihres Flugs riss sie aus den Gedanken. 

Mechanisch spulte sie das Boarding ab und nahm den 

gewohnten Platz am Fenster ein. Versonnen und zufrie-

den beobachtete sie bald die Landschaft unter ihr. Fel-

der, Dörfer, Straßen, Wälder, Flussläufe und Seen, 

Städte, Industriegebiete. Nur wenige weiße Wolken 

standen am hochsommerlichen Himmel. Sie genoss das 

Leben und die Freiheiten, die sie jetzt, mit einundfünf-

zig, in ihren Parallel-Welten lebte. Eine davon im Ver-

borgenen. Niemand ahnte etwas davon. Sie fühlte sich 
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im Leben angekommen wie nie zuvor. Der Weg bis da-

hin war holprig genug gewesen 
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Zwickmühle 

 

Auch jetzt, vor ihrem Spiegelbild in der Schaufens-

terscheibe, wurde Frau Ackermann von den Gedanken 

erfasst, die sie seit bald einem Jahr umtrieben. Ja, es war 

ihr Geld, ihr Vermögen, es waren ihre Firmen, Beteili-

gungen und Spekulationen. Ständig sollte sie alles im 

Blick behalten und über Vorlagen von Dr. Nassauer ent-

scheiden. Jeder Kapitalausschüttung folgte neuerlicher 

Entscheidungsdruck über Anlagen – kurzfristig, auch 

um für Kapitalerhöhungen liquide zu sein – mittelfris-

tig, als Finanzinvestments – und langfristig, für die stra-

tegische Ausrichtung. Das alles war abgestimmt in ei-

ner vernetzten Strategie, die weit in die Zukunft reichte 

– auch über ihr Ende hinausging, für die irgendwann 

fälligen Erbschaftssteuern. Welch ein Zynismus. Auf all 

das hatte sie keine Lust mehr. Ihr war klar, in einer 

Zwickmühle zu stecken. 

Sie ermahnte sich abermals zur Ruhe und dachte an 

ihren Beschluss, die ausgetretenen Pfade zu verlassen. 

Das ging aber nur mit Hilfe von Dr. Nassauer. Sie war 

abhängig von ihm. Das wusste sie nur zu gut. Ein Ver-

gleich ging ihr durch den Kopf: Sich ihm zu widerset-

zen, wäre genauso sinnlos, wie der Versuch, den 

Schließmechanismus der Pforte, durch die sie eben auf 

die Straße getreten war, daran zu hindern, das Türblatt 

nicht lautlos ins Schloss zu legen. Beide, Dr. Nassauer 
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und die Pforte, erfüllten ihren Auftrag tagein tagaus zu-

verlässig, stur, geräuschlos, loyal und erfolgreich. Und 

beide meinten es ja gut mit ihr. 

Während sie noch den Gedanken nachhing. be-

merkte sie, wie das Kleid auf der Schaufensterpuppe ihr 

Spiegelbild überlagerte. Es war, als habe sie das Kleid 

an. Seit Werners Tod hatte sie sich nur noch das Nö-

tigste gekauft. Ersatzbeschaffungen. Kleidung als 

Funktion – gegen Kälte und zum Sport. Aber nichts Mo-

disches, nichts Schickes – nichts zum Ausgehen. Sie 

hatte keine Lust verspürt, sich etwas Neues zu kaufen, 

sich etwas Gutes zu tun. Zu ihrer Überraschung gefiel 

sie sich in dem auf ihre Figur projektierten Kleid. War 

es für ihre Mitte fünfzig zu figurbetont? Bei der Feststel-

lung, noch immer über eine Taille zu verfügen, be-

merkte sie ein Schmunzeln auf ihrem Gesicht. In einer 

Passage gegenüber wusste sie ein Café. Dort würde sie 

einen Espresso trinken und die Zeit überbrücken, bis 

das Geschäft öffnete. Ihr schwante, dass sie das Kleid 

anprobieren sollte. So vieles war im Umbruch. 

Während sie den Espresso trank, dachte sie an das 

Missverständnis mit Dr. Nassauer. Sie hatte gehofft, bei 

ihm auf Erfahrungen hinsichtlich ihres Ansinnens zu 

stoßen. Schließlich stimmte er sich regelmäßig mit an-

deren Family Offices ab. Da müsste es doch etwas zu 

lernen geben?, hatte sie gedacht – gehofft. Aber sie hatte 

den Einstieg verpatzt – und Dr. Nassauer war jetzt ver-

ärgert. Das musste sie schnellstmöglich geraderücken. 

Sie würde ihn gleich, wenn sie von der 
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Investorenkonferenz in Zürich zurückkäme, zu sich 

nach Hause bitten, um mit ihm in informeller Atmo-

sphäre, ihre neuen Gedanken zu erörtern. Die haltlose 

Vermehrung ihres Vermögens war jedenfalls verächt-

lich und musste ein Ende finden. 

Kaum war die Ladentür aufgesperrt, betrat sie das 

Geschäft und probierte das Kleid an. Es saß perfekt. Mit 

dem Kleid in einer Tüte verließ sie den Laden und ver-

spürte zu ihrer Überraschung kein schlechtes Gewis-

sen. Warum hatte sie das gemacht, spontan und ohne 

Anlass entschieden, das Teil zu kaufen? Während sie 

vor dem Spiegel stand, hatte sie sich fast bedrängt ge-

fühlt, es zu erstehen. Sie schüttelte den Kopf. Seit eini-

ger Zeit schien sich vieles zu ändern. Sie merkte, dabei 

zu sein, ihre Sicht der Dinge neu zu justieren. Sie spürte 

ein Bedürfnis nach Abstand zur Vergangenheit. Wie 

wird sie aussehen, ihre Zukunft? 
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Elena 

 

Als Frau Ackermann mit der Tüte, in der das neue 

Kleid lag, nachhause kam, musste sie wie immer zu al-

lererst den betagten Dobermann-Mischling Whiskey 

begrüßen, der auf sie zu getrottet kam. Der Hund war 

ihr einziger Schutz – gewesen – früher. Früher hätte der 

Hund sie im Ernstfall verteidigt. Aber jetzt. Er würde 

knurren, vielleicht einen verzagten Biss wagen. Aber 

aggressive Verteidigungsattacken würde er nicht mehr 

schaffen. Vorsichtshalber sperrte sie Whisky dennoch 

immer in ihre Privaträume im ersten Stock, wenn Be-

such oder Handwerker ins Haus kamen. Sie sah dem 

Tier in die vom Alter gezeichneten Augen und strei-

chelte ihm über den Kopf. Dr. Nassauer, und auch die 

Berater der Polizei, und der Innen- und der Wirtschafts-

minister, ließen keine Gelegenheit verstreichen, ihr Per-

sonenschutz anzuraten, am liebsten rund um die Uhr. 

Das haben Werner und sie immer abgelehnt. Seit die 

Kinder aus dem Haus und sie sich durch ihr veränder-

tes Äußeres der öffentlichen Wahrnehmung entzogen 

hat, verspürte sie noch weniger Druck, dem Rat nach-

zugeben. Beschützt zu werden, bedeutete vor allem 

eins: überwacht zu sein – eine ihr unerträgliche Vorstel-

lung. Sollte ihr irgendjemand ernstlich etwas antun 

wollen, so gab es ohnehin keinen Schutz. Das war auch 

immer Werners Auffassung gewesen. Und sie wollte 
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nicht, dass sich andere für ihre Sicherheit in Gefahr 

brachten. 

Frau Schuster, ihre Haushälterin, kam ihr entgegen 

und begrüßte sie. 

„Frau Köhler hat angerufen. Sie möchten sie bitte 

zurückrufen. Es scheint ihr nicht gut zu gehen“, schob 

Frau Schuster etwas verlegen nach. 

Frau Ackermann war überrascht. Zuletzt war Elena 

doch geradezu euphorisch gewesen, hatte sie sich doch 

– endlich – wie Elena es betont hatte, von ihrem Leben-

spartner Ludwig getrennt. Das schien wie ein Jung-

brunnen auf Elena gewirkt, sie beglückt zu haben. Was 

stimmte nicht bei ihrer Freundin? Elena war fünfzehn 

Jahre älter als sie. Der Altersunterschied hat aber nie 

eine Rolle zwischen ihnen gespielt. Elena war vor vielen 

Jahren als noch junge Witwe mit ihren damals heran-

wachsenden Kindern in die Nachbarschaft gezogen. 

Bald darauf hatten sie sich angefreundet. Und wenig 

später hatte Elena auch einen Freund. Ludwig. Jetzt ihr 

Ex-Freund. Ludwig wohnte damals mit Frau und Kin-

dern ein paar Straßen weiter. Die Ehe, hieß es seinerzeit, 

sei schon lange erkaltet. Aber niemand zog je, auch 

nicht wegen der Liaison zwischen Elena und Ludwig, 

eine Scheidung in Betracht. Elena jedenfalls, war es im-

mer egal gewesen, dass Ludwig auf dem Papier verhei-

ratet blieb. Zwanzig Jahre war er ihr offizieller Partner 

gewesen – bei ihr zuhause, auf Reisen und in Gesell-

schaft. Doch vor einem halben Jahr hatte Elena angefan-

gen, sich zu beklagen. 
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„Ludwig ist so schwerfällig geworden, uninspirie-

rend. Ja, er langweilt mich geradezu“, hatte Elena ihr 

anvertraut – und sich kurze Zeit später von Ludwig ge-

trennt. Ludwig wohnte seither wieder die paar Straßen 

weiter, in dem Haus, in dem er vor der Beziehung mit 

Elena gewohnt hatte und seine Frau all die Jahre woh-

nen geblieben war. 

Frau Ackermann entschied, zu Elena rüberzuge-

hen, statt sie anzurufen und nahm Whisky auf eine 

Gassi-Runde mit. Elena öffnete ihr das Gartentor mit 

dem Summer und bat sie über die Sprechanlage, gleich 

ums Haus herum in den Garten zu kommen. 

„Du hast angerufen. Wie geht es dir?“, begrüßte 

Frau Ackermann ihre Freundin Elena. 

„Hallo Monika. Danke, dass du vorbeikommst.“ 

Monika sah Elena an, dass sie angespannt war. 

Kaum saßen sie einander am Gartentisch gegenüber, 

flossen die Tränen. 

„Die ersten Monate ohne Ludwig waren herrlich. 

Ich bin umhergefahren, habe die Kinder abgeklappert, 

und mich um die Enkel gekümmert. Aber am Ende ei-

nes jeden Besuchs kam es mir immer so vor, als seinen 

alle erleichtert, dass ich wieder abfuhr.“ 

Monika konnte sich gut vorstellen, dass es für E-

lenas erwachsene Kinder nicht einfach war, ihre reso-

lute Mutter mit ihrem oft übergriffigen Kommandoton 

zu ertragen – einschließlich Elenas Lieblingsanweisung, 

die sie nur zu genau im Ohr hatte: „Never walk with 

empty hands.“ 
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„Und dann“, fuhr Elena fort, „bekam ich eine 

zweite Abfuhr – als ich allen Kindern vorschlug, sie zu 

gemeinsamen Ferien einzuladen – für zwei Wochen, in 

ein großes Haus in der Toskana, mit Pool, und allem 

Drum und Dran. Unisono haben sie alle erklärt, für die 

Ferien für dieses Jahr schon verplant zu sein. Keiner hat 

wenigstens angemerkt, dass die Einladung eine tolle 

Idee für die Zukunft wäre.“ Und dann schob Elena 

kleinlaut und enttäuscht nach: „Und keines meiner Kin-

der hat mich gefragt, ob ich mit ihnen mitkommen 

wollte – in ihren Urlaub.“ 

„Das tut mir leid, Elena, wirklich.“ Monika schwieg 

einen Augenblick. „Aber denk mal an die Zeit zurück, 

als wir im Alter deiner Kinder waren. Hätten wir Lust 

gehabt mit unseren Männern und Kindern, zusammen 

mit unseren Geschwistern und deren Partnern und Kin-

dern, und als Krönung, mit irgendwelchen Eltern Ur-

laub zu machen? Ich ganz bestimmt nicht. Ich weiß 

nicht, wie das bei dir gewesen wäre. Ein Urlaub mit 

Werner, den Kindern und mir, zusammen mit meinen 

Eltern, oder später nur noch mit meinem Vater, hätte 

Mord und Totschlag bedeutet.“ 

Elena schniefte und wischte sich die Tränen ab. 

„Ich weiß. Du hast ja Recht. Und ich verstehe die 

Kinder auch. Ich dachte nur einfach, die Zeiten hätten 

sich geändert. Haben sie aber nicht.“ 

Augenblicklich flossen bei Elena neue Tränen und 

rollten über das faltige Gesicht. 
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„Jetzt sitze ich hier, in dem großen Haus, das nur 

noch zu Weihnachten mit Familienleben erfüllt wird – 

und weiß nicht weiter. Auch wenn Ludwig mir zuletzt 

auf die Nerven gegangen ist, so vermisse ich ihn doch. 

Und weißt du was ich noch vermisse: Sex mit ihm. Ent-

schuldige, wenn ich das so sage, ausgerechnet dir, wo 

Werner schon so lange tot ist, und ich nicht weiß, wie 

du damit umgehst. Jedenfalls habe ich seither noch nie 

einen Mann – einen Mann für dich – in deiner Nähe ge-

sehen. Ja, ich bin deutlich älter als du. Na und. Ludwig 

und ich haben es immer schön zusammen gehabt. Auch 

in unserem Alter haben wir noch Gefühle und Sehn-

süchte und Phantasien“, kicherte sie in ihre Tränen hin-

ein und rieb nervös ihre Hände. „All das vermisse ich 

so sehr – und Ludwig. Ich habe mich überschätzt, war 

nicht fair zu ihm – und auch nicht zu mir.“ 

Elena unterbrach ihren Redefluss und blickte von 

ihren Händen auf und zu Monika. 

„Bitte. Monika. Sieh mich jetzt nicht so entsetzt an 

– so vorwurfsvoll. Was ist aus der Revolution von 1968 

geworden. Wir sind auf die Straße gegangen, haben ge-

gen den Paragraphen 218 demonstriert, die Pille war 

unsere Rettung. Deine Generation hat davon bald wie 

selbstverständlich profitiert, ist ganz ungeniert oben 

auf dem breiten Strom der Befreiung, den wir entfesselt 

haben, dahingesurft. Wo ist das alles hin – die wilden 

Zeiten, die Freiheit? Jetzt sitze ich hier und vertrockne. 

Nein, das akzeptiere ich nicht! Und wenn du nicht 
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aufpasst, verschrumpelst du zu Dörrobst. Werner 

würde das sicher nicht gefallen.“ 

Monika schwieg. Dabei war ihr danach, herzhaft zu 

lachen. Zugleich war sie hingerissen von Elenas Offen-

heit, die Bewunderung und Respekt verdiente. Wie 

könnte sie Elena helfen? Sie lehnte sich im Gartenstuhl 

zurück, strich sich eine Strähne hinters Ohr und hatte 

eine Idee. 

„Morgen muss ich nach Zürich, auf eine Konferenz. 

Das wird sicher furchtbar langweilig und grässlich an-

strengend. Komm doch mit. Am Vorabend sind alle 

Teilnehmer zu einem Empfang ins Kunsthaus einge-la-

den. Dort gönnen wir uns ein bisschen Kunst und amü-

sieren uns. Anderntags würde ich es auf der Konferenz 

kurzhalten, so dass wir bummeln oder einen Ausflug in 

die Berge unternehmen könnten.“ 

Elena ließ den Vorschlag scheinbar sacken. Das 

überraschte Monika. Normaler Weise reagiert Elena im-

mer sofort und war entscheidungsfreudig. Was 

stimmte nicht? 

Sie sah zu ihrer Freundin und war gespannt, was 

kommen würde. Elena schielte zu ihr herüber – und ein 

Grinsen machte sich auf ihrem Gesicht breit. 

„Ludwig und ich entschwinden morgen für zwei 

Wochen nach Afrika, auf eine Safari“. 

Also doch. War doch klar, dachte Monika, und 

konnte sich auch ihrerseits ein Schmunzeln nicht ver-

kneifen. Sie kannte Elena einfach zu gut, um nicht zu 

ahnen, dass Elena noch etwas in der Hinterhand hatte. 
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„Und da heulst du mir was vor. Was willst du noch 

mehr?“, schallte Monika ihr über den Tisch zu. 

„Ich weiß. Du hast ja Recht. Ich bin einfach voll-

kommen erschöpft – und unsicher. Erst musste ich all 

meinen Mut aufbringen, um Ludwig anzurufen. Ihn zu 

überzeugen, es nochmals zusammen zu probieren war 

dann nicht schwer. Dennoch: Es bleiben viele Fragen of-

fen. Ob das alles gut geht? Und was werden die Kinder 

dazu sagen? Was sagst du dazu?“ 

„Es ist doch vollkommen egal, wer was sagt. Pro-

biert es aus, auf eurer Reise. Ich finde das eine gute Idee. 

Ihr braucht ja niemanden einzuweihen – zumindest 

vorerst nicht. Von mir erfährt jedenfalls niemand et-

was.“ 

Elena schnäuzte sich vernehmlich, stand auf, ging 

ins Haus und kam mit einer Flasche Champagner in ei-

nem Kühler, und zwei Gläsern, zurück. 

„Darauf müssen wir anstoßen. Ich bin so froh, dich 

als Freundin zu haben. Vielen Dank für deinen sponta-

nen Vorschlag, dich in die Schweiz zu begleiten. Lass 

uns das nachholen. Und noch was: Sieh doch zu, dass 

du auch mal einen Mann zum Reisen findest. Ich weiß, 

du magst solche Ansagen nicht. Ist aber doch wahr. Wir 

sind zu jung, um unbemannt zu sein“. 

Monika mochte solche Ansagen tatsächlich nicht – 

auch nicht von Elena. Sie war eben anders als ihre 

Freundin. Dennoch schmunzelte sie. Mit solchen Äuße-

rungen versuchte Elena immer wieder, sich mit ihr auf 

eine Altersstufe herunterzuschrauben. Sie fragte sich 



38 

dann jedes Mal, ob Elena sich durch diese Redensarten 

tatsächlich jünger fühlte? 

„Ich will sehen, was sich machen lässt“, antwortete 

sie Elena und wusste genau, was Elena jetzt dachte: Mo-

nika hat seit Werners Tod keine Liebschaft, keine Zärt-

lichkeit mehr erfahren, ihr Körper war seit fünf Jahren 

nicht mehr Topographie der Lust gewesen, und hat seit-

her keine Berührung eines Mannes mehr verspürt. 

Monika kannte Elenas Tiraden nur zu gut und 

wusste, dass sich ihre Freundin ein Leben ohne diese 

Reize nicht vorstellen konnte. Sie stieß mit Elena auf die 

bevorstehende Reise mit Ludwig an. 
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Kräftezehrend 

 

Irgendwann stellte Valerie fest, für die ihr wirklich 

wichtigen Themen in ihrem Leben nicht ausreichend 

Zeit zu haben. Mit dieser Erkenntnis beobachtete sie die 

Kräfte, die an ihr zehrten. In ihrem Berufsleben war al-

les im Lot. Hier kannten sie alle als strukturiert, durch 

ihre Lebhaftigkeit war sie unübersehbar und sie ver-

diente mehr, als sie ausgeben konnte. Die Entschei-

dung, den Vorstandsposten ausgeschlagen zu haben, 

bereute sie nicht – wusste sie doch genau, wie sie Dr. 

Helmuth E. Friedrich lenken konnte. Sie fand, es weit 

gebracht zu haben und kein ungestillter Ehrgeiz nagte 

an ihr. 

Ihr Liebesleben war dagegen ein kräfteraubendes 

Dauerthema. Noch nie hatte sie mit einem Mann zu-

sammengewohnt. An Möglichkeiten hatte es nicht ge-

mangelt. Aber bis auf eine Ausnahme hatte keine der 

Liebschaften sie von dieser Option überzeugt. Henry 

wäre der Einzige gewesen, mit dem sie sich ein gemein-

sames Leben hätte vorstellen können. Er war verheira-

tet und fast zwanzig Jahre älter gewesen. Zwei Mal war 

sie von ihm schwanger. Das erste Mal verlor sie das 

Kind – ein Abgang, wie der Arzt das genannt hatte. Sie 

hatte sich ohne jede Bedenken auf das Kind gefreut, 

hätte es gewollt und bekommen, auch wenn es nicht ge-

plant war. Gegebenenfalls auch gegen Henrys Willen. 
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Das zweite Mal ließ sie abtreiben. Henry hatte sich nicht 

durchringen können, sein bequemes Leben mit seiner 

Frau aufzugeben und gegen ein bewegtes Leben mit ihr 

zutauschen. Ihre Zwillingsschwester Benita hatte sie 

immer vor der Beziehung mit Henry gewarnt. Sie hatte 

aber lange nicht von Henry lassen können. Irgendwann 

später war sie froh, ihn nicht an ihrer Seite zu haben. 

Der Altersunterschied wäre auf Dauer zu groß gewe-

sen. Henry waren weitere Beziehungen gefolgt, die ei-

nes gemeinsam hatten: Sie waren bedeutungslos für sie. 

Sie verschliss die Affären regelrecht und ging davon 

aus, dass sich daran auch nichts ändern würde. Es müs-

sen ja nicht alle Paare zu Traumpaare werden. Eine 

Zeitlang eine gute Zeit zusammen zu verbringen, war 

ja auch schon etwas, und genügte ihr. 

Schließlich stellte sie fest, dass es ihr Bekannten-

kreis war, der ihr mit Unwichtigkeiten wertvolle Zeit 

stahl. Der Kreis war über die Jahre groß und irgend-

wann unübersichtlich geworden. Sie hatte die Men-

schen zum Bestandteil ihres Lebens gemacht. Schließ-

lich hatte sie außer ihrer Schwester Benita keine 

Familie. Sie analysierte die Individuen, von denen sie 

geglaubt hatte, sie seien ihr lieb und wichtig – und stellt 

fest, dass viele der Verbindungen zu Einbahnstraßen 

geworden waren. Ohne Aufhebens siebte sie aus. 

Von da an glitt ihr Leben in einem Dreiklang aus 

Beruf, wechselnden Liebschaften und einem engen 

Freundeskreis dahin. Keine besonderen Ereignisse sta-

chen heraus, weswegen sie sich gelegentlich fragte, ob 
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es das gewesen sein soll – bis ein halbes Jahr vor ihrem 

vierzigsten Geburtstag. Da fing alles an, sich zu ändern, 

von Grund auf. 
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Lapidarer Vorfall 

 

Ein halbes Jahr noch, dann würde sie vierzig wer-

den. Eine magische Zahl, fand Valerie. Oder war es ein 

Wendepunkt, wie ein Halbzeitläuten? Gelegentlich phi-

losophierte sie mit Benita darüber, was sie von der 

zweiten Lebenshälfte erwartete, auch in Sachen Män-

ner. Benita hatte sich in Puncto Beziehungen immer 

ähnlich schwergetan, wie sie selbst. Aber Benita hatte 

zumindest eine Ehe zustande gebracht – und irgend-

wann hinter sich. Benitas zwei Kinder waren beim Va-

ter geblieben. Seither hangelte sich ihre Schwester 

durch gelegentlich fragwürdige Liebschaften. Vorsorg-

lich fragte sie Benita nie nach Details. 

Und eines Abends schwadronierte sie mit ihrer 

Schwester über angemessene Geschenke zum Vierzigs-

ten. Nach einigen kruden Vorschlägen warf Benita ein, 

dass sie sich doch wechselseitig einen passenden Mann 

schenken könnten. 

„Oder wir teilen uns einen Kerl“, erwiderte Valerie. 

„Ein halber Mann wäre halbes Leid – also doppelte 

Freude.“ 

In der Folge flachsten sie gelegentlich über den hal-

ben, den geteilten Mann – bis zu einem lapidaren Vor-

fall anlässlich einer Vernissage in einer Galerie. Weiß-

wein wurde gereicht. Valerie erkundigte sich, ob es 

auch Rotwein gäbe. Den gebe es bei Vernissagen nie. 
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Rotwein könnte irreparable Schäden an Bildern hinter-

lassen, wurde sie aufgeklärt. Sie nickte und nahm den 

Weißwein. 

Die Galerie war voll. Besucher unterhielten sich leb-

haft – offensichtlich meist nicht über die Bilder. Lautes 

Stimmengewirr erfüllte die Luft. Valerie sah Benita zu 

Bekannten entschwinden und ging in den hinteren 

Raum. Dort hingen immer die großformatigen Werke. 

Das entsprach eher ihren Vorstellungen und sie hoffte, 

dass es dort ruhiger sein würde. Um eines der großen 

Formate zur Gänze betrachten zu können, trat sie einige 

Schritte zurück und stieß mit jemandem zusammen. 

Noch in der Drehung stammelte sie „Oh. Entschuldigen 

Sie bitte. Das wollte ich nicht. Es tut mir leid“, und ver-

ursachte das nächste Missgeschick. In ihrer Drehung 

schüttete sie Wein über die Hose der Person, die sie an-

gerempelt hatte. „Entschuldigen Sie bitte nochmals. 

Heute bin ich anscheinend wirklich etwas unge-

schickt.“ 

Sie sah von den Flecken auf und hoch zu einem 

Mann der gelassen dastand und statt nach den Flecken 

zu sehen, ihr eine Hand entgegenhielt. 

„Guten Abend. Janus mein Name. Das macht 

nichts. Weißwein gibt keine Flecken, und das Bisschen 

trocknet gleich.“ 

Sie nahm die Hand, blickte ihn weiter an, in sein 

Gesicht – und blieb an den Augen hängen. Sie sah ein 

dunkles und doch strahlendes Blau. Solche Augen hatte 

sie noch nie gesehen. Fjordblau taufte sie die Farbe. 
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Was hatte er gesagt? Sie versuchte, sich zu erinnern, 

sich zu konzentrieren. Sie musste antworten – ihren Na-

men sagen. 

„Weidenbach – äh – Valerie.“ 

Noch immer lag ihre Hand in der seinen. Sie nahm 

Wärme und eine trockene Handfläche wahr – und hätte 

fast vergessen, die Hand wieder loszulassen. 

„Ihr Glas ist leer. Darf ich Ihnen ein neues brin-

gen?“ 

„Ja.“ Sie stockte. „Gerne.“ Sie gab ihm das leere 

Glas. Warum machte er das? Sie hatte doch das Mal-

heur verursacht. Sie sah sich nach ihm um, erblicke aber 

Benita, die auf sie zukam. Benita wollte etwas sagen, 

schloss den Mund aber wieder, als ein Weinglas in Va-

leries Sichtfeld schwebte. Valerie nahm das Glas entge-

gen und richtete ein „Danke“ an Janus. Benita verfolgte 

die Szene wortlos. 

„Das ist meine Schwester Benita. Jetzt auch wieder 

Weidenbach.“ Warum hatte sie das erwähnt? Dass Be-

nita nach der Scheidung ihren Geburtsnamen wieder 

angenommen hatte, ging diesen Janus doch gar nichts 

an. Sie wunderte sich über ihre sinnlose Bemerkung. 

„Benita. Das ist Janus. Ich habe ihm eben meinen 

Weißwein über die Hose geschüttet.“ Sie fand ihrer Be-

merkung geradezu flapsig und ihr war danach, loszu-

prusten, aber sie beherrschte sich. Sie dachte an den 

Rotwein, um den sie gebeten hatte, und war froh, dass 

es keinen gab. 
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Benita ergriff Janus Hand, die er ihr entgegenhielt, 

und anstatt den Blick auf das Malheur, die Weinflecken 

zu richten, sah sie ihm in die Augen. Valerie beobach-

tete Benita und erkannte, dass es ihr erging, wie es ihr 

selbst ergangen war. Auch Benita blieb im Blau der Au-

gen hängen. Sie entschied, ihrer Schwester nichts vom 

Fjordblau zu erzählen. 

Benita stammelte ein „Guten Abend – Janus“. An-

ders als Valerie, fand sie den Gesprächsfaden aber 

gleich wieder. „Bitte einfach Benita, ohne das Weiden-

bach. Gibt es zu Janus dennoch einen Nachnamen? Nur 

der Neugier halber.“ 

„Das ist doch alles Schall und Rauch. Aber dennoch 

gerne: Höllein. Janus Höllein.“ 

Doch nicht der Janus Höllein?, durchfuhr es Vale-

rie. Der Komponist, vor allem von Filmmusik. Das 

deutsche oder vielleicht europäische Pendant zu John 

Williams aus der Traumfabrik Hollywood. Jetzt er-

kannte sie ihn. Selten sah sie Bilder von ihm in der 

Presse, meist anlässlich von Preisverleihungen. Hat er 

schon einen Oscar? Grammys hat er bereits verliehen 

bekommen, war sie sich sicher. Was machte er in Ham-

burg und hier in der Galerie. Oder lebte er in Hamburg? 

Erstaunlich, wie unauffällig er hier stand, unbehelligt 

von neugierigen Blicken und unbelästigt von Bitten um 

Autogramme. Hoffentlich hielt er den Zusammenstoß 

und den verschütteten Wein nicht für eine billige An-

mache?, hoffte Valerie. Zugleich wusste sie, dass Benita 

den Namen Janus Höllein nicht zuordnen konnte. 
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Selten blätterte ihre Schwester in Klatschmagazinen 

und las kaum Feuilletons. 

Valerie beschloss, Janus nicht auf seine Profession 

anzusprechen. Stattdessen sprachen sie zu dritt über 

die Bilder. Wenig später gingen sie zu dritt zum Essen 

und tauschten am Ende des Abends Handynummern 

aus. In den folgenden Wochen trafen sie sich einige 

Male zu Spaziergänge entlang der Elbe – zu dritt. 
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Erstrecht 

 

Seit dem Zusammenstoß in der Galerie ging Janus 

ihr nicht mehr aus dem Kopf. Selbst in Besprechungen, 

in denen sie sonst ganz bei der Sache war, dachte sie an 

ihn. Dr. Helmuth E. Friedrich musste sie einmal mit ei-

ner sanften Berührung zurück in die Runde holen und 

fragte sie, ob alles in Ordnung sei. 

Janus nahm ihre ganze Gedankenwelt ein. Er war 

so anders als die Männer, die sie bisher kennengelernt 

hatte, als ihre bisherigen Liebhaber, und auch als 

Henry. Janus war immer gelassen. Zugleich ließ er sich 

begeistern und entwarf im nächsten Moment selbst 

Ideen und malte Luftschlösser. Seine Bilder und Le-

bensentwürfe hatten immer Hand und Fuß – bis er sie 

nonchalant davonschweben ließ. Sie hörte Janus mit Be-

geisterung, oft mit Bewunderung zu und ließ sich mit-

reißen, manchmal auch hinreißen. Irgendwann er-

wähnte er, ein Haus im Elbvorort Othmarschen gekauft 

zu haben und erzählte von seinen Ideen für den Um-

bau, einschließlich eines Tonstudios. Die Schilderung 

war so anschaulich, dass sie keine Fotos oder Pläne 

brauchte, um sich das offensichtlich große Objekt vor-

stellen zu können. 

Lag sein Ideenreichtum an seinem Berufsumfeld, 

der Film- und Musikbranche, das ihn inspirierte, oder 

bewegte er sich in diesem Metier, weil er über so viel 
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Kreativität verfügte? Sie wusste es nicht. Dafür wusste 

sie, Janus als Mann unwiderstehlich zu finden. Wenn 

sie zusammensaßen, immer mit Benita in der Runde, 

spürte sie ein Kribbeln, das sich jedes Mal zu einem für 

sie hörbaren Knistern steigerte. Und jedes Mal spürte 

sie Verlangen. Das Verlangen, Janus berühren, seine 

Haut spüren und seinen Geruch einsaugen zu wollen. 

Dabei, wenn sie ehrlich mit sich war, und sie war ehr-

lich mit sich, wollte sie mehr: alles. Alles von Janus und 

alles mit Janus. Am Tag nach dem Malheur mit dem 

Wein hatte Benita ihr gestanden, Janus verdammt at-

traktiv zu finden. Sie war auf Benitas Schwärmerei 

nicht eingegangen, fand aber, ein Erstrecht auf Janus zu 

haben. Schließlich hatte sie ihn zuerst kennengelernt. 

Sie ließ dann die Luft aus ihrem Anspruch raus. Zur 

Not würde Janus ein Wörtchen mitzureden haben. In 

jedem Fall war es das erste Mal, dass Benita und sie ein 

Faible für denselben Mann hegten, und fortan unter-

drückte sie jegliches Aufkeimen ihres Verlangens nach 

Janus. Sie begnügte sich mit seinem Anblick, und 

manchmal, wenn sie ihm kurz nahekam, mit seinem 

Duft – bis sie es eines Abends nicht mehr aushielt und 

Benita ihre Vernarrtheit in Janus gestand. 

Benita lachte. „Schwesterherz. Das weiß ich doch 

schon seit dem Abend in der Galerie.“ Kurz hielt Benita 

inne. „Seien wir ehrlich. Janus wäre der ideale Mann für 

die Ménage à trois. Der geteilte Mann für dich und 

mich.“ 
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Valerie sah Benita ungläubig an. Meinte ihre 

Schwester das ernst? Zusammen hatten sie schon so 

manchen Blödsinn ausgeheckt und schwesterlich ge-

teilt. Aber auf das Glatteis des geteilten Manns hatten 

sie sich doch nur im Spaß und rein theoretisch gewagt. 

Sie überlegte. Warum eigentlich nicht – und erkannte 

auch sich selbst nicht wieder. Aus ihrer Laune heraus, 

entwarf sie mit Benita das Portrait einer Ménage à trois 

mit Janus als Dummy, als den Mustermann.  
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Abstrakt und vage 

 

Eins abends, wieder einmal saßen sie mit Janus zu-

sammen, änderte Benita plötzlich das Thema und stieß 

eine Diskussion über Lebensformen zu dritt an. Valerie 

war überrascht. Sie hatte mit Benita nicht vereinbart, 

dass eine von ihnen die Idee anschneiden würde. Sie 

war gespannt, wohin die Plauderei führen würde. In 

seiner spielerischen Art stieg Janus auf die Diskussion 

ein. Ideen flogen durch die Luft – abstrakt und rein    

theoretisch, worauf schnell klar wurde, dass Janus von 

einer Wohngemeinschaft statt von einer Dreiecksbezie-

hung ausging. Wortlos signalisierte sie Benita, den Ball 

flach zu halten, statt die Diskussion auf das Ziel der 

Ménage à trois mit Janus zu lenken. 

Aber ohne Janus ergab die Idee keinen Sinn. Der 

Plan war auf ihn zugeschnitten. Und bei diesem Gedan-

ken erhob Valerie innerlich die Hand. Konnte sie sich 

überhaupt tatsächlich vorstellen, sich einen Mann zu 

teilen, noch dazu Janus, und ausgerechnet mit ihrer 

Schwester? Ihr dämmerte, dass sie das Thema besser 

aus der Welt schaffen sollten. So eine Konstellation 

konnte auf Dauer nicht gutgehen. 

In den folgenden Tagen woge sie mit Benita die Für 

und Wider ab. Aber sie stießen auf kein überzeugendes 

Argument, das gegen die Triade sprach. Im Gegenteil: 

Mit dem Modell monogamer Liebschaften hatten sie 
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beide kein Glück gehabt. Und was hieß schon mono-

gam? Es wurde doch überall hintergangen, gelogen, be-

trogen, fremdgegangen. Da wäre eine Dreiecksbezie-

hung doch eine Chance aus diesem unehrlichen Sumpf 

heraus, entschieden sie. Und mehr, als dass die Vision 

scheiterte, wie viele ihrer Beziehungen zuvor auch 

schon, konnte nicht passieren. Sie gestanden sich, nichts 

zu verlieren zu haben. In ihre Euphorie bezogen sie ge-

danklich Janus mit ein und zum ersten Mal wurde 

ihnen klar, in ihren Erwägungen, nie erstlich hinterfragt 

zu haben, was er über sie beide dachte, oder für die eine 

oder die andere von ihnen empfand. Die Erkenntnis be-

scherte ihnen tiefe Ernüchterung und sie beschlossen, 

ihr Hirngespinst endgültig zu beerdigen. Schließlich 

war Janus von einer Wohngemeinschaft ausgegangen – 

was sie beide nicht wollten. 

Nach dem Benita gegangen war, wusste Valerie 

nicht, ob sie enttäuscht oder vielleicht doch erleichtert 

sein sollte. Sie überlegte, wie es nun mit Janus weiter-

gehen sollte und vielleicht auch könnte. Ihr glühendes 

Verlangen war weiterhin unerfüllt und sie sehnte sich 

mehr denn je nach ihm. Dann dachte sie an Benita und 

überlegte, welche Gedanken sie sich jetzt machte. Oder 

hatte sich ihre Schwester bei Janus längst weiter vorge-

wagt, ohne dass sie es mitbekommen hatte? Bestimmt 

nicht. Aber in keinem jedem Fall wollte sie sich Benita 

mit Janus bei der Liebe vorstellen. Und Janus. Was 

würde er über sie beide denken, was würde er sagen, 

wüsste er von ihren wahren Fantasien mit ihm?   
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Brainstorming an der Ostsee 

 

Die Wochen vergingen, ohne dass Valerie Janus nä-

herkam, oder dass sie beobachtete, Benita und Janus kä-

men einander näher. Dafür machte Janus an einem der 

Abende zu dritt einen überraschenden Vorschlag. 

„Die Idee, in dem Haus in Othmarschen ein Ton-

studio mit einzurichten, habe ich fallengelassen. Damit 

bietet das Haus ausreichen Platz für uns drei. Kling das 

nach einem reizvollen Angebot?“ 

Sofort wurde es Valerie mulmig. Auch wenn Benita 

und sie kein Argument gegen eine Ménage à trois mit 

Janus gefunden hatten, war das Thema für sie vom 

Tisch gewesen. Janus war von einer WG ausgegangen – 

und tat das vermutlich immer noch. Aber Janus‘ Ange-

bot hatte in ihr sofort wieder das inzwischen vertraute 

Knistern ausgelöst und ihre Fantasie schwang sich von 

neuem auf. Seit Teenager-Tagen hatten Benita und sie 

einander vertraut, sich Geheimnisse anvertraut, und 

Vieles schwesterlich geteilt. Wenn ihnen aber jemand 

prophezeit hätte, dass sie sich eines Tages den Mann 

teilen sollten, hätte jede von ihnen abgewunken, war 

Valerie sich sicher. Durch Janus‘ Vorschlag hatten sich 

die Ereignisse aber geändert. Nach dem er gegangen 

war, beratschlagte sie sich mit Benita. 

„Janus ist auf dem Holzweg. Er geht unverändert 

von einer Wohngemeinschaft aus, statt von einer 



53 

Ménage à trois. Das ist absurd. Wir müssen Janus unter 

irgendeinem Vorwand absagen.“ 

„Abwarten, Schwesterchen. Gib der Idee eine 

Chance. Schließlich verfolgt uns das Thema. Jetzt bin 

ich zu müde, muss ins Bett, haben morgen Frühdienst. 

Lass uns Janus‘ Angebot in Ruhe über ein Wochenende 

an der Ostsee bei Strandspaziergängen, Wellness und 

gutem Essen durchdenken. Danach entscheiden wir, ob 

und wie es weitergeht. Janus weihen wir einstweilen 

mit keinem Wort ein.“ 

Auf der Hinfahrt am Freitagnachmittag legten sie 

die Spielregeln für das Brainstorming fest. Erste Ent-

scheidung: Tabus waren tabu. Alle Flausen, Träume, 

ihre verstecktesten Sehnsüchte und Fantasien, und 

auch mögliche apokalyptische Vorstellungen sollten 

und durften auf den Tisch. Jedes Thema war erlaubt. 

Ihre Vertrautheit würde ihnen schon erlauben, alles un-

geniert in die Waagschale zu werfen. Und noch wäh-

rend der Hinfahrt kam es, wie jede von ihnen es erwar-

tet hatte. Die zentrale Frage war, wie sie sich den 

geteilten Mann im Bett teilen würden – „Sollte das Bett 

überhaupt der Ort zum Lieben sein“, feixte Valerie. 

Das andere große Thema wurde die Eifersucht. 

Wieder und wieder diskutierten sie die Herausforde-

rung, Eifersucht keinen Raum zu überlassen. 

Sonntagnachmittag stellten sie fest, dass ihr Plan 

zwar noch so manche Lücke aufwies, aber ein solides 

Fundament darstellte. Aus der Fata Morgana war eine 
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dreidimensionale Installation geworden – herausfor-

dernd, aufregend und begehrenswert. 

Auf der Rückfahrt nach Hamburg entwarfen sie 

den Masterplan für die nächsten Schritte. 

 

  



55 

 

 

Das Los 

 

Das Los traf Benita. Sie sollte, während Valerie für 

zehn Tage auf einer Geschäftsreise in Asien sein würde, 

Janus auf ganz praktische Art die Grundlagen der Drei-

erbeziehung näherbringen. Benita verabredete sich mit 

Janus in einem Lokal zum Abendessen. Im Anschluss 

lud sie ihn auf einen Kaffee zu sich ein. Nie zuvor war 

sie mit ihm alleine gewesen und er nicht in ihrer Woh-

nung. Es fühlte sich ungewohnt für sie an, Janus alleine 

gegenüber zu sitzen und mit ihm alleine zu sprechen, 

statt aus den Augenwinkeln zu beobachten, wie ihre 

Schwester ihn ansah, anhimmelte, und die beiden über 

Themen sprachen, die nicht die ihren waren. Alles war 

jetzt anders als bisher. Nach dem Janus den Kaffee ge-

trunken hatte, ging er. 

Benita hatte sich zum Ziel gesetzt, das Terrain für 

das Projekt Ménage à trois bis zu Valeries Rückkehr zu 

ebnen. Drei Tage nach dem Restaurantbesuch, eröffnete 

sie den Feldzug, Janus die schwesterlichen Fantasien ei-

nes Zusammenlebens mit ihm, zu eröffnen. In ihrem 

Schlafzimmer eng an ihn angeschmiegt, entwarf sie in 

leuchtenden Farben, das Bild ihrer Dreisamkeit. Leich-

tigkeit, glühende Leidenschaft und strahlende Eleganz 

erfüllten das Bildnis, das sie ausrollte. Dank des 

Brainstormings an der Ostsee war sie auf die Mission 

bestens vorbereitet. 
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Draußen hatte es angefangen zu regnen. Janus lag 

an das Kopfteil angelehnt da und sah zum bodentiefen 

Fenster an dem Regentropfen anklopften und herab-

rollten. Als sie schwieg, wandte er sich ihr zu. Sie beo-

bachtete, wie er sie ansah und blickte in seine Augen, 

die auf den ihren ruhten. Während ihrer Schilderung 

hatte Janus sie nicht ein Mal unterbrochen. Auch jetzt 

sagte er nichts, lächelte erst nur und schüttelte dann 

kaum merklich den Kopf. Darauf langte er über sie hin-

weg zu den Zigaretten. Nach dem er zwei auf einmal 

angezündet hatte, steckte er ihr eine zwischen die Lip-

pen und lehnte sich zurück an das Kopfende. Sie hatte 

Janus noch nie Rauchen gesehen und raucht auch selbst 

sonst nicht. Aber die Zigarette danach war ihr pure 

Lustverlängerung. Sie wartete ab, fand, dass es jetzt an 

Janus war, etwas zu sagen. 

Nach einem neuerlichen Zug blies er den Rauch be-

sonders langsam aus und sagte „Lasst es uns versu-

chen.“ 

Sie jubelte innerlich vor Glück – und vor Erleichte-

rung. Hätte Valerie ihr Versagen vorgeworfen, wenn Ja-

nus abgewunken hätte? Nein. Nur sie selbst hätte sich 

den Vorwurf gemacht, wenn Janus abgelehnt hätte. Hat 

er aber nicht. 

Beinahe wäre sie ihm mit der glühenden Zigarette 

im Mund um den Hals gefallen. 

Jetzt saß sie mit geradem Rücken da und sah zu 

ihm. Janus legte eine Hand auf ihre Hüfte, streichelte 

sie aber nicht. Die Hand lag einfach da und sie spürte 
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Wärme durch ihren Körper strömen – den Nacken hin-

auf zum Kopf und herab in die Zehen. Sie spürte ihre 

Brüste und Nippel fest werden. 

„Und mehr hast du nicht zu sagen?“ 

„Seit dem Abend in der Galerie gehst du und geht 

Valerie mir nicht mehr aus dem Kopf und ich frage 

mich seither, welche Art von Empfindungen ich für die 

eine und die andere von euch hege. Aus Sorge, unsere 

Dreierfreundschaft könnte an einer Beziehung zwi-

schen mir und einer von euch beiden zerbrechen, habe 

ich die Frage aber nie ausgelotet. Und auch aus der Ge-

wissheit nicht, dass eure enge Bindung durch eine Be-

ziehung von einer von euch beiden mit mir, zerschellen 

würde.“ 

Sie hatte aufmerksam zugehört. Das Geständnis 

überraschte sie mehr als nur sehr. Nie hatte sie bei Janus 

auch nur das geringste Anzeichen wahrgenommen, 

dass er Valerie oder sie anziehend fand. Nicht einmal 

ein Augenzwinkern hatte er Valerie oder ihr, oder sich 

selbst, je gegönnt. Ihr wurde bewusst, wie verwegen es 

eben gewesen war, Janus das schwesterliche Begehren 

vorgeschlagen zu haben. 

„Aber so. Wir dritt, statt in einer WG in einer 

Ménage à trois. So könnte es passen. Lasst es uns versu-

chen“, hörte sie Janus seine Zustimmung wiederholen. 

Benita verharrte noch einen Augenblick bewe-

gungslos, konzentriert darauf, was eben passiert war. 

Schließlich legte sie sich wieder hin und schmiegte sich 
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eng an Janus. Sie spürte, wie sich seine Arme um sie 

legten und tiefe Erschöpfung sich in ihre ausbreitete. 

In den folgenden Tagen, Valerie war weiterhin ver-

reist, entwarfen sie Lebensentwürfe ihres Zusammenle-

bens zu dritt. Sie stolperten über Skurrilitäten und stie-

ßen auf mögliche Prüderien und Frivolitäten, die 

hoffentlich alle gleichermaßen amüsieren würden. Und 

sie fragten sich, ob es Angewohnheiten unter ihnen ge-

ben könnte, die auf Widerstand stießen. Gelegentlich 

vernarrten sie sich in ihre Überlegungen, um im nächs-

ten Augenblick die Irrationalität ihres Vorhabens zu er-

ahnen. 

Die Skizzen und alle Bedenken erinnerten Benita an 

die Luftschlösser und Zweifel, die sie und Valerie wäh-

rend der Tage an der Ostsee durchlebt hatten. 

Für den Umbau des Hauses in Othmarschen ersan-

nen sie erste Überlegungen. 
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Überrumpelt 

 

Kaum war Valerie zurück in Hamburg, überrasch-

ten Benita und Janus sie mit Vorschlägen. Valerie fühlte 

sich aber nicht überrascht, sondern überrumpelt. 

Musste das alles so schnell gehen – und noch dazu so 

konkret sein? Andererseits: Sie hatte Benita frei Hand 

gelassen, Janus ihre wahren Absichten offenzulegen, 

und dabei kein Detail offen und keine Frage unbeant-

wortet zu lassen. Sie entspannte sich. An Details wür-

den sie noch gemeinsam feilen. Außerdem waren ohne-

hin nicht alle Situationen im Alltag einer Ménage à trois 

vorhersehbare. Darüber hinaus würde es aufregend 

sein, verborgenen Sehnsüchten ans Tages- oder Kerzen-

licht zu verhelfen – und spannend, Geheimnisse zu ent-

decken. Valerie freute sich, ihre Abenteuerlust wieder-

gefunden zu haben. Ihr Leben war in letzter Zeit zu 

ereignislos dahingeplätschert, als dass sie irgendetwas 

verpassen wollte. 

Und dennoch machte sich Ernüchterung bei ihr 

breit. Seit Benita Janus reinen Wein eingeschenkt hatte, 

schien sich ein unaufhaltsamer Automatismus in Bewe-

gung gesetzt zu haben, der immer schneller wurde. 

Rasten sie auf einen Abgrund zu? Noch war Zeit, alles, 

bevor sie sich womöglich lächerlich machten, mit einem 

Augenzwinkern zu beende. Entschlossen zerstreute sie 

ihr Hadern. Sie wollte es wissen, hatte schon zu viel in 
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ihrem Leben ausprobiert, erlebt und verworfen, um 

dem Abenteuer aus dem Weg zu gehen. Und dennoch. 

Sie wusste, dass ein Puzzlestein fehlte, um letzte Zwei-

fel auszuräumen, Gewissheit zu haben. Seit Janus und 

sie in der Galerie einander gegenüber, er ihre Hand ge-

halten und sie in seine fjordblauen Augen geblickt hat-

ten, löste jeder Gedanke an ihn eine elektrisierende 

Spannung in ihr aus. Dann spürte sie das Kribbeln und 

hörte das Knistern und konnte sich Vieles vorstellen. 

Aber von Vorstellen hatte sie genug. Sie wollte endlich 

wissen, wie Nähe mit Janus sein würde, wollte alles er-

fahren, erleben, ausleben. Sie wollte erfahren, was Be-

nita schon kannte. Sie lud Janus zu sich ein, um auch für 

sich selbst den Startschuss zur Amour fou abzufeuern. 
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Cà del Bosco Brut 

 

Als sie die Wohnungstür öffnete, stand Janus mit 

seinen dunkelblonden, gewellten und leicht zerzausten 

Haaren vor ihr. Seine Augen sandten ihr Bündel blauen 

Lichts. Ein frischer Duft umgab ihn. Seine Größe über-

raschte Valerie auch jetzt wieder. Und sofort spürte sie 

ihre Erregung. Mit einem Lächeln und einem „Guten 

Abend“ überreichte er ihr eine Flasche Ca´del Bosco 

Franciacorta Cuvée Prestige Brut. Die Flasche war von 

orangenem Cellophan umhüllt. Mit einem farblich pas-

senden Seidenband war eine dunkelorangefarbene 

Rose an den Flaschenhals gebunden. Eine wahrlich ele-

gante, noble Wahl für ein Rendezvous, dachte sie, 

hoffte aber auf ein Stelldichein – ein Begriff mit zweifel-

hafter Zweideutigkeit, wie sie fand. Sie spürte, dass ihre 

aufgeheizte Fantasie sie erröten ließ. Sie bat Janus her-

ein. Als sie die Flasche in Händen hielt, stellte sie fest, 

dass er wie immer beste Manieren bewies. Die Flasche 

war nicht gekühlt. Er erwartete von ihr also nicht, das 

edle Getränk, weil schon gekühlt, jetzt mit ihm zu tei-

len. Sie legte die Flasche in den Kühlschrank – in der 

Absicht, mit deren Inhalt später anzustoßen. 

Sie führte Janus ins Wohnzimmer und bat ihn, auf 

dem Sofa Platz zu nehmen. Er blieb stehen. Abermals 

forderte sie ihn auf, sich doch zu setzten. Er setzte sich 

erst, als sie sich ihm gegenüber in einem Sessel 
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niederließ. Sie sah ihn an und beobachtete, wie er er-

kannte, dass sie ihn betrachtete. Beide lachten sie. Es 

kam ihr vor, als studierte sie ein modernes Portrait. 

Mann in Hemd, rosa, und Jeans, Lewis 501, dunkelblau 

wie seine Augen, und mit Knöpfen statt Reisverschluss, 

würde ein Museumsführer vermutlich die Ansicht er-

läutern. Hemd und Hose saß wie angegossen. Dazu 

dunkelblaue Wildlederslipper mit farblich passenden 

Socken. Sie tippte auf Seide. Janus bewies auch damit 

Stil, fand sie – und befand, dass sie mit ihrem knöchel-

langen schwarzen Kleid dazu passen. Auf Schuhe hatte 

sie verzichtet. Ihre dunklen langen Haare trug sie jetzt 

hochgesteckt. Eine lange Kette pendelte bei jeder ihrer 

Bewegungen in ihrem Dekolleté und sie spürte die küh-

len Perlen. Wie Janus es wohl finden würde zu wissen, 

dass sie außer dem Kleid und der Kette nichts weiter 

anhatte? Wie würde der Abend verlaufen? 

Sie hatte entschieden, Janus am heutigen Abend 

vor Augen zu führen, dass er bei dem bevorstehenden 

Zusammenleben kein gemachtes Nest mit einem 

Rundum-Sorglos-Packet beziehen würde. Nach ein 

paar Sätzen über die Wohnung erhob sie sich und for-

derte ihn auf, mitsamt seinem Getränk, Gin Tonic mit 

Gurkenscheiben, in die Küche mitzukommen, um ge-

meinsam das Abendessen zu bereiten. Sie wollte wis-

sen, wie er sich dabei anstellen würde. 

„Ich hoffe, du fasst das nicht als Test auf.“ Sie lachte 

ihn an. „Aber da musst du jetzt durch.“ Sie schmunzelte 

innerlich. „Und ich hoffe, dass du mit Thunfisch-
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Tagliata – außen scharf angebraten, innen roh, einver-

standen bist. Dazu Rucola mit Tomaten und gehobelten 

Parmesan.“ 

„Alles vom Feinsten“, stimmte Janus zu. 

Sie beobachtete, wie er das große Messer führte und 

gekonnt Thunfischscheiben schnitt.  

Janus sagte etwas, aber sie hörte es nicht. Sie spürte 

der Aura nach, nach der sie sich gesehnt hatte, seit sie 

Janus das erste Mal gegenübergestand hatte. Sie erin-

nerte sich daran, dass er auch damals etwas gesagt und 

sie nicht hingehört hatte. Auch jetzt war sie wieder ent-

rückt und spürte das Timbre seiner Stimme. Die Wir-

kung war wie immer. 

Sie kehrte aus ihrem Tagtraum zurück, entschul-

digte sich, und bat Janus, seinen Satz zu wiederholen. 

Aber statt jetzt zuzuhören, führte sie ein stummes 

Selbstgespräch. Sie bekräftigte sich in der Richtigkeit 

des vor ihr liegenden Lebens – zu dritt – für das sie sich 

drei Dinge wünschte: Offenheit, Ehrlichkeit und in je-

der Weise Raum für jeden von ihnen. Sie schwor sich, 

alles für diese Dreifaltigkeit zu tun – für sie drei und 

ihre drei Wünsche. Zu viele gescheiterte Beziehungen 

langen hinter ihr. Den leisen Zweifel, dass ausgerechnet 

eine Ménage à trois ihr die Lösung ihres Glücks in der 

Liebe bescheren sollte, verwarf sie. 

Während des Essens und auch später war Benita 

war nicht ein einziges Mal Bestandteil ihrer Gespräche, 

worüber Valerie erleichtert war. Sie fühlte sich in ihrer 

Einschätzung von Janus‘ Integrität bestätigt. Auch die 
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Ménage à trois sprach keiner von ihnen an. Sie gehörten 

nur sich – und der Abend ihnen. 

Über den Raum hatte sie viele Kerzen verteilt, die 

jetzt, da es draußen dunkel geworden war, den Raum 

in goldenes Licht tauchten. Sie spürte ihre Verbunden-

heit mit Janus und genoss das Gefühl. Und noch etwas 

verspürte sie: immer größere Wellen seiner Anzie-

hungskraft – die immer näher heranrollten, in immer 

kürzeren Abständen – und sich in ihr entluden. Es war 

ihre Abendeinladung, ihre Inszenierung, sie würde den 

Takt bestimmen. Und jetzt wollte sie die Wellen spüren, 

über sich rollen lassen. Sie erhob sich und ging auf Ja-

nus zu. Sie nahm seine Hand, die er ihr entgegenhielt 

und setzte sich auf dem Sofa dicht zu ihm. Sie spürte 

seinen Arm über ihrer Schulter und lehnte den Kopf an 

die seine. 

„Was musss ich tun, um von dir geküsst zu wer-

den?“ 

Janus löste die Umarmung. Sie glitt mit dem Rü-

cken herab, legte den Kopf in seinen Schoss und sah zu 

ihm hoch, sah ihn an. Er beugte sich zu ihr und küsste 

sie – endlich – und lange. Ihre Zungen spielten sanft 

miteinander, strichen über die Lippen des anderen. 

Dann beugte sie ihren Kopf nach hinten und war froh, 

dass Janus verstand, was sie wollte: Sie bebte bei seinen 

Küssen auf den Hals. Keiner von ihnen konnte später 

sagen, wie es passiert war. Plötzlich war seine Hand in 

ihrem Kleid und sie dabei, sein Hemd aufzuknöpfen. 
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Den Ca´del Bosco, der irgendwann in einem Kühler 

mit Eiswasser neben dem Bett stand, genossen sie in 

vollen Zügen. 

Es dämmerte, als sie merkte, dass Janus ins Bad ge-

gangen war. Als er zurückkam, sah sie ihm beim An-

kleiden zu. 

„Ich muss zum Flughafen. Mein Gepäck liegt im 

Auto. Wir sehen uns Freitag“. 

Sie stand auf, ging zu ihm und fuhr ihm durch die 

noch leicht nassen Haare. 

„Ja.“ 

An der Wohnungstür verbarg sie ihren nackten 

Körper hinter der Tür und sah ihm nach, wie er federnd 

die Treppe hinunterlief 
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Amour fou 

 

Die Erwartungen an das, was auf sie zukommen 

würde, waren bei allen dreien hoch. Die Aussichten 

schienen geradezu unwiderstehlich und waren berau-

schend. Keiner hegte noch letzte Zweifel am Gelingen 

des Vorhabens. Gemeinsam machten sie sich an die 

Umbaupläne des Hauses in Othmarschen. Das Erdge-

schoss planten sie als offene Abfolge von Eingangsbe-

reich mit Garderobe und Gäste-WC – ohne Urinal, da-

rauf hatte Valerie bestanden – Küche, Esszimmer, 

Wohn- und Kaminzimmer. Einen Bereich planten sie 

mit einer kleinen Empore, als Bühne für Hauskonzerte. 

Den ersten Stock würden sich Benita und Valerie teilen 

– mit jeweils einer Art eigener Wohnung, nur ohne Kü-

chen. Valerie richtete sich ein, wie sie es titulierte, Bou-

doir ein – eine offene Verbindung aus Salon und Schlaf-

zimmer. Die Rückwand ihres Bettes gestaltete sie als 

Halb-Oval. Das dahinterliegende Badezimmer richtete 

sie mit einer Dampfsauna und einer Wanne für zwei 

ein. Benita strukturierte ihr Reich funktional – fast spar-

tanisch und schnörkellos. Das Bad erhielt eine über-

große Walk-In-Dusche. Zudem sah sie eine Ecke für ei-

nen Stepper und ein Spinning Bike vor. 

Janus breitete sich im gesamten Dachgeschoss aus. 

Er arbeitete von zuhause aus. Neben dem Wohn- und 

Schlafzimmer, und einem mit schwarzem Naturstein 
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gestatteten Bad, richtete er eine Light-Version eines 

Tonstudios mit Besprechungsbereich ein. 

Nach dem die Baumaßnahmen abgeschlossen wa-

ren, zogen, oder wie Valerie es später nannte, schlitter-

ten sie in eine unbekannte Welt. 

Als Valerie spätnachts zum ersten Mal in ihrem 

neuen Zuhause im Bett lag, versuchte sie zu schlafen. 

Sie fand aber keinen Schlaf. Stattdessen dachte sie an Ja-

nus. Sie grübelte darüber, wie es sein würde, sich einen 

Mann zu teilen – sich im Haus in Othmarschen zu lie-

ben? – sie alle drei unter einem Dach. Wie würde sich 

das ergeben und wie ablaufen – Nähe mit Janus suchen, 

finden, leben? Würden Benita und Janus, oder würden 

sie und Janus plötzlich aufstehen, nach oben gehen, und 

sie oder Benita würde eine gute Nacht wünschen, win-

ken und alleine zurückbleiben? Würde sie es hören – 

hören müssen – wenn Benita und Janus nebenan … 

Oder könnte sie damit leben, dass Benita es mitbekäme, 

wenn sie mit Janus in ihrer Einheit zusammen wäre? Sie 

wusste, dass sie nicht gerade leise war. Vielleicht wäre 

Janus Einheit im Dach doch geeigneter? Das fühlte sich 

makaber an – mal sie, mal Benita mit Janus dort oben 

auf seinem Bett. Wie würde das würdig ablaufen? Sie 

stellte fest, dass sie diesen praktischen Aspekt nicht ge-

nügend, eigentlich gar nicht durchdacht hatte. Wie so 

oft, lag die Tücke im Detail, stellte sie fest. 

Die ersten drei Wochen vergingen, und nichts von 

dem, was sie sich von einer Ménage à trois erwartet 

hatte, passierte – entfaltete sich. Entweder sie selbst war 
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auf Geschäftsreise, oder Janus war zu Aufnahmen un-

terwegs, oft in London, einmal in Los Angeles. Zusam-

men mit Benita saß sie dann im Wohnzimmer, sahen ei-

nen Film an, oder hörten Musik und lasen. 

Es war der folgende Freitag, siebzehn Uhr, als sie 

nachhause kam. Nach der Landung war sie nicht mehr 

ins Büro gefahren, sondern direkt nach Othmarschen. 

Als sie ins Wohnzimmer kam, sah sie Janus im Garten 

sitzen, mit einem Glas Cola auf dem Tischchen neben 

sich, und mit einem Buch in der Hand. Sie winke ihm 

zu. Mit einem Willkommens-Lachen erwiderte er ihr. 

Rasch lief sie nach oben in ihr Reich, duschte, und zog 

sich ein leichtes Kleid über. Während sie sich wenig 

später in der Küche ein Glas Crémant einschenkte, 

merkte sie, dass etwas anders war als sonst. Richtig: Es 

lief keine Musik. Benita war anscheinend nicht zu-

hause. Janus ließ nie Musik als Hintergrundunterma-

lung laufen. 

„Bist du alleine?“, fragte sie, als sie zu ihm auf die 

Terrasse trat. Sie gab ihm keinen Kuss, wie sie den ih-

rem Liebsten gegeben würde. Die Vorstellung, dass erst 

sei ihm einen Kuss geben würde, und irgendwann Be-

nita Janus zur Begrüßung küsste, empfand sie als gro-

tesk. 

„Benita hat Doppelschicht im Krankenhaus. Sie 

kommt erst Sonntagmittag wieder. Trinkst du 

Crémant? Ist noch etwas in der Flasche?“ 

Sie nickte. „Bleibe sitzen. Ich bringe dir ein Glas.“ 

Sie ging zurück in die Küche. Trotz ihrer Aufforderung, 
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sitzenzubleiben, kam Janus ihr nach und setzte sich auf 

die Arbeitsfläche. Während sie im Kühlschrank nach 

der Flasche griff, spürte sie den Blick. Sie schenkte Janus 

die frische Sektflöte ein, die er ihr entgegenhielt. Kaum 

hatte sie die Flasche zurückgestellt und sich ihm wieder 

zugewandt, hielt er ihr, ihr eigenes Glas hin. Noch be-

vor sie mit Janus anstoßen konnte, zog er sie zu sich. 

Dicht stand sie vor ihm und verlor sich im Fjordblauen 

seiner Augen. Das Gefühl, das sie erstmals erfahren 

hatte, nach dem sie Wein über seine Hose verschüttet 

und zu ihm hochgesehen hatte, breitete sich in ihr aus. 

Sie merkte, wie ihre Kniee weich wurden – wie auch da-

mals schon in der Galerie – und wie sie das Gefühl ver-

misst hatte. Sie beugte sich die letzten Zentimeter vor 

und küsste Janus. Sanft. Sie genoss den Kuss, spürte 

seine Lippen, nahm seinen Duft auf. Sie löste sich, sah 

Janus an und verharrte wieder im Fjordblau. Noch im-

mer hatte sie keinen Schluck getrunken. 

Einen Augenblick später saß Valerie da, wo Janus 

eben noch gesessen hatte, und Janus stand vor ihr. Der 

Abend, die Nacht und das Wochenende nahmen ihren 

Lauf. Die Ménage à trois hielt für Valerie Einzug im 

Haus in Othmarschen. Ob Benita den Einzug schon 

vollzogen hatte, wusste sie nicht. 

Fortan entfaltete und fügte sich die Dreisamkeit un-

ter einem Dach wie von selbst. Es grenzte an ein Wun-

der, dachte Valerie manchmal. Sie erklärte sich das mit 

den beruflichen Inanspruchnahmen, denen sie alle drei 

ausgesetzt waren – Benita als Ärztin, mit Schicht- und 
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Wochenenddiensten, Janus auf Produktionen in Stu-

dios fast rund um die Welt, und sie häufig auf Ge-

schäftsreisen. Fast nie waren sie zur gleichen Zeit zu-

hause. Mit Benita war sie sich einig: Der geteilte Mann 

bescherte ihnen nicht nur kein Leid, sondern doppelte 

Freude. Der Plan hielt Wort. Auch Janus schien das so 

zu sehen. 

Nach sieben Jahren Ménage à trois, an einem stür-

mischen Herbsttag, stellten Benita und sie gemeinsam 

fest, die bisher längste Beziehung ihres Lebens zu füh-

ren. Die Erkenntnis, dass ausgerechnet eine solche 

Konstellation ihr die bisher dauerhafteste Partnerschaft 

bot, stimmte Valerie nachdenklich. Hätte sie sich da-

mals, wenn nicht ihre Zwillingsschwester die dritte im 

Bunde gewesen wäre, darauf eingelassen? Bestimmt 

nicht. Sie hätte um Janus gekämpft, ihn für sich alleine 

beansprucht. Das Geständnis machte Valerie ärgerlich 

– ärgerlich über sich selbst und über ihre Schwester. Sie 

fand, Benita hatte sie irgendwie zu der Ménage à trois 

gezwungen. Sie wusste, dass das Unsinn war. Niemand 

hatte sie überredet, gar genötigt. Dennoch blieb Valerie 

ein schaler Geschmack. Zweifel begannen, an ihr zu 

zehren. Es war keine Eifersucht. Die Nächte, in denen 

sie Benita in Janus Armen wähnte, waren ihr egal. Was 

sie aber seit einiger Zeit zur Weißglut brachte, war das 

Zusammensein zu dritt. Dann fühlte sie sich von Benita 

um interessante Stunden mit Janus beraubt. Nicht im 

Bett, sondern im Wohnzimmer, bei Gesprächen mit ihm 

– so wie früher, als sie sich kennengelernt hatten. 
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Damals hatte es sie nicht gestört, wenn Benita dabeisaß, 

sie hatte ihre Schwester ausblenden können. Das 

konnte sie aber nicht mehr. Wenn Benita nachhause 

kam, sich unaufgefordert dazusetzte und in die Gesprä-

che einschaltete, kam sie ihr wie eine Walze vor. Benita 

spürte einfach nicht, wenn sie störte. Valerie wusste, ih-

rer Schwester gegenüber, ungerecht zu sein. Benita tat 

nichts anderes, als das, was sie all die Jahre zuvor auch 

immer getan hatte. Und dennoch ertrug sie Benitas An-

wesenheit zunehmend weniger, denn sie spürte, dass 

ihre Verbindung zu Janus darüber dabei war, Risse zu 

bekommen. 

Drei Wochen vor Weihnachten erklärte Benita, dass 

sie kurzfristig entschieden hätte, am 22. Dezember zum 

Tauchen auf die Malediven zu entschwinden und erst 

am 7 Januar zurückzukommen. Benita hatte die Mittei-

lung eher beiläufig fallengelassen, denn noch nie waren 

sie, in welcher Konstellation auch immer, zusammen 

verreist. Dennoch löste die Nachricht bei Valerie Nach-

denklichkeit aus. Am Ende des Abends beschloss sie, 

dass sie Benitas Abwesenheit für eine intensive Zeit mit 

Janus nutzen würde. Sie würde die Risse kitten und die 

einstige Vertrautheit mit ihm wieder aufleben lassen. 

Beim Zähneputzen am nächsten Morgen hatte sie dann 

noch eine Idee und unterbreitete sie Janus wenig später. 

„Ich möchte auch verreisen. Hättest du Lust, mitzu-

kommen? Ein Skiurlaub, verbunden mit Wellness, hätte 

doch etwas, oder? 
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Janus nickte. „Eine gute Idee. Und ich hätte da auch 

ein Hotel im Kopf.“ 

Er nannte ihr den Namen und sie versprach, sich 

das Hotel noch heute im Internet anzusehen. 
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Im Schnee 

 

Schon nach wenigen Klicks auf der Website des Ho-

tels verstand Valerie Janus‘ Empfehlung. Sie griff zu Te-

lefon und rief an. Aber schon während sie ihr Anliegen 

vortrug, spürte sie das nachsichtige Lächeln der Rezep-

tionistin. 

„Es tut mir sehr leid, Frau Weidenbach. Unser Haus 

ist von Weihnachtszeit und bis Heiligdreikönig von 

Stammgästen gebucht. Sie buchen immer schon ein Jahr 

im Voraus. Eigentlich sind das Dauerbelegungen.“ 

Die Frau vom Hotel bot ihr aber an, ihr einen Pros-

pekt zu schicken. Vielleicht würden sie ja später in der 

Saison kommen wollen – da gäbe es noch Kapazitäten. 

Enttäuscht hinterließ Valerie ihre Kontaktdaten. 

Drei Stunden später rief die Frau vom Hotel an und 

erklärte, eine Familie hätte soeben abgesagt, und dass 

sie eines der beiden Zimmer haben könnten. Sie müsste 

sich aber binnen fünfzehn Minuten entscheiden, er-

gänzte die Rezeptionistin. Ohne lange zu überlegen, 

sagte Valerie zu. Janus hatte das Haus empfohlen und 

die Website sah vielversprechend aus. Wenig später 

kam die Buchungsbestätigung per Mail – mit der Auf-

forderung, eine Akontozahlung zur Bestätigung der Re-

servierung zu leisten. Aus ihrem Berufsleben war Vale-

rie den Umgang mit weit höheren Summen als die 

angeforderte Anzahlung gewöhnt. Für einen Urlaub 
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fand sie den angeforderten Betrag allerdings geradezu 

astronomisch. Wenigstens war der Transfer ab Zürich-

Flughafen zum Hotel per Hubschrauber inkludiert. So 

reiste und logierte Janus also, schmunzelte sie und ver-

anlasste die Überweisung. 

Zwei Tage vor Heiligabend flogen sie nach Zürich, 

wo ein Heli auf sie wartete. Bei der Ladung auf einem 

Schnee-Plateau neben dem Hotel sah Valerie drei wei-

tere Hubschrauber. Wappen prangten auf den Türen. 

Einige Hotelgäste waren also mit eigenen Helis ange-

reist. Ein Luxushotel der Extraklasse. Sie war gespannt. 

Nach dem sie sich in ihrem Zimmer, es war eher 

eine Suite, eingerichtet hatten, gingen sie hinunter in 

die Lobby, bestellten Tee und genossen die Ruhe und 

die atemberaubende Bergkulisse. Aber schon bald es 

vorbei mit der beschaulichen Ruhe. Nach und nach tra-

fen weitere Gäste ein. Man schien sich zu kennen, fiel 

sich in die Arme und die immergleichen Sätze fielen: 

„Wie schön, euch alle gesund wiederzusehen.“ An die 

Kinder gerichtet, fiel endlose Male der Satz: “Wie groß 

du geworden bist.“ Den heranwachsenden Mädchen 

wurden Komplimente gemacht: „Du wirst ja immer 

hübscher.“ Die Frauen gaben den Ton an. 

Irgendwann gingen sie auf ihr Zimmer, um sich für 

das Abendessen umzuziehen. Sie waren fast die Ersten, 

als sie den Speiseraum, das Alpenglühen, betraten. Ja-

nus fragte den Maître d‘hôtel nach ihrem Tisch. Nach 

und nach kamen weitere Gäste. Niemand fragte nach 

dem Tisch. Alle wussten, wo sie saßen. Die Kinder 
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stieben voraus. Meist saß die Mutter oder der Vater am 

Kopfende der geräumigen Sitzkojen. Manche Familien 

bestanden aus drei Generationen. Keine einzige Familie 

hatte nur ein Kind, eine einzige lediglich zwei. Da wa-

ren sie, die Kinder, die sie auch gewollt hätte. Das war 

vorbei. Sie nahm den Geräuschspiegel wahr. Hätten sie 

ein Adults Only-Hotel buchen sollen? 

Die Tage verstrichen, waren erfüllt mit Skifahren, 

Hüttenbesuchen zum Mittagessen – und Après-Ski in 

der Nachmittagssonne. Valerie genoss es, Janus für sich 

zu haben, mit ihm zu diskutieren, ihm zuzuhören – so 

vieles hatte sich über das letzte Jahr in seinem Leben er-

eignet, wovon sie nichts mitbekommen hatte. Jetzt 

freute sie sich, davon zu erfahren. Und sie erzählte ihm 

aus ihrem Jahr. Nicht ein einziges Mal sprachen sie über 

Benita oder das Leben im Haus in Othmarschen. Auf 

den Hütten, an eine Holzwand angelehnt und auf 

Lammfellen, schmiegte sie sich in seine Umarmung 

und schwelgte. Ihre Skitage schlossen sie im Wellness-

Bereich ab – mit Massagen und in der Sauna. Meist 

schlich Valerie schon vor Janus auf das Zimmer, 

duschte, legte einen Spritzer Parfum auf, warf sich ih-

ren verführerischen Kimono – ein Hauch von einem 

Nichts – über und erwartete ihn. Wenn der Schneefall 

zu dicht zum Skifahren war, bestellten sie beim Zim-

merservice Leckereien und Getränke, und hängten das 

„Bitte nicht stören“ raus. 

Eines Abends begannen sie während des Essens 

den Familien um sie herum, Fantasienamen zu geben, 
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ihnen klangvolle Titel zu verleihen und Lebensläufe an-

zudichten. Es waren alles vermögende Familien und sie 

malten sie sich aus, wie sie zu ihren Vermögen gekom-

men waren. Mit diebischem Vergnügen an schauerli-

chen Geschichten sparte Mal Janus, Mal Valerie kein 

Verbrechen aus – von Drogen- und Mädchenhandel, 

über Korruption, Prostitution bis zu Waffenschiebe-

reien – mit dem die Vermögen vermeintlich angehäuft 

worden waren. Einen hageren Herrn, mit markantem 

Profil und wasserblauen Augen, kürten sie zu einem 

Mafia-Boss. Auch den Damen dachten sie Karrieren zu. 

Janus war ganz vernarrt in die blonde Mutter von vier 

ebenso blonden Kindern – drei Tische vom Mafia-Boss 

entfernt. Das blonde Wesen war riesengroß und gerten-

schlank. Und es erinnerte ihn an ein berühmtes Foto-

modell, oder war es eine Schauspielerin gewesen? Der 

Name fiel ihm nicht ein. Sie tauften sie Puppi. 

Die Krönung des abendlichen Defilees im Alpen-

glühen war allabendlich der Einmarsch einer Familie, 

die immer als letzte erschien. Der Auftritt glich einem 

Triumphzug. Die Mutter führte die Prozession an, ge-

folgt von ihren sechs Töchtern. Der Vater bildete die 

Nachhut. Valerie wusste, wer der Vater war. Er hatte 

ein eigenes Unternehmen. Zudem war er Multi-Auf-

sichtsrat. In eingeweihten Kreisen galt er als beinhart. 

Hier oben, in dem Hotel unter seinesgleichen, gab er 

sich sanft wie ein Lamm. Auf dem Weg zum Familien-

stammplatz blieb die Mutter immer wieder stehen und 

machte an ausgewählten Tischen ihre Honneurs. Statt 
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weiterzugehen, blieb die Entourage hinter ihr stehen 

und wartete ab. 

Am Ende des sechsten Skitags ging Janus zur Mas-

sage, Valerie in Richtung Sauna. Hier waren Kinder 

nicht zugelassen, wofür sie dankbar war. Der weite Ru-

heraum war durch große Pflanzen gegliedert und lag 

im Dämmerlicht. Auf einer Liege breitete sie ein Hand-

tuch aus und legte ihr Buch darauf. Darauf sah sie sich 

um. Weitere Gäste waren nicht da. Sie schlang sich ein 

Handtuch um die Hüften, ging zum Dampfbad und öff-

nete die Tür. Da stoben sie wie Kakerlaken in den Tro-

pen auseinander, wenn Licht anging – der Mafia-Boss 

und Puppi. Valerie tat, als hätte sie nichts bemerkt. 

Aber die Anspannung und vermutlich ihre Enttäu-

schung war durch die feuchtigkeitsgeschwängerte Luft 

zum Greifen. Sie wusste, dass sie störte. 

„Das ist mir hier zu heiß“. Amüsiert von der unge-

wollten Doppeldeutigkeit ihrer Worte verließ sie das 

Dampfbad. Später erzählte sie Janus von der überra-

schenden Begegnung. Abends, im Alpenglühen, schritt 

Puppi mit ihren vier Kindern und Mann unbekümmert 

am Tische des Mafia-Bosses vorbei. 

Am Abreisetag herrschte dichtes Schneetreiben. 

Der Hubschrauber konnte nicht fliegen. Mit einem 

Kleinbus mit Allradantrieb wurden sie zum Flughafen 

Zürich gebracht. Mehr als drei Stunden saß sie fest an 

Janus angeschmiegt da. Sie fühlte sich ihm so nahe wie 

noch nie – und freute sich auf das vor ihnen liegende 

neue Jahr. 
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Drei Tage nach ihrer Ankunft im Haus in Othmar-

schen, kehrte auch Benita nach Hamburg zurück. Der 

erste Abend war erfüllt von Reiseberichten. Ab dem fol-

genden Abend ging Benita Valerie aber schon wieder 

auf die Nerven. Den entrückten, den verzauberten Ta-

gen mit Janus stand wieder Benitas Rationalität gegen-

über. Ihr Schwesterchen schien nicht zu merken, dass 

sie störte, und wie sehr sie störte. Aber nach einigen 

weiteren Tagen machte Valerie eine Feststellung, die sie 

aus ihrer verträumten Stimmung, die sie aus dem Ur-

laub mitgebracht hatte, fallen ließ. Sie merkte, dass Ja-

nus regelrecht darauf wartete, dass sich Benita abends 

zu ihnen gesellte, sich in die Gespräche einklinkte, und 

dass er sich darüber freute. Hatten die zwei Wochen mit 

ihr alleine bei ihm nichts ausgelöst, keine Spuren hin-

terlassen? Anscheinen nicht. Erst spürte sie Traurigkeit. 

Dann Resignation. Der alte Trott ging von vorne los. 

Dazu war sie aber nicht mehr bereit. Und sie war nicht 

mehr gewillt, sich Janus mit Benita zu teilen. Ein Ge-

danke, der schon seit geraumer Zeit in ihr geschwelt 

hatte, meldete sich zurück, jetzt vehement. Es über-

zeugte sie nicht mehr, das allein Janus die Wahl hatte, 

zwischen ihr und Benita, während sie und Benita keine 

Wahl hatten. Das wollte sie auch. Wählen und sich ent-

scheiden. Und das tat sie fortan und wählte wenig spä-

ter zum ersten Mal. 

Die Entscheidung fiel auf Urs. In Cannes, auf dem 

MIPIM-Immobilienkongress, stand sie mit einigen Teil-

nehmern auf einer Empore und diskutierte, als sie Urs 
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aus dem Augenwinkel zum ersten Mal sah. Er war ge-

nau ihr Typ, genau ihr Beuteschema, wie Benita gesagt 

hätte. Aus Höflichkeit führte sie das Gespräch noch ein 

paar Sätze fort, erwähnte dann aber einen Termin, zu 

der sie nun müsste. Den Mann ihres Interesses hatte sie 

derweilen nicht aus dem Blick gelassen. Sie schritt die 

geschwungene Freitreppe hinunter und ging in seine 

Richtung. Als suchte sie nach jemandem ging sie weiter, 

bis sie vor ihm stand. „Quite busy here“, sagte sie. 

„May I get you something to drink?” 

Seinem Swinglish war zu entnehmen, dass er 

Schweizer war. 

„Ja. Sehr gerne. Weißwein bitte. Mein Name ist üb-

rigens Valerie.“ Das Weidenbach ließ sie weg, gab ihm 

dafür eine Visitenkarte. 

„Urs“, antwortete er und gab ihr ebenfalls eine  

Visitenkarte. 

Der Mann hatte verstanden. Sie hatte es gewusst. Es 

gab nichts zu erklären und nichts zu klären. Sie gingen 

zusammen Abendessen. Fortan trafen sie sich regel-mä-

ßig. Zunächst auf Konferenzen, zu denen Valerie nicht 

wirklich gemusst hätte, dann immer häufiger bei Urs in 

Küsnacht am Zürichsee, wo er wohnte und seine Firma 

hatte. Urs führte eine Personalberatung. Als ihre 

Schwester und Janus einmal verreist waren, besuchte 

Urs sie in Hamburg. Als sie ihn in Fuhlsbüttel abholte, 

bekam sie ein schlechtes Gewisse und hatte das Gefühl, 

die Ménage à trois zu verraten. Dabei fuhr sich mit ihm 

nicht zum Haus in Othmarschen. Sie hatte in einem 
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kleinen, intimen Hotel auf der Sierichstraße eine Suite 

gebucht. Benita und Janus ahnten nichts von alle dem. 

Gut ein Jahr nach ihrer ersten Begegnung machte 

Urs ihr den Vorschlag, zu ihm in die Schweiz zu ziehen. 

Er würde sie problemlos auf einer Spitzenposition im 

Finanzsektor in Zürich platzieren können, untermau-

erte er den Vorschlag und sein Begehren. Sie erstickte 

das Ansinnen im Keim. Ohne Wenn und Aber war 

Hamburg ihre Heimat. Zudem war sie sich darüber im 

Klaren, dass der Reiz ihrer Beziehung nicht nur darin 

lag, dass Urs um gut zehn Jahre jünger war, sondern 

auch in der Natur einer Fernbeziehung. Sie trafen sich 

nur für die Schokoladenseiten des Lebens, und daran 

wollte sie nichts ändern. Und dann passierte etwas, was 

sie veranlasste, die Affäre wenig später zu beenden. 
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Neue Welt 

 

Kurz nach dem Urs ihr vorgeschlagen hatte, zu ihm 

in die Schweiz zu ziehen, stieß Valerie auf eine neue, 

eine ihr bis dahin unbekannte Welt. Anfänglich nur 

zaghaft und nur für sie selbst erkennbar, ragte der Kos-

mos in die Ménage à trois, die keine mehr war, und in 

die Affäre mit Urs hinein. Valerie hatte das Universum 

nicht gesucht – noch nicht einmal dessen Existenz er-

ahnt. Es war zufällig auf sie zugekommen. 

Als die neue Welt bald machtvoll, fast übermächtig 

in ihrem Leben stand, wurde ihr klar, dass sie sich auch 

offiziell aus dem Arrangement mit Janus und Benita zu-

rückziehen musste. Vor Jahren, als sie sich mit den bei-

den für das Bündnis entschieden hatte, hatten die Um-

stände in die Zeit gepasst. Jetzt passte das alles nicht 

mehr zusammen. Sie würde sich eine eigene Wohnung 

suchen müssen. Es war so weit, die neue Welt forderte 

ihren Tribut, stellte sie fest. Und sie wollte nicht darauf 

warten, bis es Benita und Janus auffallen würde, dass 

sich etwas verändert hatte. Dazu war ihr die Dreierbe-

ziehung zu wertvoll gewesen – jedenfalls bis zu dem 

Punkt, ab dem Benita begonnen hatte, ihr auf die Ner-

ven zu gehen – und sie angefangen hatte, selbst zu ent-

scheiden – zunächst für Urs. In keinem Fall wollte sie 

die gemeinsamen Jahre denunzieren und wandte sich 

an Benita. 
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„Ich werde unsere Dreierkonstellation verlassen“, 

eröffnete sie das Gespräch schnörkellos. Benitas ver-

blüffter Blick zeigte ihr, dass ihrer Schwester bisher 

nichts aufgefallen war. Also hatte auch Janus ihrer 

Schwester gegenüber keine Andeutung gemacht, dass 

sie sich zurückgezogen hatte. 

„Was ist passiert?“ 

„Viel ist passiert. Aber nichts von deiner Seite“, log 

sie etwas verlegen. „Und auch nichts von Janus Seite. 

Ich kann dich beruhigen. Zugleich bitte ich dich, Ver-

trauen zu haben. Im Augenblick will ich über das, was 

mich seit einiger Zeit umtreibt, bewegt und fesselt, 

nicht sprechen. Sei unbesorgt, es ist nichts Illegales. 

Aber ich kann die Geschehnisse nicht parallel zu unse-

ren Übereinkünften hier im Haus leben. Das wäre Ver-

rat. Euch, und mir selbst gegenüber. Mehr will ich dazu 

im Moment nicht sagen. Ich werde mir eine eigene 

Wohnung suchen.“ 

Benita stand bewegungslos da. Valerie wusste, dass 

ihre Schwester mehr wissen wollte, aber auch, dass Be-

nita ahnte, dass sie nicht mehr aus ihr herausbekommen 

würde. 

„Eine Bitte habe ich: Kannst du es Janus beibringen 

– so, wie du ihm einst unsere wahren schwesterlichen 

Absichten eines Zusammenlebens mit ihm näherge-

bracht hast? Irgendwann erzähle ich dir mehr. Gib mir 

aber bitte Zeit.“ 

Sie umarmte Benita kurz. Benita nickte kaum merk-

lich. Valerie wusste, dass Benita nicht wusste, was sie 
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Janus erzählen sollte. Schließlich hatte sie ihrer Schwes-

ter keine Details an die Hand gegeben. Damit muss Be-

nita aber selbst klarkommen, dachte Valerie. Wichtig 

war jetzt nur, dass ihre Schwester, und bald auch Janus 

wussten, dass sie dabei war, ihr Leben zu ändern, und 

dass dabei kein Platz mehr für die Ménage à trois war. 

Seither fühlte sich für Valerie das Verhältnis zu Be-

nita distanziert an. Sie war sich aber sicher, die Ver-

trautheit mit ihrer Schwester irgendwann wiederzufin-

den. Spätestens, wenn sie ihr die Wahrheit über die 

neue Welt erzählt haben würde. Sie wusste, Benita 

würde Verständnis für sie haben und mit allem, was sie 

ihr eines Tages anvertrauen würde, vertraulich umge-

hen. Aber dazu musste sie erst eine eigene Wohnung 

bezogen haben. 

Die Entscheidung für die neue Welt, wenn einmal 

getroffen, galt lebenslang. Seit Valerie die Entscheidung 

getroffen hatte, war sie untrennlich mit den Vorzügen 

der Vereinigung, die sich Schwesternschaft nannte, ver-

bunden. Der Begriff Schwesternschaft hatte Valerie zu-

nächst irritiert, schließlich gab es auch Männer als Mit-

glieder. Nach dem sie aber die Bewandtnisse ver-

standen hatte, hatte sie sich schnell an die Bezeichnung, 

der eine Historie zugrunde lag, gewöhnt. 

Die neue Welt steckte voller Vielfallt, Überraschun-

gen und Abwechslungen – mal waren es geistige Anre-

gungen zu Kunst und Kultur, Politik oder Wirtschaft, 

mal körperliche Verausgabung – manchmal alles zu-

sammen. Es gab nur wenige Regeln in der 



84 

Schwesternschaft. Eine davon lautete, diese Welt mit 

keinem ihrer sonstigen Lebensräume zu verknüpfen. 

Die Mitglieder blieben im Umgang untereinander unter 

sich. Die Vermischung von Kontakten von außerhalb 

der Vereinigung mit deren Mitgliedern gehörte zu den 

wenigen, dafür eisernen Tabus. Valerie hielt sich eisern 

an die Regel. 
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Eherne, eiserne Regel 

 

Das sonore Brummen der Triebwerke im Sinkflug 

auf Zürich holte Valerie aus ihren Erinnerungen daran 

zurück, wie die zweite Hälfte ihres Lebens begonnen 

hatte – wie sie mit Benita ausgeheckt hatte, sich einen 

Mann zu teilen und sie zusammen mit Janus die 

Ménage à trois mit Leben erfüllt hatten, wie Urs den Be-

ginn ihres Rückzugs aus der Ménage à trois eingeläutet 

hatte, und wie die Schwesternschaft heute den Takt ih-

res Lebens bestimmte. 

Sie griff nach einem Reise-Magazin, dass sie im 

Presse-Shop gekauft hatte und blätterte darin. Sie war 

nicht der Typ für Strandurlaube. Häufig hängte sie Ur-

laubstage an Geschäftsreisen – für Städtetripps oder 

Ausflüge zu Kulturstätten. Sie grübelte, ob sich eine ih-

rer anstehenden Geschäftsreisen mit einer der Empfeh-

lungen in dem Heft verbinden ließe. 

Dann träumte sie wieder vor sich hin und dachte an 

das Jour fixe am gestrigen Abend in der Schwestern-

schaft. Sie fühlte sich noch immer gerädert. Es war 

schon spät geworden und die Reihen hatte sich schon 

begonnen, zu lichten, da war sie noch auf Fritz gesto-

ßen. Sie schätze Fritz sehr. Er war ein sinniger Schön-

geist, ein feinfühliger Taktiker und Techniker – ein Flo-

rett-Kämpfer, statt ein Mann des Schwertes. Genau für 

diese Eleganz schätzte sie ihn. Auch beruflich führte 
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Fritz eine feine und scharfe Klinge. Kürzlich hatte sie im 

Handelsblatt gelesen, dass er zum Vorsitzenden des 

Vorstands des Unternehmens, für das er tätig war, be-

rufen worden war. Während sie zusammengesessen 

hatten, war ihr aufgefallen, dass Fritz‘ Mitgliedschaft in 

der Schwesternschaft demnächst erlöschen würde. Sein 

fünfundfünfzigster Geburtstag stand bevor – der Mo-

ment, ab dem die männlichen Mitglieder ihre Mitglied-

schaft verloren – ohne Wenn und Aber. Das war auch 

so eine der historischen Bewandtnisse der Statuten der 

Schwesternschaft. 

„Ich werde dich vermissen“, hatte sie etwas traurig 

gesagt. 

„Ich dich auch – und das alles hier.“ Auch in seiner 

Stimme hatte etwas Trauriges gelegen. 

Sie hatte sich gefragt, ob ihm vorschwebte, ihr vor-

zuschlagen, sich künftig privat zu treffen. Aber dass das 

keine gute Idee sein würde, hatten sie beide gewusst. 

Mitglieder trafen sich nie außerhalb des schützenden 

Rahmens der Vereinigung – auch nicht mit Ehemaligen. 

„Es ist und bleibt eine eherne Regel, dass du nicht 

bleiben kannst,“ hatte sie versucht die Situation auf eine 

sachliche Ebene zu bringen. 

„Das weiß ich seit dem ersten Tag meiner Mitglied-

schaft. Lass uns nicht weiter darüber reden. An meinem 

Ausscheiden führt kein Weg vorbei. Fertig. Würde die 

eiserne Regel gebrochen, wäre die Idee der Vereinigung 

verraten.“ 
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Fritz hatte Recht gehabt. Jetzt, auf ihrem Platz am 

Fenster, spürte sie ihre Glieder wie selten nach einem 

Jour fixe. Und ihr Kopf brummte – hatte sie mit Fritz 

doch noch lange zusammengesessen – bei wohl einem 

Glas Wein zu viel. Nur gut, dass von ihr auf der Konfe-

renz in Zürich diesmal kein Vortrag erwartet wurden. 
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Das Dossier 

 

Frau Ackermann ging mit dem Gepäck für zwei 

Nächte und drei Tage Zürich ins Erdgeschoss. Dort ver-

abschiedete sie sich von Frau Schuster und Whisky. Mit 

dem kleinen Koffer lief sie zum Wagen, der vor dem Tor 

auf sie wartete. Seit Jahren sorgte Dr. Nassauer dafür, 

dass sie immer von der gleichen Fahrerin chauffiert 

wurde, so auch heute. Sie begrüßte Frau Olschewsky 

freundlich und legte den Koffer in den Kofferraum. 

Diesmal würde sie sich nur zum Bahnhof bringen las-

sen. Für die Strecke nach Zürich hatte sie sich für die 

Bahn entschieden. Während der Fahrt freute sie sich, 

dass sie gestern das Kleid gekauft hatte. Sie war sich fast 

mutig vorgekommen, als sie es bezahlt hatte. Ihr erstes 

neues und modisches Kleidungsstück seit Werners 

Tod. Sicherlich würde es niemandem auffallen, aber 

das war ihr egal. Sie gefiel sich in dem neuen Look. 

Würde es der Werner gefallen? Sie überlegte, gleich 

heute Abend zum Eröffnungsempfang der Konferenz 

im Kunsthaus Zürich das Kleid zu tragen. 

Im Zug spürte sie schnell das einschläfernde Rat-

tern und sah zu dem Koffer auf dem Sitz neben ihr. In 

dem Außenfach befand sich das Dossier, das Dr. Nas-

sauer ihr vor drei Wochen gegeben hatte, als er sie über-

redet hatte, selbst an der Konferenz teilzunehmen. Ge-

legentlich schlug er ihr aber vor, sich selbst, statt seiner, 
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ein Bild von den Marktgegebenheiten zu machen. Da-

für war ihm Zürich als wohl ein ihr zumutbarer Ta-

gungsort erschienen. Zudem wusste Dr. Nassauer um 

ihren Immobilenbesitz an der Limmat, die sie gerne 

aufsuchte. Nur gut, dass er den Grund dafür nicht 

kannte. Sie schmunzelte. Das Dossier lag ihr schwer im 

Magen. Das Verlangen, aus dem Hamsterrad der 

Selbstvermehrung ihres Vermögens herauszufinden, 

war zu sehr in den Mittelpunkt all ihrer Überlegungen 

gerückt, als dass sie sich mit dem Inhalt der Mappe 

hatte befassen wollen. Niemals würde sie, würden ihre 

Kinder und ihre Kindeskinder, das Vermögen, diesen 

Reichtum ausgeben können. Die Umrisse der künftigen 

Gestaltung ihres Portfolios war zwar noch unscharf, 

aber sicherlich würde sie bald klarer sehen. Ihr verän-

dertes Verantwortungsbewusstsein beflügelte sie, wie 

seit langem nichts mehr. Sobald sie aus Zürich zurück 

sein würde, musste sie das Missverständnis mit Dr. 

Nassauer aus der Welt schaffen. Ohne ihn konnte sie 

die Neuausrichtung nicht umsetzen. Nie hatten er und 

sein Team etwas falsch gemacht, fast immer war er mit 

seinen Prognosen und Vorschlägen richtiggelegen. 

Dann sollte er doch auch in der Lage sein, ihrem Ver-

mögen künftig eine sinnvolle Ausrichtung zu geben. 

Das müsste doch auch für ihn eine spannende Heraus-

forderung sein. Sie blickte zum Koffer. Das Dossier 

würde der Spiegel dessen sein, woran sie nicht fest-hal-

ten wollte. Elf Vorschläge zu Start-Ups, die Investoren-

kapital suchten, wozu sie sich auf der Konferenz in 
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Zürich präsentieren würden, und wohinein sie investie-

ren sollte. Aber welche Schlüsse sollte sie aus den Vor-

lagen ziehen? Sie war sich sicher, die Geschäftsideen 

hinsichtlich ihrer Innovativität oder Vermarktungs-

chancen nicht beurteilen zu können. Und auch nicht die 

unternehmerischen Fähigkeiten der meist jungen 

Leute, die die Ideen entwickelt hatten. Widerwillig zog 

sie die Mappe aus dem Fach, blätterte und las lustlos. 

Keine der Ideen amüsierte sie zumindest. Schließlich 

appellierte sie an ihr Pflichtbewusstsein und nutzte die 

Zeit bis zur Ankunft. Sie setzte Notizen auf die Papiere. 

Am Bahnhof in Zürich nahm sie sich ein Taxi und 

ließ sich zum Hotel fahren. Die Adresse kannte sie ja 

schließlich auswendig. 
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Anflug und Ankunft 

 

Valerie merkte, wie die Maschine in den Landean-

flug überging und erkannte den Bodensee. In Kürze 

würden sie in Kloten landen. Verträumt sah sie hinaus, 

während ihre Finger über ihren Hals glitten. Sie spürte 

ihre Haut, für die sie immer Komplimente erntete – und 

diese genoss. Glatt, ebenmäßig, seidig-weich, ge-

schmeidig, schimmernd und duftend, und anschmieg-

sam wurde ihr dann zugeflüstert. Sie fand, dass ihre 

Beine unverändert ansehnlich waren und ihr kurze Rö-

cke und Kleider weiterhin gutstanden. Sie wusste, dass 

im Büro getratscht wurde, sie wäre gelegentlich zu frei-

zügig gekleidet. Das Gerede war ihr egal. 

Sie sann über Benita nach. Ihre Zwillingsschwester 

war burschikos und sportlich, nichts an ihr war femi-

nin, wie sie sich selbst empfand. Benita trug die Haare 

sehr kurz – begründete das mit Hygienevorteilen im 

Krankenhausbetrieb. Als Benita erste graue Haare ent-

deckt hatte, hatte sie begonnen, zu färben und war seit-

her erblondet. Für sie selbst kam das nicht in Betracht. 

Bis zu ihrem letzten Atemzug würde sie ihr Haar lang 

und kastanienbraun tragen. So unterschiedlich sie äu-

ßerlich und in ihren Temperamenten waren, so verbun-

den fühlte sie sich dennoch mit Benita – auch wenn die 

einstige Offenheit zwischen ihnen seit ihrem Rückzug 

aus der Ménage à trois litt. Sie war sich aber sicher, dass 
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sich das wieder einrenkt, wenn sie erst einmal aus dem 

Haus in Othmarschen ausgezogen sein und Benita alles 

gebeichtet haben würde. Die Übergabe der Wohnung in 

Winterhude, die sie sich vom Reißbrett weggekauft 

hatte, stand für kommenden Montag im Kalender – mit 

achtzehn Monaten Verspätung. Die Konventionalstrafe 

und der Schadensersatz würden den Bauträger teuer zu 

stehen kommen. 

Nach der Landung und Passkontrolle ließ sie sich 

von einem Taxi in die Innenstadt fahren. Das Wetter 

war genauso schön, wie in Hamburg – nur nochmals 

wärmer. Eigentlich war es schon heiß. Sie genoss den 

Fahrtwind, der durch das offene Schiebedach in den 

Wagen strömte. Der Veranstalter der Tagung hatte in 

dem Hotel, eines der besten Häuser am Platze, ein Zim-

merkontingent reserviert. Von dort würden die Gäste 

heute Abend mit Bussen zum Kunsthaus Zürich, dem 

Ort der Auftaktveranstaltung, gebracht. Valerie über-

nachtete aber lieber in dem kleinen Hotel, in dem sie 

schon gewohnt hatte, als sie das erste Mal nach Zürich 

gekommen war. Damals mit fünfzehn. Aber damals 

war das noch kein durchdesigntes Boutique-Hotel ge-

wesen, sondern eine einfache Familienpension. Es war 

das Preiswerteste, was ihre Mutter hatte finden können. 

Jedes Mal, wenn sie seither nach Zürich kam, amüsierte 

sie sich über die Ereignisse von einst – als sie mit ihrer 

Mutter im Kunsthaus gewesen war und dieser Junge ihr 

dort begegnet war. Der hatte, statt sich auf die Bilder zu 

konzentrieren, die ganze Zeit nur sie angestarrt. Jetzt, 



96 

während der Fahrt, spürte sie wieder das ihr damals 

noch so neue, und doch so wundersame und wunder-

bare Kribbeln, das der Junge ihr durch seine Blicke be-

schert hatte. Heute Abend, anlässlich der Auftaktveran-

staltung der Tagung, würde sie also wieder im 

Kunsthaus sein. Sie sah aus dem Fenster und war ge-

neigt, zu hoffen, dort auch heute wieder eine aufre-

gende Überraschung zu erleben. Angesichts des trocke-

nen Themas der Konferenz rechnete sie aber nicht 

damit. Kurz dachte sie nochmals an den Jungen von da-

mals. Jahre später hatte sie ihn wiedergetroffen und 

kennengelernt. Seither gehörte er zu ihrem engsten 

Freundeskreis. 
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Kunsthaus Zürich 

 

Im Hotel stand Valerie an der Rezeption und war-

tete darauf, sich anmelden zu können. Eine Frau, viel-

leicht in ihrem Alter, trat neben sie. Der Concierge 

wandte sich umgehend der Frau zu. Sie sprachen leise 

miteinander. Vertrautheit lag zwischen ihnen. Valerie 

hörte nicht, was sie sprachen. Wer war sie? Sie glaubte, 

die Frau zu kennen. Aber irgendetwas irritierte sie an 

ihrem Aussehen. Valerie war sich sicher, dass ihr bald 

einfallen würde, wohin sie das Gesicht stecken sollte. 

Ihr Personengedächtnis hatte sie noch nie im Stich ge-

lassen. Sie beobachtete, wie die Frau sich mit einem 

Kopfnicken und Lächeln beim Concierge bedankte und 

zum Aufzug ging. 

Wenige Minuten später war auch sie auf ihr Zim-

mer und war froh, unter die Dusche zu kommen. Die 

Hitze war nochmals angestiegen. Auch der Abend 

würde kaum Abkühlung bringen. Tropische Tempera-

turen waren für die kommenden Tage und Nächte wei-

ter vorhergesagt. Nackt lag sie auf dem Bett und prüfte 

Mails. Dann schlief sie etwas. 

Am späten Nachmittag schlüpfte sie in ein leichtes 

Wickelkleid, aus einem hauchfeinen Stoff, der ihre Sil-

houette umschmiegte. Sie gefiel sich im Spiegel. Mit der 

Clutch verließ sie das Hotel und ging den Limmatquai 

entlang, Richtung Quaibrücke. Eine Stunde hatte sie 
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noch, bis zum Beginn der Veranstaltung in der Kunst-

halle. In einem Straßencafé bestellte sie eine Wein-

schorle und sah dem Treiben zu. Wohlstand, Reichtum. 

Überall. Nur gut gekleidete Menschen, viele mit großen 

Einkaufstaschen in elegantem Design. Die Vorbeiströ-

menden, einige eilig, andere schlendernd, sahen alle ge-

sund aus, zufrieden. Keine Spur von Armut, Krankheit, 

Missbrauch, Flucht, Angst oder Verzweiflung. Und es 

roch förmlich nach Sicherheit. Zürich, die Schweiz, ein 

Hortus der Ordnung, des verordneten Wohlstands und 

Glücks. Alles, was diesem Bild widersprechen könnte, 

schien verbannt, zumindest hier in der Innenstadt, zwi-

schen den makellosen Häusern, auf den sauberen Stra-

ßen und Bürgersteigen. Das hatte seinen Preis, wie sie 

beim Bezahlen wieder einmal merkte. Sie verließ die 

Terrasse des Cafés und schlenderte entlang schöner 

Auslagen, Mode, feine Lingerie, Schmuck, schließlich, 

die Gassen hoch Richtung Museum, Geschäfte mit An-

tiquitäten und Kunst. Sie spürte den dampfigen Dunst 

vom See aufsteigen. 

Während sie sich am Eingang zum Kunsthaus an-

meldete, hörte sie Wellen von Stimmen. Während sie 

das Foyer durchquerte, überprüfte sie in der Spiege-

lung einer Glasscheibe den Sitz des Kleids. Dann 

wandte sie sich nach rechts und ging die lange, helle 

Marmortreppe hoch in den ersten Stock. Der Empfang 

fand in den Räumen der aktuellen Ausstellung statt. 

Kaum war sie eingetreten, nahm sie ihr bekannte Ge-

sichter wahr und grüßte hierhin und dorthin. Von 
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einem vorbeischwebenden Tablett angelte sie sich ein 

Glas Weißwein. Das Glas war beschlagen, der Wein 

wohl gekühlt. Sehr gut. Sie wechselte kurze Sätze, 

rückte ein paar Bilder und Gesprächspartner weiter 

und begann neue Gespräche. Gelegentlich nahm sie 

eine Visitenkarte entgegen und erwiderte das Ritual. 

Die Mehrzahl der Gäste waren Herren, eine Heerschar 

in Grau. Sie beobachtete, dass kaum jemand den ausge-

stellten Bildern Beachtung schenkte, immerhin Werke 

von Größen wie Monet, Gauguin, van Gogh und Pi-

casso. Die Gemeinsamkeit der Bilder und das Thema 

der Ausstellung waren japanische Inspirationen und 

Einflüsse auf die europäische Kunst. 

Plötzlich erspähte sie Roman Hürlimann, den Ge-

schäftsführer des Verbands Schweizer Investmentge-

sellschaften und Gastgeber der Konferenz. 

„Grüezi, Roman.“ Drei Küsschen auf seine Wan-

gen, links, rechts und wieder links. „Vielen Dank für die 

Einladung. Ich bin schon sehr gespannt, was uns ab 

morgen erwartet. Und mit dem Empfang hier, habt ihr 

Euch wahrlich nicht lumpen lassen.“ 

„Grüezi auch dir, Valerie. Toll siehst du aus, ein-

fach wie immer. Bitte vergiss nicht, das tolle Wetter zu 

erwähnen. Ist extra für euch, für heute und die kom-

menden Tage bestellt.“ 

„Ja. Ich weiß. Ihr Schweizer könnt sogar Wetter.“ 

triezte sie ihn. Beiläufig stellte sie fest, wie dick Roman 

geworden war. Nochmals dicker, als vor einem halben 

Jahr, als sie ihn zuletzt getroffen hatte. Und schlecht sah 
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er aus, mitgenommen. Sie hoffte, ihm fehlte nichts Erns-

tes. Sie mochte ihn. Mit wenigen Menschen fand sie im-

mer so schnell Gesprächsstoff wie mit Roman, und mit 

ihm konnte sie aufs Hitzigste diskutieren. Außerdem 

war er der beste Witzeerzähler, den sie kannte. 

Während sie weiter mit Roman sprach, entdeckte 

sie die Frau, die im Hotel an der Rezeption neben ihr 

gestanden hatte, und jetzt wusste sie, wer die Frau war. 

Eine schwerreiche Erbin eines verzweigten Industrie-

konzerns, wohnte irgendwo in Süddeutschland, soweit 

solche Leute überhaupt irgendwo fest wohnten. Meist 

pendelten die doch zwischen ihren verschiedenen 

Wohnsitzen hin und her, je nach Jahreszeit. Dann fiel 

ihr ein, vor einigen Jahren vom plötzlichen Tod ihres 

Mannes gelesen zu haben. Er musste ein genialer Ge-

schäftsmann gewesen sein, hatte aus dem Vermögen 

seiner Frau sagenhaften Reichtum geschaffen. Mit die-

ser Erinnerung wurde ihr bewusst, dass die Frau, die 

einst kurze dunkle Haare hatte und jetzt blond und 

langhaarig war, seit dem Tod ihres Mannes aus den Me-

dien verschwunden war. Valerie freute sich, die Frau 

doch erkannt zu haben. Ihr Personengedächtnis hatte 

sie nicht im Stich gelassen. Sie beobachtete, wie die Frau 

alleine dastand. Niemand schien sich mit ihr unterhal-

ten zu wollen, niemand schien sie zu erkennen. Lag das 

an der veränderten Haarfarbe und Frisur, oder der we-

nig zeitgemäßen Kleidung, einem aus der Mode ge-

kommenen Hosenanzug? Valerie wusste, dass der 
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Anzug einst teuer und modisch angesagt gewesen war. 

Die Frau erschien ihr entrückt. 

„Roman. Die Frau dort, vor dem großen Bild mit 

den Seerosen, was macht sie hier? Ich weiß, wer sie ist. 

Sucht sie Investmentmöglichkeiten?“ 

„Du kennst sie. Gut. Seit Jahren stehe ich mit Frau 

Ackermann in Kontakt. Eine äußerst angenehme Per-

son. Sie hat immer absolut klare Erwartungen, die sie 

mit Bescheidenheit vermittelt. Nie würde jemand ah-

nen, wie reich sie ist. Komm, wir gehen zu ihr und ich 

stelle euch vor. Sie ist ohnehin gerade alleine, wie meis-

tens. Ich erwähne dich als eine persönliche Bekannte. 

Sie schätzt es nicht, auf geschäftlicher Ebene angespro-

chen zu werden, außer natürlich, sie signalisiert von 

sich aus Interesse.“ Vielsagend zog Roman die Augen-

braun hoch. Noch ehe sie sich überlegen konnte, ob sie 

mit Frau Ackermann überhaupt reden wollte, spürte sie 

Romans Hand an ihrem Ellbogen und ließ sich von ihm 

führen. 

„Frau Ackermann. Darf ich Ihnen Frau Weiden-

bach vorstellen. Valerie ist eine langjährige Bekannte 

und treue Seele, die uns wiederkehrend bei unseren 

Veranstaltungen beehrt. Und wenn ich nach Hamburg 

komme, ist sie immer eine zauberhafte Gastgeberin.“ 

„Guten Abend. Monika Ackermann“, stellte sich 

die Frau vor. „Schön, Sie kennenzulernen. Und aus ei-

ner besonders schönen Stadt kommen Sie. Ich liebe 

Hamburg. Städtebaulich vielleicht Deutschlands 

schönste Großstadt.“ 
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„Valerie Weidenbach“, erwiderte Valerie. „Danke 

für das Kompliment zu meiner heutigen Heimatstadt, 

denn aufgewachsen bin ich in Köln. So sehr ich Ham-

burg liebe, so sehr bin ich aber auch zum Beispiel gerne 

hier.“ Sie deutete auf das einzige Fenster im Saal mit 

Blick auf die Stadt. „Immer nur Alster und Elbe wären 

auf Dauer doch etwas eintönig.“ 

Kurzes Schweigen. Frau Ackermann wand sich 

dem raumfüllenden Bild hinter ihr zu. 

„Ich frage mich, lieber Herr Hürlimann, wie Bilder 

solcher Dimensionen transportiert werden. Und ganz 

praktisch: Wie sieht die Transportverpackung dazu 

aus? Kann die mehrfach verwendet werden, oder wer-

den solche Verpackungen anlässlich jeden Transports 

neu gefertigt?“ 

„Ganz die Pragmatikerin“, witzelte Roman. „Zu-

gleich eine sehr interessante Frage. Darüber habe ich 

mir noch nie Gedanken gemacht. Vielleicht sollten wir 

einmal einen Vortrag zum physischen Umgang mit 

Kunst veranstalten – Wertermittlung, Versicherung, 

Klimabedingungen und Sicherung während des Trans-

portes, und schließlich Hängung. Und vielleicht sollten 

wir auch das Thema Restauration und Reinigung dazu-

nehmen.“ 

Roman begann, laut zu lachen. „Ich stelle mir ge-

rade eine Putzfrau vor, die mit Spiritusreiniger und 

Schweizer Gründlichkeit ein Ölbild von Picasso rei-

nigt.“ 
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Frau Ackermann und Valerie verzogen gleichzeitig 

das Gesicht. 

„Diese Vorstellung ist so schmerzhaft, wie das 

Quietschen von Kreide auf der Schultafel.“, kommen-

tierte Valerie die Szene, die ihr gar nicht so fiktiv er-

schien. Jetzt hatte sie aber genug von dem Smalltalk. Sie 

sah weitere bekannte Gesichter, die sie begrüßen 

wollte. Vor allem aber nahm ihre Ungeduld zu. Sie 

hatte sich auf die Ausstellung vorbereitet und war auf 

einige Bilder besonders neugierig. Zudem war sie sich 

sicher, dass Frau Ackermann und sie nichts verband, 

egal über was auch immer sie reden würden. Solche 

Kreise, die selbst millionenschwere Hamburger Kauf-

leute wie arme Krämerseelen aussehen ließen, verkehr-

ten doch nur unter sich und in ihren Sphären. 

„Ich gehe dann mal weiter. Ihnen noch einen schö-

nen Abend, Frau Ackermann.“ 

„Danke, und Ihnen auch. Wir sehen uns ja vielleicht 

morgen wieder, wenn es auf der Konferenz ernst wird“, 

erwiderte Frau Ackermann. 

Valerie nickte. Roman zwinkerte sie zu. Dann 

schlenderte sie in Richtung des Teils der Ausstellung, 

dem ihr tatsächliches Interesse gehörte. Während sie 

weiterging fiel ihr der Junge ein, der sie in diesen Räu-

men mit seinen Blicken verfolgt hatte. Da war sie fünf-

zehn. Acht Jahre später hatten sie ihn kennengerlernt 

und zufällig entdeckten sie, dass sie eine gemeinsame 

Vergangenheit haben. Seine Schilderung davon, wie es 

ihm ergangen war, als er sie beobachtet hatte, während 
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sie sich als Teenager gleichzeitig in diesen Räumen auf-

gehalten hatten, lag ihr noch im Ohr. Sie schmunzelte, 

sie musste wohl schon sehr früh reizvoll gewirkt haben, 

war sich damals ihrer Wirkung aber noch nicht bewusst 

gewesen. Erst im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, mit 

ihren Reizen umzugehen, gegebenenfalls zu provozie-

ren, sie gezielt und zielsicher einzusetzen. 
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Fokus und Tiefenschärfe 

 

Sie ging weiter, fokussierte die Bilder. Dennoch 

nahm sie aus der unscharfen Heerschar von Herren in 

Grau Blicke wahr. Sie erwiderte keinen. Sie konnte sich 

auf ihren Wahrnehmungssinn verlassen. Würde ihr 

Gardemaß ins Visier geraten, würde sich die Tiefen-

schärfe augenblicklich einstellen. Manche der Herren 

waren in Begleitung einer Dame. Valerie hatte ihre The-

orie zu den Frauen, die anlässlich solcher Veranstaltun-

gen anwesend waren. War die Frau ähnlich alt wie der 

Mann und trug sie statt einer Frisur, den praktischen 

Kurzhaarschnitt in naturgrau, so handelte es sich um 

die langjährige Ehefrau. Immer wieder fiel Valerie auf, 

wie reizlos, geradezu auffällig unauffällig, diese Frauen 

gekleidet waren. Die Farbe ihre Garderobe bewegte sich 

in einer farblosen Farbskala. Jedes Mal fragte sie sich, 

ob der praktische Kurzhaarschnitt in naturgrau Teil ei-

ner Maske, und die farblose Kleidung Teil eine Tarn-

kostümierung waren, um übersehen zu werden, um 

unsichtbar zu sein? 

War die Frau dagegen modisch angezogen, strahlte 

ihre Kleidung gar Sinnlichkeit aus, und trug die Dame 

eine auf ihren Typ und die Mode abgestimmte Frisur, 

so handelte es sich um die zweite oder dritte Ehefrau, 

oder um eine Zweitfrau. Gelegentlich fragte sie sich, ob 

die Frauen mit dem praktischen Kurzhaarschnitt in 
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naturgrau ihr Wesen als Frau – als Weib, wie sie sich 

selbst sah, aufgegeben hatten? Oder verstanden diese 

Frauen etwas anderes darunter, Frau zu sein, als sie 

selbst? Jedenfalls konnte sie für sich nicht vorstellen, 

ihre Triebe zu verbergen – und nicht im Rausch der 

Sinne, in Strudeln der Leidenschaft versinken zu wol-

len. Die Hoffnung, begehrt zu werden, würde sie nicht 

aufgeben, zumindest nicht so bald. Vermutlich war sie 

ungerecht, rügte sie sich, und vielleicht auch ein biss-

chen unrealistisch. Die Überlegungen ließen sie an ihr 

Versprechen denken, ihr Haar bis zum letzten Atemzug 

lang und kastanienbraun zu tragen, und dachte an das 

ironische Bildnis von Francisco José de Goya – von der 

runzligen Alten. Die klapprige Gestalt, mit opulentem 

Schmuck und aufwändigem Abendkleid, das sie schon 

lange nicht mehr ausfüllte, feixte vor Vergnügen über 

ihre Erscheinung im Spiegel. Soweit würde sie wohl 

nicht gehen. Wenn schon, sich in Goyas Œuvre spie-

geln, dann in den beiden Bildern der Maja, im gleichen 

Selbstverständnis hingestreckt auf glänzenden Seiden-

kissen, einmal nackt, einmal bekleidet. Zweihundert 

Jahre später hatte der Fotograf Helmut Newton den 

Geist der beiden Bilder in Fotoserien wiederaufleben 

lassen. 
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Das Kabinett 

 

Valerie betrat den von der restlichen Ausstellung 

durch Trennwände abgeteilten Bereich. Der kleine 

Raum glich einem Kabinett und war in Dämmerlicht 

gehüllt. Nur von Spots waren sie Bilder einzeln ange-

leuchtet. Hier befanden sich die Objekte ihres Begeh-

rens. Die Presse hatte ausführlich von der Auswahl der 

pikanten Darstellungen geschrieben. Es waren nicht 

viele Arbeiten, die an den Wänden hingen. Zudem la-

gen in Glasvitrinen einige japanische Bilderrollen auf, 

die einst den europäischen Künstlern als Inspiration für 

eine westliche Interpretationen des Themas dienten. 

Valerie atmete durch. Endlich war sie angekom-

men, wohin sie sich, seit sie das Museum betreten hatte, 

gesehnt hatte. Im sinnlichen, im erotischen Teil der 

Ausstellung. Augenblicklich spürte sie eine veränderte 

Atmosphäre als noch wenigen Momenten, als sie durch 

das Getümmel der Gäste mit ihren Gläsern, dem Fin-

gerfood und der Geräuschkulisse gestreift war. In dem 

Kabinett herrschte ehrfürchtige, fast andächtige Stille. 

Eine dichte Atmosphäre. Nur geflüsterte Worte 

schwebten umher. Die Luft fühlte sich zum Schneiden 

an, und sie nahm einen ganz eigenen, einen besonderen 

Geruch, eine schwüle Schwere wahr. Für sie war es ein 

Duft. Süßlich. So rochen Hormone, Östrogene, Testos-

teron, Lust, Sex, und Schweiß. Sie war gefangen, 
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gefesselt davon. Sie nahm die herrschende Ruhe an, be-

wegte sich nur langsam. Ihre Atmung wurde flach. Sie 

machte eine erste Runde entlang der Bilder. Fast alle 

zeigten Paare beim Liebesakt. Ihr fielen die Unter-

schiede zwischen den japanischen und den europäi-

schen Darstellungen von ein und demselben Sujet auf. 

Die asiatischen Paare waren angezogen. Dennoch wa-

ren ihre Geschlechter überdeutlich sichtbar, übergroß, 

bildbestimmend, fast beängstigend. Die Gesichter der 

japanischen Männer waren gierig, herrisch, wirkten be-

drohlich, während die Frauen gequält, fast hilfesu-

chend, zu ihr hochzublicken schienen. Flehten die 

Frauen um Erlösung? Die europäischen Paare waren 

hingegen nackt und strahlten pure Freude aus. Auf ih-

ren Gesichtern lag Vergnügen, ja pure Lust. Valerie 

nickte. Sie schritt die Bilder ein zweites Mal ab. Bei einer 

Gruppe von Graphiken, sogenannten Shungas, von Pi-

casso, blieb sie stehen. Auf dem Täfelchen las sie: 

Raphael und La Fornarina. Das Modell, die Bäcker-

stochter, war zur Geliebten des Künstlers geworden, 

der sie gemalt hatte. Bei einigen der Graphiken stand 

neben der Récamiere, auf der sich der Maler und das 

Mädchen nach getaner Arbeit vergnügten, der fertige 

Akt auf der Staffelei. Gänzlich ungeniert gab sich das 

Paar einander hin. Auf einem der Blätter schien der 

Kopf des Künstlers zwischen den gespreizten Beinen 

des Mädchens zu ertrinken. Hatte Picasso sich da selbst 

dargestellt? Auf allen Bildern waren Vulva und Penis 

übergroß abgebildet. Valerie trat einen Schritt zurück 
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und erkannte die Parallelen zwischen den japanischen 

und Picassos Darstellungen. Mit der übergroßen Dar-

stellung der Geschlechter war Picasso den japanischen 

Vorbildern, den Shungas, gefolgt. Dann nahm sie ein 

weiteres Detail wahr. Auf manchen Blättern sah jemand 

vom Bildrand aus dem Mädchen und dem Meister bei 

ihrem Liebesspiel zu. Die Liebenden schienen zu der 

Fratze aufzublicken. Wollten sie gefallen? Wer war der 

Zuschauer? Abermals Picasso? Oder, Valerie stockte, 

war sie es gar selbst? War sie zur Voyeurin geworden? 

Erst war sie fasziniert, dann amüsiert. 

Gustave Courbets Bildnis L‘Origine du Monde, Der 

Ursprung der Welt, stieg vor ihr auf. Hundert Jahre 

hatte sich das skandalumwitterte Ölgemälde in Privat-

besitz befunden, bis die Öffentlichkeit es erstmals zu se-

hen bekam. Aber anders als bei Picasso, oder bei Goyas 

Bildern der Maja, gaben sich auf Courbets Gemälde we-

der das Modell, noch der Auftraggeber oder der Maler 

selbst, zu erkennen. Mit dieser Erkenntnis wurde Vale-

rie die Feigheit des Werks bewusst. Wie viele Tage, viel-

leicht Wochen, mochte Courbet an dem Werk gearbeitet 

haben, bis all die feinen Schamhaare naturalistisch wie-

dergegeben waren? Courbet hatte es dennoch nicht ver-

mocht, ein erotisches Bildnis zu schaffen, sondern hatte 

eine anatomische Abbildung gefertigt. Mit wie wenigen 

und leichten Strichen war es Picasso dagegen gelungen, 

das Vergnügen des Malers und seiner Muse, und die 

sinnliche Stimmung zwischen den beiden einzufangen. 
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Vor einigen Jahren hatte sie begonnen, sich mit 

Kunst zu befassen, und erfüllte seither die Vision ihrer 

Pubertät, wonach Kunst zu einem erfüllten Leben ge-

hörte. Seither besuchte sie Seminare und Vorträge, 

nahm an Führungen teil, und flog für manche Ausstel-

lung schon Mal um die halbe Welt. Sie hat verstanden, 

dass Kunst sich wiederholt und jede Epoche, jede Stil-

entwicklung und Technik bereits bekannte Themen im-

mer wieder aufgriffen und zeitgemäß interpretierten. 

So wie auch die Bilder in dem Kabinett. Sie spürte den 

Parallelen und Unterschieden zwischen den japani-

schen Vorlagen und den europäischen Interpretatio-

nen, zwischen Goya, Courbet, Picasso und Helmut 

Newton, nach. 
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Vertraute Stimme 

 

In die Gedanken hinein, hörte sie eine vertraute 

Stimme – ein Flüstern. 

„Was für eine schöne Überraschung. Guten Abend 

Valerie. Schön, dass du auch hier bist.“ 

Urs. Langsam wandte sie sich um, ihm zu, und sah 

zu ihm hoch, zu diesem baumlangen Mann. In dem ge-

dämpften Licht funkelten seine dunklen Augen diabo-

lisch. Er war braungebrannt, so wie immer, so wie sie 

ihn kannte. Im Sommer segelte er, und spielte Tennis. 

Im Winter verbrachte er jede freie Minute beim Skifah-

ren. Einmal hatte sie mit ihm ein Winterwochenende in 

seiner Ferienwohnung in Davos verbracht. Über zwei 

Jahre waren vergangen, seit sie ihn zuletzt gesehen 

hatte. Er sah gut aus, wie eh und je. Auch heute würde 

Urs ihr sofort wieder ins Auge springen, den Wunsch 

beflügeln, ihn kennenlernen zu wollen. Und er war na-

türlich weiterhin gut zehn Jahre jünger als sie. Ein klei-

nes Lächeln machte sich in ihr breit. Ausgerechnet im 

erotischen Teil der Ausstellung mussten sie sich in die 

Arme laufen. Jetzt lächelte sie ihn an. 

„Hallo, Urs.“ Sanft küsste sie ihn auf jede Wange. 

„Spannender Stoff in dem kleinen Kabinett, oder?“ Sie 

merkte, unbeabsichtigt mit der Bemerkung eine fast in-

time Gesprächsebene geschaffen zu haben. 
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„Hast du die Fotografien gesehen?“ raunte er ihr 

zu. „Komm mit.“ 

Ihr wurde klar, dass auch Urs nicht den Versuch ei-

nes ‚Na,-wie-geht’s-Dir-denn-so-Gespräches‘ unterneh-

men würde. Ohne dass es einen Moment des Findens 

bedurft hatte, fühlte sie sich eins mit ihm, als wäre sie 

ihm gestern zuletzt begegnet. Sie spürte, wie er ihre 

Hand nahm. Sie ließ ihn gewähren. Es fühlte sich nicht 

falsch an. Er deute auf die Fotos. 

“Es ist faszinierend. Seit jeher ist die Menschheit 

von Sexualität besessen. Erotische Darstellungen gibt es 

in allen Kulturen der Welt und seitdem die Menschheit 

angefangen hat, sich durch Höhlenmalereien zu ver-

ewigen, sind sie überliefert. Bei jeder Entwicklung, egal 

ob in der Malerei, Bildhauerei, in der Literatur, im The-

ater, oder in Comics und in Filmen, immer haben sich 

die sinnlichen Facetten mitentwickelt. Die Erfindung 

der Fotografie bildet da keine Ausnahme. Kaum konn-

ten die Menschen fotografieren, fingen sie an, Aktfotos 

zu machen. Faszinierend. Oder?“ 

Urs hatte Recht. Den Fotografien hatte sie sich noch 

nicht zugewandt. Sie betrachtete die verblassten, 

braunstichigen Ablichtungen von Frauen in aufreizen-

den Posen und Abbildungen von Details ihrer Weib-

lichkeit. Wie so oft, fehlten auch bei dieser Auswahl ero-

tischer Motive die Herren der Schöpfung. Warum war 

das so? Immer nur das Weib als Akt, als Objekt der 

Schönheit, der Begierde, der Lust. War die Erotik von 

Männern nicht abbildbar, oder nur durch ihre 
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Muskelkraft, in Form von Gewalt, etwa als Krieger oder 

im Kampf? Sie wusste es nicht. Jedenfalls schienen die 

Darstellenden Künste die Abbildung von Männlichkeit 

nicht sonderlich zu interessieren. Lag es daran, dass die 

Mehrzahl der Kunstschaffenden Männer waren? 

Noch während Urs ihre Hand hielt, nahm sie Frau 

Ackermann das Kabinett betreten, wahr. Das weckte 

ihre Neugier. Wie würde eine so reiche Frau auf die 

Darstellungen reagieren? Vorsichtig drehte sie sich, um 

Frau Ackermann im Blick zu behalten. Urs weihte sie 

nicht in ihren neuen Fokus ein. Komisch, dachte sie, bei 

den wenigsten Menschen würde sie sich Gedanken dar-

über machen, was sie über Sex dachten, und wie sie es 

damit hielten – verhalten, gelegentlich, verspielt, stür-

misch, immer in derselben Paarung, in der gleichen 

Stellung, immer am gleichen Wochentag, nur im Bett? 

Warum stellte sie sich die Frage bei Frau Ackermann. 

Sie war doch so beliebig wie jede andere Frau. Nein, 

war sie nicht. Sie ertappte sich dabei, mit zweierlei Maß 

zu messen und merkte, Frau Ackermann gegenüber 

nicht unvoreingenommen zu sein. Hätte sie Frau 

Ackermann in einem Restaurant beobachtet, hätte sie 

sich vermutlich gefragt, was für kulinarische Gewohn-

heiten so reiche Leute pflegten? Aber Sex war lustiger. 

Unwillkürlich entkam ihr ein leises Lachen. Sie beo-

bachtete Frau Ackermann, wie die mit festem Blick und 

unbewegter Miene an den Darstellungen entlangging. 

Vor keinem Bild blieb sie länger stehen als vor einem 

anderen. Als sie an ihr und Urs vorbeikam, nickte sie 
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unmerklich und schlenderte zurück zum Ausgang und 

entschwand ihrem Blick. 

„Wer war das?“ 

„Eine flüchtige Bekannte.“ Mehr sagte sie nicht. 

Erfüllt von Heiterkeit und Lebenslust, die von eini-

gen der Bilder auf sie übergesprungen waren, verließ 

sie mit Urs das Kabinett. Sie schlenderte umher und 

sprach mit weitern Gästen. Darüber verlor sie Urs aus 

dem Auge, bis sich plötzlich eine Hand um ihr Hand-

gelenk schloss. So fasste nur Urs sie an. 

„Wie lange bleibst du in der Stadt und wo wohnst 

du?“ 

„Zwei Nächte bleibe ich. Freitagabend fliege ich zu-

rück. Und wie immer wohne ich in dem kleinen Hotel 

in der Altstadt. Sicher erinnerst du dich daran.“ Sie 

konnte sehen, dass er sich erinnerte. 

„Wollen wir auf einen Wein in eine Bar gehen?“ 

Weiterhin spürte sie seine Hand um ihr Gelenk. 

„Danke dir für den netten Vorschlag. Heute nicht. 

Ich habe etwas Schlafdefizit und morgen wird es ein an-

strengender Tag. Ich werde jetzt gehen.“ 

„Dann schlaf gut. Vielleicht sehen wir uns morgen. 

Zur Not hast du meine Handynummer ja noch, oder?“ 

Sie schenkte ihm ein Lächeln und dachte daran, 

dass sie sich schon wiederholt nicht hatte durchringen 

können, Urs Kontaktdaten zu löschen. Sie trennte sich 

nur ungerne von liebgewonnenen Stücken ihrer Sam-

melleidenschaft mit hohem Erinnerungswert. Sie nickte 

ihm zu und ging. 
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Als sie aus dem Museum trat, wurde sie von der 

hohen Temperatur empfangen. Was für ein Kontrast zu 

den klimatisierten Räumen, eben. Schon wenige Au-

genblicke später spürte sie den Feuchtefilm auf der 

Haut. Noch so eine animierende Wirkung an diesem 

Abend, freute sie sich. Was hätte der Abend sie gelang-

weilt, geradezu angeödet, wenn sie nur Gespräche zu 

der morgen beginnenden Tagung hätte führen können. 

Aber so, mit dem Smalltalk mit Roman, der Begegnung 

mit Frau Ackermann, den Ansichten in dem Kabinett 

und dem Wiedersehen mit Urs war es ein anregender 

Abend geworden. 

In verklärter Stimmung schlenderte sie durch die 

tropische Nacht, die das Prädikat wahrlich verdiente. 

Trotzdem waren die Straßen leer. Allein eine Gruppe 

Jugendlicher zog krakeelend durch die engen Gassen 

und durchschnitt mit ihrem Lärm die Stille der Nacht. 
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Auf der Gasse 

 

Als Valerie auf das Hotel zukam, standen ein klei-

ner Tisch mit zwei Stühlen auf der Gasse neben dem 

Eingang. Niemand saß dort. Sie ging an die Hotel-Bar 

und bestellte ein Glas Weißwein. Damit kehrte sie ins 

Freie zurück und setzte sich. Gedankenverloren blickte 

sie vor sich hin, bis sie näherkommendes Getrappel 

wahrnahm. Ihr schwante es. Urs wagte doch noch einen 

Versuch. Er wusste ja, wo sie logierte. Was sollte sie ihm 

zur Rechtfertigung sagen? Im Bett, wohin sie angeblich 

wollte, war sie nicht. Zugleich: Sein Drängen schmei-

chelte ihr. Das Getrippel kam näher und sie erkannte, 

dass es keine Schritte eines Mannes waren. Nur Schuhe 

mit kleinen Absätzen erzeugten diese Laute. Dann sah 

sie Frau Ackermann über das Kopfsteinpflaster auf sie 

zukommen. Mutig, dachte Valerie. Bewegten sich Men-

schen dieser Liga nicht ausschließlich in gepanzerten 

Limousinen und mit Bodyguards? So konnte man sich 

täuschen. 

Sie dachte an Romans Hinweis, wonach Frau 

Ackermann es nicht schätzte, angesprochen zu werden. 

Sie beschloss, über ein ‚Guten Abend‘ hinaus nichts zu 

sagen, wenn sie gleich vorbeikäme. Diese Leute wurden 

sicherlich überschüttet mit wichtigen und vor allem un-

wichtigen Themen und waren vermutlich froh, wenn 

sie in Ruhe gelassen zu wurden. 
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„Guten Abend Frau Weidenbach. Schön, Sie wie-

derzusehen. Das ist ja ein lauschiges Plätzchen hier. 

Darf ich mich zu Ihnen setzen? Auf ein Glas Wein hätte 

ich auch noch Lust.“ 

Valerie war verdattert. Damit hatte sie wirklich 

nicht gerechnet. Und schon gar nicht damit, dass Frau 

Ackermann ihren Namen noch wusste. 

„Gerne. Was möchten Sie trinken, ich hole Ihnen 

ein Glas.“ 

„Das kommt gar nicht in Frage. Ich bin gleich zu-

rück.“ 

Valerie ermahnte sich. Was sollte das denn? Wa-

rum hatte sie angeboten, den Wein zu holen. Das hatte 

schon an Anbiederung gegrenzt. Sie waren etwa gleich 

alt. Nur weil Frau Ackermann vermeintlich eine Person 

des öffentlichen Lebens war, muss sie ihr doch nicht 

den Bückling machen. Aber war Frau Ackermann das 

überhaupt, eine Person des öffentlichen Lebens? Sie 

hatte schon lange nichts mehr über sie in irgendeiner 

Gazette, sei es in der Wirtschafts- oder in der Klatsch-

presse gelesen. Wollte Frau Ackermann das so? War ihr 

Spaziergang vom Kunsthaus hier her nicht Ausdruck 

von Normalität? Führte sie trotz ihres Reichtums ein 

vermeintlich normales Leben? 

„Herrlich, diese Nacht. Nicht viele solcher Nächte 

dürfen wir nördlich der Alpen erleben“, schwärmte 

Frau Ackermann als sie zurückkam und sich mit einem 

Glas Wein an den Tisch setzte. 
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Sicher erlebte sie viele solcher Nächte in ihrem 

Haus in Südfrankreich, ratterte es in Valeries Kopf. Aus 

einer Illustrierten wusste sie, dass Frau Ackermann 

dort ein Anwesen besaß, mit Hubschrauberlandeplatz. 

Augenblicklich ärgerte sie sich abermals über sich 

selbst. Warum gab sie sich mit solchen Oberflächlich-

keiten und Vorurteilen ab – und hörte Frau Ackermann 

fragen: „Wie hat Ihnen die Ausstellung gefallen?“ 

„Ehrlich gesagt, beeindruckt mich das Gebäude 

meist mehr, als die kuratierten Ausstellungen. Wo im-

mer auf der Welt ich in Museen gehe, treffe ich auf die 

Werke der gleichen Künstler, so wie eben auch heute 

wieder. Die üblichen Verdächtigen, wie es so schön 

heißt. Es sind fraglos beeindruckende Bilder, die zu ih-

rer Zeit auch revolutionär waren. Aber die kennen wir 

nun alle sattsam. Von heutigen Ausstellungsmachern 

wünsche ich mir mehr Mut. Den Mut, nicht immer die 

bekannten Künstler zu präsentieren, nur unter neuen 

Themata. Auch ein Andy Warhol, ein Gerhard Richter, 

ein Georg Baselitz und deren Liga, wären mir zu etab-

liert. Neue Impulse würde ich erleben wollen. Aber ich 

weiß, woher sollen die auch kommen.“ Dennoch dachte 

sie an Richters Bild Ema – wie Ema die Treppe herun-

terschreitet. Sie konnte das Bild nicht oft genug betrach-

ten. Schade, dass es in Köln und nicht in Hamburg hing. 

„Ich kann Sie gut verstehen. Mir geht es ähnlich“, 

erwiderte Frau Ackermann. „Die Stücke in der kleinen 

Kammer, obwohl ja auch schon älter, die japanischen 

Vorlagen sind sogar aus dem 19 Jahrhundert und teils 
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älter, haben mich hingegen überrascht. Vor allem der 

Mut der Kuratoren, auch pikanten Darstellungen unter 

dem Ausstellungstitel zu subsumieren. Dabei ist es ja 

vollkommen richtig, auch dieses Genre dem Vergleich 

der künstlerischen Moden zu unterziehen.“ 

Sieh an, dachte Valerie. Frau Ackermann lässt den 

delikaten Teil der Ausstellung nicht nur nicht unter den 

Tisch fallen. Sie spricht einzig das Kabinett gezielt an. 

„Fraglos sind die Bilder und Fotografien in dem Ka-

binett auch für mich das Highlight der Ausstellung“, 

griff sie Frau Ackermanns Kommentar auf. „Vor allem 

die Bilder Picassos. Die wirken auf mich geradezu fröh-

lich und verfügen für mich über eine sprühende Aus-

strahlung.“ Valerie hatte keine Lust, um den heißen 

Brei herumzureden. Obwohl sie es doch getan hatte – 

drumherum geredet. Eigentlich hatte sie ‚spürbar eroti-

sche Wirkung‘ sagen wollen – hatte aber nicht übertrei-

ben wollen. „Die japanischen Rollenbilder dagegen, 

empfinde ich als aggressiv bis fast gewalttätig.“ 

„Kabinett.“ rief Frau Ackermann. „Das ist die pas-

sende Bezeichnung für den intimen Raum. Und ja, aber-

mals kann ich Ihnen zustimmen. Mir geht es ähnlich.“ 

Valerie schwieg, genoss die tropische Wärme und 

den kühlen Wein. Dann fragte sie sich, wie der optisch 

biedere, fast trutschige Auftritt von Frau Ackermann, 

mit ihrer offenen Art und ihrer ungenierten Ausdrucks-

weise zusammenpasste? Irgendwie gar nicht, entschied 

sie. 
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Weiblich 

 

„Wie sind Sie auf das kleine Hotel hier, gekom-

men?“, fragte Frau Ackermann plötzlich. 

„Als ich fünfzehn war, verbrachte ich hier zum ers-

ten Mal eine Nacht. Da war das Haus eine bescheidene 

Pension – genauso, wie damals die Verhältnisse bei uns 

zuhause. Mehr konnte sich unsere Mutter nicht leisten. 

Als ich Jahre später beruflich das erste Mal nach Zürich 

kam, erinnerte ich mich an die Pension und stellte zu 

meiner Überraschung fest, was daraus geworden war. 

Ein schickes Boutique-Hotel. Seither wohne ich immer 

hier, wenn ich in der Stadt zu tun habe.“ 

„Mit fünfzehn nach Zürich. War das nicht furchtbar 

langweilig für ein junges Ding?“ 

„Als Teenager war Zürich für mich der Inbegriff 

von Mondänität, von Eleganz – einfach die große weite 

Welt. Wie ich darauf gekommen war, weiß ich nicht. 

Anlässlich meines fünfzehnten Geburtstags lud mich 

meine Mutter für zwei Tage, mit einer Übernachtung, 

mehr war finanziell nicht drin gewesen, hierher ein.“ 

„Hatten Sie nicht erwähnt, in Köln aufgewachsen 

zu sein? Köln-Zürich-Köln, mit Sightseeing an zwei Ta-

gen und nur eine Übernachtung. Wie ging das?“ 

„Das ist eine längere Geschichte“, sie wiegte den 

Kopf, „und eigentlich auch eine ganz amüsante. Soll ich 

sie erzählen?“ 
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„Unbedingt.“ 

„Wie erwähnt, waren die Verhältnisse zuhause be-

scheiden. Meine Zwillingsschwester Benita und ich teil-

ten uns ein Zimmer. Das Wohnzimmer war zugleich 

das Schlafzimmer unserer Mutter. Zu unserem zwölf-

ten Geburtstag überraschte uns Mutter damit, dass wir 

uns fortan zum Geburtstag eine kleine Reise wünschen 

dürfte. Auf Grund ihres Einkommens als Kranken-

schwester waren die Radien begrenzt. Jede von uns 

sollte die Reisen alleine mit der Mutter unternehmen. 

Das konnte sich aber weder Benita noch ich vorstellen. 

Die erste Reise ging dann zu dritt in den Harz. Im da-

rauffolgenden Jahr reisten wir einzeln mit der Mutter. 

Benita wollte wieder auf den Bauernhof im Harz, ich 

ans Ijsselmeer in Holland. 

Zu der Zeit, als der fünfzehnte Geburtstag näher 

rückte, träumte ich von Zürich als mein nächstes Reise-

ziel. Meine Mutter fragte mich, wie ich denn ausgerech-

net auf Zürich käme. ‚Das stelle ich mir so elegant vor. 

Lauter schicke Geschäfte und eleganten Menschen, die 

aus der ganzen Welt zum Einkaufen kommen. Und 

dann der See und die Berge‘, schwärmte ich. Meine 

Mutter schüttelte langsam den Kopf und da wusste ich, 

dass mein Ziel zu weit weg und zu teuer sein würde. 

Und doch wurde mein Wunsch erfüllt. Meine Mutter 

hatte die Reise so geplant, dass wir zunächst eine Nacht 

bei einer Freundin von ihr in München verbrachten, um 

am nächsten Tag, frühmorgens, nach Zürich weiterzu-

fahren. Es war ein Freitag und ich durfte Schule 
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schwänzen, als wir mit dem Zug nach München fuhren. 

Lollo, die Freundin meiner Mutter, holte uns mittags 

am Bahnhof ab, und wir fuhren zu ihr nachhause. Die 

Familie wohnte in einem großen Haus, mit einem Gar-

ten rund herum, und sie hatten einen Hund. Ihre Kin-

der waren nicht da. Die gingen auf ein Internat, natür-

lich in der Schweiz. Damit fühlte ich mich in meiner 

Überzeugung bestätigt, dass alles, was fein ist und mit 

Wohlstand zu tun hat, auch mit der Schweiz zu tun 

hätte. Nachmittags gingen wir in die Innenstadt. Am 

Marienplatz lud Lollo mich ein, mir in einem Kaufhaus 

mit fünf Stockwerken nur Frauenbekleidung, etwas 

auszusuchen. Ich war überwältigt. So etwas hatte ich 

noch nicht gesehen. Ich suchte mir eine dunkelgrüne 

Hose aus. Der Stoff changierte. Ich probierte die Hose, 

bekam sie aber nicht zu. Die Verkäuferin sah es und 

sagte so etwas wie: ‚Madl, die Hosen mussd‘ schon an-

dasdrum oziang.‘ Andasdrum oziang?, ich erriet mehr, 

was ich tun sollte, als dass ich die Frau verstanden 

hatte. Ich hielt die Hose mit den Hosenbeinen nach 

oben, mit dem Bund nach unten – und wusste immer 

noch nicht weiter. Die Verkäuferin lachte. ‚Na, Madl, 

der Reißverschluss bei dera Hosen kört hintre.‘ Der 

Reißverschluss kört hintre? Ich drehte das Kleidungs-

stück wieder um, den Bund nach oben, die Beine nach 

unten, und zog die sie mit dem Reisverschluss mitten 

über meinem Po wieder an. Jetzt saß sie. ‚Sigst Madl, 

die Hos‘n basst dira bestens. Wie‘a zwoate Haud derd 

die Hos‘n sich bei dira oleng.‘ Ich hatte zwar wieder 



126 

nicht verstanden, was die Verkäuferin gesagt hatte, 

fand aber, dass die Hose perfekt saß, wie eine zweite 

Haut.“ 

In diesem Moment konnten Valerie und Frau 

Ackermann nicht mehr an sich halten und lachten über 

die Schilderungen so sehr, dass sie Sorge bekamen, die 

Hotelgäste zu wecken. Mit einem Blick stimmten sie 

sich ab, gingen zur Bar und holten frischen Wein. Sie 

verständigten sich auf eine Flasche Fendant. 

„Und wie ging es weiter“, wollte Frau Ackermann 

wissen, kaum waren sie wieder auf der Gasse. 

„Das geblümte Oberteil, das ich trug, passte so gar 

nicht zu der grünen Hose. In dem Augenblick, in dem 

ich das feststellte, reichte mir die Verkäuferin auch 

schon eine weiße Bluse in die Kabine herein. ‚Schlüpf 

nei, damit sigst, wias ausschaugt, wenn‘s du a bassende 

Blus‘n dazu oziagst.‘ Wieder ahnte ich mehr, was sie ge-

sagt hatte, als dass ich sie verstanden hatte. 

Die Bluse war aus einem traumhaft weichen Stoff, 

der mich umschmiegte. Ich trat aus der Kabine und das 

Raunen meiner Mutter und von Lollo war unüberhör-

bar. Ich stellte mich vor einen großen Spiegel und be-

trachtete mich. Die Verkäuferin schob einen zweiten 

Spiegel heran und stellte ihn hinter mich. Damit konnte 

ich den Reißverschluss betrachten, der ohne Deckleiste 

und mit übergroßen Verschlusszähnen vom Bund ab-

wärts über meinen Po verlief. Ich erkannte mich nicht 

wieder. Ich sah eine junge Frau – und fühlte mich zum 
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ersten Mal auch so. Hätte ich die Bedeutung des Be-

griffs Lolita gekannt, hätte ich die Wirkung verstanden. 

Lollo hatte dann darauf bestanden, dass ich auch 

die Bluse bekam. Als meine Mutter den Preis der Bluse 

sah, wäre es beinahe zwischen ihr und Lollo zum Streit 

gekommen. Aber Lollo konnte sie beruhigen – und ich 

strahlte vor Glück, und über das neue Lebensgefühl. 

An nächsten Morgen fuhren wir früh weiter nach 

Zürich, wo wir unser Zimmer hier im Haus bezogen. 

Damit begann der weitere Teil der Reise. Zürich. Wir 

bummelten durch die Straßen, durch Geschäfte und 

Kirchen. Am Sonntag stand der Besuch des Kunsthau-

ses auf dem Programm. Das Wetter war perfekt, die 

Sonne brannte vom Himmel – fast so wie heute. Ich zog 

die neue Hose und Bluse an. Meine Mutter lag vermut-

lich die Frage auf der Zunge, ob ich nicht viel zu warm 

angezogen sei, verkniff sich aber. Sie kannte mich gut 

genau, um zu wissen, dass ich für die Stadt meiner 

Träume schick sein wollte. 

Nach der Hitze, die über der Stadt lag und in den 

Gassen stand, waren die gekühlten Räume im Kunst-

haus eine Wohltat. Wir schlenderten durch die men-

schenleeren Ausstellungsräume. Ich lief zwischen den 

Gemälden hin und her und ließ alles auf mich wirken. 

Das Museum, ja Kunst überhaupt, Werke berühmter 

Maler – all das war Teil meiner Vorstellung eines mon-

dänen Stadtlebens – und von Zürich. Seither befasse ich 

mich intensiv mit Kunst, vor allem mit Malerei. 
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Gelegentlich reise ich für eine Ausstellung um die halbe 

Erde.“ 

Valerie trank einen Schluck und fragte sich, ober 

Frau Ackermann das überhaupt interessierte – und wa-

rum sie ihr das überhaupt erzählte. Es war so lange her 

und so unwichtig. 
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Goldener Schnitt 

 

„Da hatte Ihre Mutter Ihnen in der Tat eine kulturell 

anspruchsvolle Reise geboten. Aber kam die junge 

Seele auf der Reise auch auf ihre Kosten?“ 

Valerie war von Frau Ackermanns Sensibilität be-

eindruckt. Sollte sie ihr auch den Teil der Reise erzäh-

len, den ihre Mutter nie erfahren hatte? Frau Acker-

mann war eben selber ungewöhnlich offen gewesen, als 

sie von ihren Eindrücken im Kabinett gesprochen hatte. 

Warum also nicht. 

„Sie verstehen es wirklich, die entscheidenden Fra-

gen zu stellen. Tatsächlich habe ich auf der Reise nicht 

nur entdeckt, dass ich eine Frau bin. Vielmehr wurde 

auch meine Seele von einem besonderen Ereignis be-

rührt. 

Das Wetter war zu schön, als dass sich weitere Be-

sucher im Museum aufgehalten hätten. Aber dann sah 

ich, einen Saal voraus, einen Jungen umher gehen. Er 

war kaum älter als ich. Als auch ich den Raum betrat, 

nahm er mich erst kaum wahr. Aber wenig später be-

gann er, mich mit ungenierten Blicken zu verfolgen. 

Erst war mir das unangenehm, bis ich feststellte, dass 

mir seine Aufmerksamkeit ein neues und aufregendes 

Kribbeln bescherte. Das wunderbare und so geheimnis-

volle Gefühl nahm ich dann aus dem Museum mit. Den 

restlichen Tag verbrachten meine Mutter und ich mit 
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weiteren Besichtigungen. Nachts fuhren wir schließlich 

zurück nach Köln.“ 

Sie trank einen Schluck und sah Frau Ackermann 

fragend an. Die machte eine Handbewegung, die ‚wei-

ter, weiter‘ bedeutete, worauf Valerie fortfuhr. 

„Mit der Rückfahrt war die Reise aber nicht zu 

Ende. Der Jungen, mit dem ich kein Wort gewechselt 

hatte, blieb in mit haften. Zu den sonderbarsten Gele-

genheiten tauchte er über Jahre hinweg immer wieder 

in meinen Gedanken auf, bis nach acht Jahren unsere 

geheimnisvolle Begegnung ihre Auflösung fand, und 

damit in gewisser Weise auch die Reise einen Ab-

schluss. Ich sehe die Szene noch genau vor mir. Mit ei-

nem Kommilitonen sah ich mir Fotos aus meiner Ju-

gendzeit an. Plötzlich stockte er und deutete auf ein 

Foto. ‚Bist du das – ist das im Kunsthaus in Zürich?‘, 

fragte er. ‚Ja, wieso?‘ Ich war natürlich verdutzt. Er 

holte Luft, lies sich nach hinten in das Sofa fallen und 

legte den Kopf theatralisch in den Nacken. Und dann 

legte er los. ‚Das gibt’s ja nicht. Ich habe dich gefunden. 

Na ja, gefunden ist nicht richtig, ich habe dich ja nicht 

gesucht. Wiedergetroffen, haben wir uns. Wir waren 

zur gleichen Zeit dort. Du hast mich wahnsinnig ge-

macht.‘ 

‚Wie meinst du das denn?‘, fragte ich, woraufhin er 

folgendes Geständnis ablegte. 

‚Soll ich ehrlich sein? Die Geschichte ist mir echt 

peinlich‘, hatte er gestottert. 
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‚Was jetzt. Du weißt doch gar nicht, was peinlich 

ist‘, erwiderte ich ihm. 

‚Wie soll ich mich ausdrücken‘, hatte er dann ange-

fangen, zu erzählen. ‚Damals hatte ich begonnen, mich 

für Architektur zu interessieren und vom Goldenen 

Schnitt gelesen. Ich war in das Museum gegangen, um 

zu sehen, ob ich das Maßverhältnis, das auch in der Ar-

chitektur Anwendung findet, erkennen würde. Aber 

ich sah viel mehr, erkannte endlose rechte Winkel und 

horizontale und vertikale Linien, und Diagonalen. Die 

Wände waren plan und glatt. Flächig, statt dreidimen-

sional. Es war mir so vorgekommen, als wäre alles einer 

bestimmten Ordnung untergeordnet und ich fragte 

mich, ob diese Strenge dazu diente, den Kunstwerken 

die Dimensionen des Raums zu überlassen. Und in 

meine Beobachtungen und Gedanken hinein, erschienst 

du, erfolgte dein Auftritt: Du, organisch, vital, in Bewe-

gung, dreidimensional, mit Kurven und Rundungen, 

statt flächig und geometrisch. Du bemächtigtest dich 

des Raums ihrer in einer geradezu lüsternen Weise als 

deine Bühne. Die Umgebung war die perfekte Projekti-

onsfläche für deinen Auftritt, für deine Inszenierung. 

Unverzüglich hattest du dich meiner bemächtigt.‘ Nach 

diesem Satz hatte er innegehalten, nachgedacht und 

war dann fortgefahren. ‚Nicht, dass ich das damals so 

hätte ausdrücken können. Aber immerhin hatte ich so 

ähnliche Gedanken. Deine ungezwungenen Bewegun-

gen, wie du unorthodox in dieser grünen Hose mit dem 

XL-Reißverschluss ohne Deckleiste mitten über deinen 
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Hintern, zwischen den Bildern hin und her gelaufen 

bist, hatte mich schon umgehauen. Der Gipfel war aber 

die weiße Bluse. Bis zum letzten Knopf war sie ge-

schlossen. Dafür umhüllte der weiche Stoff deine 

Brüste, als hätte Christo zwei Hügel und ein Tal ver-

packt. Ich erlebte die Entdeckung der Sinnlichkeit.‘ 

Damit war seine Schilderung zu Ende. Ich war na-

türlich überwältigt, hatte ich doch den Jungen, der mir 

mit seinen Blicken das neue und so wunderbare Gefühl 

beschert hatte, wiedergetroffen. Aber ich war auch et-

was schockiert, schien ich ihn doch für einen Moment 

seiner Sinne beraubt zu haben. 

So. Jetzt kennen Sie die Geschichte – wie ich zum 

ersten Mal nach Zürich kam, dieses Hotel kennenge-

lernt habe – und auch ein kleines Stück meines Lebens. 

Ich hoffe, dass ich Sie nicht überfahren haben.“ 

„Überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil. Selten genug 

triff ich auf offene Menschen.“ 
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Zu später Stunde 

 

Valerie sah auf die Uhr. Es war nach Mitternacht, 

sie verspürte aber keinerlei Müdigkeit. Die Temperatur 

war anhaltend hoch. Einmalig, dachte sie, und zu herr-

lich, um aufs Zimmer zu gehen, wo ohnehin nur Mü-

cken warten würden. Auch Frau Ackermann machte 

keine Anstalten, Schlafengehen zu wollen und so fragte 

sie, „Und wie sind Sie auf das Hotel gekommen?“ 

Sofort spürte Valerie Zögern bei Frau Ackermann. 

Hatte sie mit der Frage einen sensiblen Punkt getroffen? 

„Ich schätze, dass ich nur wenige Jahre älter bin als 

Sie. Bald nach dem Sie mit fünfzehn hier logiert haben, 

übernachteten Werner und ich zum ersten Mal hier. Da 

war das Haus noch so, wie Sie es kennengelernt hatten. 

Eine einfache Pension. Der Aufenthalt hatte sich aus ei-

ner Notsituation heraus ergeben, und die Folgen waren 

nicht abzusehen gewesen. Fortan sind Werner und ich, 

und seit nunmehr fünf Jahren ich alleine, dem Haus 

treugeblieben.“ 

War die Schilderung damit zu Ende, fragte sich Va-

lerie? Und wie passte das zusammen. Ein Aufenthalt 

aus einer Notlage, mit nicht abzusehenden Folgen, und 

dann dem Haus treugeblieben? Etwas zu viele krypti-

sche Andeutungen. Steckte hinter ihrer Frage doch eine 

Indiskretion, auf die Frau Ackermann nicht eingehen 

wollte? Aus der Erwähnung des Vornamens ihres 
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verstorbenen Mannes schloss Valerie, dass Frau Acker-

mann davon ausging, dass sie wusste, wer sie war. Das 

erleichterte das Gespräch. Sie würde aber weiterhin 

verhalten bleiben, für den Fall, dass sie sich irrte. 

„Und wie haben Sie Ihren Mann kennengelernt?“ 

Das erschien Valerie ein gangbares Thema, nach dem 

Frau Ackermann Werner erwähnt hatte. 

„Während des Studiums absolvierte ich ein Prakti-

kum in London, wo ich niemanden kannte. Mein Vater 

hatte mich aber bei einem Geschäftsfreund avisiert, wo-

raufhin mich die Familie gleich am ersten Wochenende 

auf ihren Landsitz einlud. Am Sonntagabend war mein 

Bedarf an Snobs und Upper Class-Kids, die durch die 

Londoner Clubs tingelten und mit dem Geld ihrer El-

tern um sich warfen, allerdings gedeckt. Am darauffol-

genden Samstag nahm ich früh den Zug nach 

Cambridge und stand wenig später mit dem Stadtplan 

im Innenhof eines der Colleges. Da sprach Werner mich 

auf Englisch an und fragte, ob er helfen könnte. Das war 

keine Anmache. Wenn Sie Werner gekannt hätten, wür-

den Sie mir zustimmen. Es war reine Hilfsbereitschaft. 

Werners Aussprache war schlecht, wirklich schlecht. 

Sofort war klar, dass auch er aus Deutschland kam, und 

so antwortete ich ihm auf Deutsch. Das schien ihn nicht 

zu überraschen. Wir sprachen auf Deutsch weiter und 

ich fragte ihn, was er in Cambridge mache. Er studiere 

Mathematik und Philosophie und befände sich in den 

Endzügen seiner Dissertation über ein philosophisches 

Thema, erklärte er mir und fragte mich daraufhin, was 
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ich hier tue. Ich erzählte ihm von meinem Praktikum in 

der City, und dass ich für den heutigen Tag nach 

Cambridge gekommen sei, um die Stadt zu erkunden, 

und um zu Punten. Das Punting hatte er dann aufge-

griffen und mir angeboten, mir zu zeigen, wie das geht. 

Eine Stunde später stand er am Heck eines der fla-

chen Holzkähne und schob uns mit Hilfe der langen 

Stange auf der Cam stadtauswärts durch eine liebliche 

Landschaft. Jedenfalls habe ich solche Bilder in Erinne-

rung. Irgendwann passierten wir eine Biegung, ge-

säumt von mächtigen Trauerweiden, deren Zweige 

weit über das Wasser hingen. An dieser Stelle, erzählte 

Werner, hätten sich einst Professoren zum Baden ge-

troffen. Sie badeten nackt. Eines Tages, es soll um 1930 

gewesen sein, sei ein Kahn mit jungen Studentinnen 

vorbeigekommen. Beim Anblick der Badenden sollen 

sie gekichert und einige aufgeschrien haben, woraufhin 

sich die Professoren ein Handtuch um die Hüften wi-

ckelten. Nur der Professor für Logik wickelte sich das 

Handtuch um den Kopf. Als der Kahn mit den Damen 

außer Sicht war, fragten ihn die anderen, warum er sich 

das Handtuch um das Gesicht gewickelt hatte, worauf 

der Professor für Logik geantwortet haben soll: ‚Ver-

ehrte Kollegen. Mich erkennt man immer noch am Ge-

sicht.‘ 

Die Geschichte beschreibt Werner wie er war. Er 

liebte Klarheit und Logik. Von diesem Tag an nahmen 

die Dinge zwischen Werner und mir ihren Lauf. Am da-

rauffolgenden Wochenende besuchte er mich in 
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London. Er erzählte von seiner Begeisterung fürs Wan-

dern und Bergsteigen, und dass er am darauffolgenden, 

einem langen Wochenende, für eine Tour in die 

Schweiz fliegen würde. Er lebte sparsam, um sich gele-

gentlich solche, für die damaligen Verhältnisse extrava-

gante Ausflüge leisten zu können. Wir beschlossen, 

dass ich mitkommen würde. Als wir in Kloten landeten 

herrschte dichter Nebel, und es war uns wie ein Wun-

der vorgekommen, dass wir überhaupt hatten landen 

können. Eine Weiterfahrt in die Berge war uns aber in 

jedem Fall sinnlos erschien. Wir beschlossen, Zürich zu 

erkunden, und so strandeten wir in der kleinen Pen-

sion.“ 

Geht doch, das Erzählen, dachte Valerie, und er-

kannte den in weite Ferne gerichteten Blick von Frau 

Ackermann. In diesem Haus hatte Frau Ackermann 

also ihre erste Nacht mit einem Mann, zumindest mit 

Werner, verbracht. War Werner der einzige Mann in ih-

rem Leben gewesen? Es erschien ihr so. 

„Sind Sie auch verheiratet? Haben Sie auch Kin-

der?“, fragte Frau Ackermann plötzlich. 

„Ich lebe in einer Beziehung, schon seit Jahren. Ver-

heiratet bin ich aber nicht, und ich habe auch keine Kin-

der.“ Wie sollte sie Frau Ackermann ihre Lebens-ver-

hältnisse beschreiben, nicht mehr Ménage à trois, aber 

auch keine echte Wohngemeinschaft, da sie auf dem 

Absprung in ihre neue Wohnung war? 
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„Es ist alles etwas ungewöhnlich, bei mir, bei uns“, 

versuchte sie sich herauszureden, vor allem auch vor 

sich selbst. 

„Was ist daran ungewöhnlich. Das machen doch 

viele Paare so. Ein Trauschein ist in unserer Gesellschaft 

heute nicht mehr nötig. Und auf die, die aus morali-

schen Gründen darauf bestehen, kann ich verzichten. 

Verantwortungsbewusstsein, Anstand und Ehrlichkeit 

halte ich für weit wichtiger.“ 

Mit dem letzten Attribut, der Ehrlichkeit, hatte Frau 

Ackermann sie nicht nur erwischt, sondern entlarvt. Sie 

war nicht ehrlich gewesen, so wie Frau Ackermann, als 

sie ihre erste Nacht mit Werner in der Pension hier, an-

gedeutet hatte. 

„Um ehrlich zu sein“, lachte Valerie etwas gequält, 

„lebe ich in einer WG. Unfreiwillig. Sie war sieben Jahre 

lang eine Ménage à trois. Meine Zwillingsschwester Be-

nita und ich haben uns einen Mann, Janus, geteilt. Wir 

waren 40, als wir uns darauf einließen. Als es vorbei 

war, habe ich mir vom Reißbrett weg eine Wohnung ge-

kauft. Das ist jetzt drei Jahre her. Die Wohnung sollte 

binnen achtzehn Monaten bezugsfertig sein. Für dieses 

Zeitfenster hatte ich mich auf eine WG-Lösung mit Be-

nita und Janus verständigt. Hätte ich die ausufernde 

Bauverzögerung geahnt, hätte ich mir gleich eine Über-

gangsbleibe gesucht. Am kommenden Montag ist end-

lich Übergabe der Wohnung.“ 

Valerie sah zu Frau Ackermann. Was dachte Frau 

Ackermann jetzt über sie?, und fuhr fort, zu erzählen. 
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„Benita und ich sind Zwillinge, optisch leicht zu 

unterscheiden, aber unsere Stimmen kaum. Das Phäno-

men haben Benita und ich früher für so manchen Spaß 

genutzt. Als es mit den Jungs losging, gaben wir uns, 

wenn nötig, falsche Alibis. Arme Kerle. Wir haben vie-

les geteilt. Aber dass wir uns eines Tages einen Mann 

teilen würden, damit hatte keine von uns gerechnet. Die 

Ereignisse hatten uns einfach überrollt.“ 

„Eine Ménage à trois wäre mir auch nicht eingefal-

len. Aber gut. Jede Situation ist anders. Ich vermute, 

Werner hätte das auch nicht präferiert. Nach dem wir 

geheiratet hatten, kamen auch bald die Kinder. Das war 

schon genug Ménage. Da wäre kein Platz gewesen, für 

noch jemanden.“ 

Frau Ackermann atmete hörbar durch und stellte 

sie, die Frage, die unausweichlich in der Luft hing. 

„Und, wie geht so etwas ganz praktisch, auch wenn es 

vorbei ist? Hängt am Kühlschrank ein mit Magneten be-

festigter Wochenplan, der die Stunden zu zweit, mal in 

der einen, mal in der anderen Besetzung, festlegt? Das 

erscheint mir irgendwie anstrengend“, schloss sie ihr 

Bild der Verhältnisse ab. 

Valerie beobachtete Frau Ackermanns fragenden 

Blick und plötzlich konnten sie beide nicht mehr an sich 

halten und prusteten los. 

„Bitte etwas leiser, meine Damen“, schreckte sie der 

Nachtportier, der vor das Hotel getreten war, auf. Sie 

rissen sich zusammen, kicherten aber weiter. 
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„Es war alles viel unspektakulärer“, fuhr Valerie, 

immer noch lachend, fort. „Wir wohnten, wie auch jetzt 

als WG, zu dritt unter einem Dach und auf den ersten 

Blick ist alles wie üblich. Im Erdgeschoss befinden sich 

die Küche, das Wohn- und Esszimmer und dergleichen. 

Benita und ich teilen uns den ersten Stock. Jede von uns 

bewohnt eine Art abgeschlossene Wohnung, nur ohne 

Küche. Janus‘ Reich befindet sich im Dachgeschoss. Er 

ist Komponist und arbeitet, wenn er nicht in Studios 

rund um die Welt unterwegs ist, von zuhause aus. In 

seiner Welt unterm Dach entsteht vor allem Filmmusik. 

Zum Sex: Darum geht es schließlich in der Frage.“ 

Valerie zwinkerte Frau Ackermann zu, die keine 

Miene verzog und scheinbar ungeduldig auf die weite-

ren Erläuterungen wartete. 

„Meine Schwester ist Ärztin an einem Kranken-

haus, mit allem, was an Schicht- und Wochenenddiens-

ten dazugehört. Janus und ich sind häufig verreist. Fast 

nie halten wir uns alle drei zur gleichen Zeit zuhause 

auf. Alles in allem haben sich die Dinge immer gefügt. 

Und, um es abzuschließen: Flotte Dreier gab es keine.“ 

Jetzt konnte sich Frau Ackermann nicht mehr be-

herrschen. Sie verfiel in einen Lachanfall, dem sich Va-

lerie nicht entziehen konnte. 

„Und, um es vielleicht endgültig abzuschließen, die 

Urlaube, wie läuft es damit?“ fasste Frau Ackermann 

nach, und musste schon fast wieder losbrüllen vor La-

chen. 
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„Wir fuhren nie zusammen in Urlaub. Benita ist der 

sportliche Typ und macht Cluburlaube, ein Mix aus 

Sport, Nachtleben und chillen. Janus liebt die Natur, 

Ruhe, Wandern, Berge. Er läuft auf Fernwanderwegen 

hunderte von Kilometern, bei jedem Wetter. Dabei fin-

det er viele der Themen seiner Musik. Sie würden sich 

wundern, wenn Sie wüssten, wie viele der Filmmusi-

ken, die Sie im Fernsehen und im Kino hören, bei uns 

unterm Dach ihren Ursprung haben. Und ich: Ich bin 

der Städte- und Kurztrip-Typ. Ich verlängere Ge-

schäftsreisen oft um ein paar Tage. Außerdem bin ich in 

einer Vereinigung engagiert, einer Art Schwestern-

schaft, aber nichts Religiöses. Hier werden auch Reisen 

arrangiert, an denen ich teilnehme.“ 
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Zu noch späterer Stunde 

 

Der Wein war ausgetrunken. Mit einem Blick ver-

ständigten sie sich auf eine zweite Flasche. Frau Acker-

mann stand wortlos auf und ging ins Hotel. Während-

dessen ärgerte sich Valerie. Warum hatte sie die 

Ménage à trois erwähnt. Sie war doch längst überholt, 

ein Bild vergangener Tag. Ja, sie lebten zu dritt unter 

einem Dach, aber eben als Wohngemeinschaft. Schon 

seit langem hatte sie nichts mehr mit Janus gehabt und 

nicht mehr mit ihm geschlafen. Sie empfand nichts 

mehr für ihn, was mit Liebe oder wenigstens mit Begeh-

ren zu tun hatte. Er gehörte jetzt ganz Benita und Benita 

ihm. Sie hätte die Geschichte von der Ménage à trois 

weglassen sollen. Sie überlegte: Hatte sie die Schwes-

ternschaft etwa auch schon erwähnt? 

Frau Ackermann kam zurück, mit einer Flasche 

Wasser in einem Kühler, statt mit Wein. Ihr folgte der 

Nachtportier. Er stellte Wassergläser auf den Eisen-

tisch. 

„Ich brauche erst einmal Wasser.“ 

Valerie war das recht und nickte. 

„Erstaunlich, was wir uns so alles erzählen, zwei 

sich fremde Frauen, in einer unvergleichlichen Som-

mernacht“, stellte Frau Ackermann fest, nach dem sie 

sich gesetzt hatte und der Portier gegangen war. 

„Woher kommt das nur?“ 
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„Ich weiß es nicht. Vielleicht haben wir intuitiv Sig-

nale des Vertrauens ausgesandt und gespürt. Das ver-

leitet zu Offenheit. Sympathie ist auch wichtig. Ähnli-

che Erfahrungen und Erinnerungen, so wie wir sie 

beide hinsichtlich der Pension hier haben, verbinden 

zudem. Aber Pardon: Das hier ist ja jetzt ein Hotel, ein 

Boutique-, ein Designer-Hotel“, legte Valerie mit leich-

ter Ironie in der Stimme nach und rollte mit den Augen. 

Dann hielt sie inne. Frau Ackermanns verknüpfte mit 

dem Hotel persönlichste Erinnerungen an Werner. Sie 

sollte aufpassen, um nicht taktlos zu wirken. 

Valerie streckte sich und spürte der Wärme und der 

Luftfeuchte nach. Die Schwüle ließ sie Lust auf körper-

liche Nähe erahnen. Sicher hätte sie jetzt wunderbare 

Stunden mit Urs verbringen können, wenn sie gewollt 

hätte. Sie hatte aber nicht gewollt und war froh, mit 

Frau Ackermann hier zu sitzen und sich zu unterhalten. 

Urs lief ihr nicht weg. Sie beobachtete Frau Ackermann, 

die in dieser märchenhaften Sommernacht ebenfalls be-

sonderen Gedanken nachzuhängen schien. 

„Wer war der Mann, mit dem Sie im Kabinett die 

Fotografien angesehen haben?“, und kleinlaut schob sie 

nach: „Wenn ich das so direkt frage darf?“ 

Valerie war überrascht und amüsiert zugleich. 

Nicht nur sie selbst sammelte also so manche Beobach-

tung. Frau Ackermann tat das also auch. Sie hat uns be-

obachtet. Und für gutaussehende Männer schien sie 

auch ein Auge zu haben. 
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„Urs Bodmer. Ein Bekannter. Ich kenne ihn schon 

einige Jahren. Er lebt in Küsnacht, unweit von hier. Er 

führt eine Personalberatung. Nur Top-Positionen. Welt-

weit. Ein blitzgescheiter Kopf.“ Und dann ergänzte sie 

den Satz, mit dem sie hoffte, jede weitere Überlegung 

seitens Frau Ackermann über Urs und sie, im Keim zu 

ersticken. 

„Gerne stelle ich Ihnen Herrn Bodmer morgen 

vor.“ 

„Er sieht gut aus, und sympathisch. Und er scheint 

Sie zu mögen. Sein Blick, mit dem er Sie angesehen hat, 

sprach Bände. Ich könnte Sie verstehen. Aber ja, ich 

habe es ja fast vergessen, Sie sind in der Ménage à trois 

gebunden.“ Sie stockte. „Halt. Das ist ja Vergangen-

heit.“ 

Valerie ahnte, was Frau Ackermann tatsächlich sa-

gen wollte: Da kommt es doch sicher auf einen Mann 

mehr auch nicht an, oder? Valerie wurde es heiß, zu 

heiß. Sie fragte sich, warum Frau Ackermann diese Be-

merkung gemacht hatte. Bezweckte sie etwas bestimm-

tes? Es ging sie außerdem nichts an. Und die Andeu-

tung war auch nicht witzig. Sie überging die 

Anspielung und wartete ab, was als nächstes kommen 

würde. 

„Seit Werner tot ist, ist das Thema Beziehungen kei-

nes mehr für mich. Werner war der erste und einzige 

Mann in meinem Leben.“ 

Valeries Verwirrung steigerte sich. Diese Informa-

tion ging wiederrum sie nichts an, auch wenn sie sich 
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diese Frage ja zuvor schon selbst gestellt hatte. Sollte sie 

jetzt besser die Flucht nach vorne antreten und sich auf 

ihr Zimmer verabschieden? Ihr war aber klar, dass das 

nicht opportun sein würde, nicht nach der gemeinsa-

men Feststellung hinsichtlich des bestehenden Vertrau-

ens. Sie konnte Frau Ackermann jetzt nicht mit den The-

men, die sie zu bewegen schienen – Werner, und nicht 

mehr stattfindende Beziehungen – alleine lassen. 

Sie beschloss, das Pferd vom anderen Ende her, auf-

zuzäumen. 
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Komplizierte Verhältnisse 

 

„Wie sah die Welt ihrer Kindheit aus?“ Am liebsten 

hätte Valerie die Frage um einen Stapel von Vorurteilen 

ergänzt – ‚in einem Luxusleben, mit eigenem Kinder-

mädchen, mit Köchin und Hausangestellten, mit Gärt-

ner, Chauffeur und Bodyguard, Privatschule, Ferien-

häusern‘. Sie verkniff es sich. Frau Ackermanns 

Bescheidenheit erschien ihr alles andere als aufgesetzt, 

und ihre Offenheit war frappierend. Wäre sie Journalis-

tin, könnte sie das Gespräch nutzen, regelrecht ausnut-

zen, und ein Medienspektakel aus Frau Ackermanns 

Schilderungen entfachen. Vermutlich war es dem Um-

stand, dass Roman sie mit Frau Ackermann in Kontakt 

gebracht hatte zu verdanken, dass Frau Ackermann 

ohne Scheu war und keine Vorbehalte ihr gegenüber 

hegte, sann sie. Romans Ruf war über jeden Zweifel er-

haben. Davon schien sie zu profitieren. 

„Es waren komplizierte Verhältnisse zuhause. Ein 

erfolgreicher Vater, der für Wohlstand sorgte und eine 

Mutter, die mit all dem Pomp, den mein Vater um sich 

aufbauschte, nichts anfangen konnte. Sie wollte nichts 

damit zu tun haben. Am liebsten saß meine Mutter im 

Schrebergarten ihrer Eltern, den sich meine Großeltern 

vom Munde absparen mussten. Und ich. Ich ma-

növrierte mich als Einzelkind irgendwie zwischen dem 

Wollen und der mütterlichen Verweigerung hindurch. 
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Wir bewohnten ein viel zu großes Haus – mit allem was 

damals dazugehörte, angefangen von einem Garagen-

haus mit Platz für sieben Autos, über einen Pool mit 

Loggia-Halle und einem Tennisplatz, bis hin zu einem 

angeblich atomsicheren Bunker. Das war damals alles 

angesagt.“ 

Das klang nach einer langen Geschichte, mutmaßte 

Valerie und überlegte, ob es ein unverfängliches Thema 

wäre, um den Abend zu beenden? Aber Frau Acker-

mann kam ihr zuvor. 

„Es ist bald zwei Uhr. Ich bin nicht wirklich müde. 

Ein bisschen Schlaf als Polster für die morgige Konfe-

renz täte mir aber gut. Wenn Sie morgen Abend nichts 

vorhaben, könnten wir das Gespräch ja fortsetzen.“ 

Abrach Frau Ackermann den Abend ab, um nicht 

weiter über ihre Familien und ihr Privatleben zu spre-

chen?, fragte sich Valerie. Der bisherige Gesprächsver-

lauf ließ sie die Überlegung aber als unsinnig erschei-

nen. 

„Für morgigen Abend habe ich eine lose Verabre-

dung. Wenn Sie einverstanden sind, klären wir das 

morgen im Verlauf des Tages auf der Konferenz.“ 

Mit dieser Verabredung brachten sie die Gläser und 

den Kühler mit der leeren Wasserflasche an die Hotel-

bar und gingen auf ihre Zimmer. 
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Noch ein heißer Tag 

 

Die Sonne strahlte schon vom Himmel, als Valerie 

aufwachte. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass es be-

reits neun Uhr war. Im Tagungshotel auf der anderen 

Seite der Limmat begann soeben die Konferenz. Egal, 

dachte sie. Sie ließ den gestrigen Abend mit Frau Acker-

mann Revue passieren. Ein denkwürdiger Abend. Und 

sie war überrascht, kein Kopfweh zu haben. 

Schon lange hatte sie keinen vergleichbar spannen-

den Abend mit so persönlichen, ja vertraulichen Ge-

sprächen mehr erlebt. Aber hatte sie das alles wissen 

wollen? Andererseits: Was wären die Alternativen ge-

wesen? Hätte sie sich die heroischen Taten der Helden 

der Investmentszene anhören und sich darüber lang-

weilen sollen? Nein, das wäre sicherlich keine Option 

gewesen. Die Auffrischung von Erinnerungen mit Urs 

hätte vielleicht reizvoll sein können. 

Sie schmunzelte und sah aus dem Fenster. Der 

Himmel war wolkenlos. Es würde ein weiterer heißer 

Tag werden. Laut Wetterbericht würde die Hitzeglocke 

auch in den kommenden Tagen über Europa verharren. 

Sie dachte an den heutigen Abend. Die Konferenz-

veranstaltung würde sie in keinem Fall aufsuchen. Sie 

könnte prüfen, ob es in der Züricher Sektion ihrer 

Schwesternschaft eine Veranstaltung gäbe, der sie sich 

anschließen könnte. Hätte sie vor der Anreise klären 
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und sich anmelden sollen? Sich so kurzfristig einzuklin-

ken wäre in der Schweiz sicherlich unpassend, wo hier 

doch noch deutlich mehr auf Etikette geachtet wurde. 

Urs wäre eine Option. Er würde sie sicherlich gerne 

ausführen und verwöhnen. Sie spürte wieder ihr Be-

gehren von letzter Nacht, als sie in der tropischen 

Wärme an ihn gedacht hatte. Und dann stand da noch 

Frau Ackermanns Vorschlag im Raum, das Gespräche 

fortzusetzen. Sie beschloss, abzuwarten, und zu sehen, 

was der Tag bringen würden. 

Sie warf das Laken zur Seite, langte zwischen die 

Beine, fühlte, und spürte, dass alles glatt war. Dann 

prüfte sie das dunkle Trapez darüber, die Ränder ge-

trimmt wie Rasenkanten eines französischen Parks und 

dicht und weich wie ein Putting Green, das sie auf fünf 

Millimeter hielt. Sie schmunzelte abermals. Dann stand 

sie auf und ging ins Bad. Dreißig Minuten später saß sie 

an dem kleinen Metalltisch vor dem Hotel, trank rasch 

einen Cappuccino und lief dann zum Konferenz-Hotel. 

Vorsichtig schlich sie in den Vortragssaal. Acht 

runde Tische mit je sechs Stühlen waren aufgestellt. 

Nicht alle Plätze waren besetzt. Roman war mit seiner 

Begrüßungsrede bereits durch. Ein Herr von einem 

Wirtschaftsforschungsinstitut hielt einen Vortrag über 

Trends im Patentwesen, als Grundlage für den Schutz 

von Innovationen. Sie hörte eine Zeitlang zu, bis sie an-

fing, die Teilnehmer nach ihr wichtigen Gesichtern ab-

zusuchen. Sie sah Urs, er saß ganz außen, in der zweiten 

Tischreihe. Typisch. Er agierte lieber aus dem 
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Hintergrund, spielte sich nie in den Vordergrund. Er 

wusste, dass wenige seiner Worte genügten, um aus je-

der Position alle Aufmerksamkeit zu haben. Sie sah ihn 

an. Genauer. Schließlich war sie ihm schon eine ganze 

Weile nicht mehr nahe gewesen. Gut sah er aus. Die 

schwarzen Locken waren unverändert dicht. Sie er-

spähte einige graue Strähnen an der Schläfe. Er gehörte 

zu den Männern, die mit zunehmendem Alter immer 

noch besser aussahen, sinnierte sie. Und er war immer 

noch über zehn Jahre jünger als sie, freute sie sich er-

neut. Hatte sie noch die gleiche Wirkung auf ihn, wie 

einst? Sie sah noch immer  gut aus, das wusste sie. Ihre 

Auftritte ließen nie etwas zu wünschen übrig. Aber 

dennoch. Würde ihn vielleicht das Faktum ihres Alters 

heute zurückhaltend sein lassen? Nein. Gestern im Ka-

binett und bei der Verabschiedung war er galant wie eh 

und je, ihr zugetan. Aber wenn es wirklich darauf an-

käme? Wenn es darauf ankäme – so ein Quatsch. Sie 

schüttelte sich. War sie noch nicht ganz wach? 

Sie schaute sich nach Frau Ackermann um und 

stellte fest, dass sie nicht da war. Noch während der 

Mann vom Forschungsinstitut weiterhin referierte, 

stahl sie sich aus dem Saal. Im Foyer ging sie zu einem 

der Stehtische und ließ sich einen Cappuccino bringen. 

Sie war noch nicht bereit, klare Gedanken zu fassen. 

Auch hatte sie keine Lust, sich die trockenen Themen 

des Vormittagsprogramms anzutun. Nach dem sie den 

Kaffee getrunken hatte, verließ sie das Tagungshotel. 

Die Sonne brannte jetzt schon fast. Sie beschloss, zum 
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Mittagessen zurückzukommen und sich bis dahin in 

der Stadt herumzutreiben und sich auszulüften. Sie 

schlenderte in Richtung Altstadt, hinauf zur Kirche St. 

Peter. Irgendwo dort würde sie ein Café suchen und 

Zeitung lesen. Auf dem Weg widerstand sie der Versu-

chung in ein Dessous Geschäft, das sie schon kannte, zu 

gehen. Dafür lobte sie sich und fand sich tapfer. Statt-

dessen kaufte sie die NZZ und setzte sich an einen Tisch 

vor einem Café. Aber nach einem kurzen Moment des 

Überlegens stand sie wieder auf, ging zurück zum dem 

Wäschegeschäft und kaufte einen Bikini und einen 

Pareo. Mit den Teilen in einer Plastiktüte lief sie zum 

Stadthausquai und betrat das Frauenbadi. Das Bad war 

zu ihrer Überraschung nur mäßig besucht. Sie zog sich 

um, breitete den Pareo im Schatten eines Sonnen-

schirms auf dem Holzdeck aus und legte sich hin. Wie 

einige der anderen Frauen, legte auch sie das Bikini-

oberteil ab. Sie liebte die unter Denkmalschutz stehende 

Badeanstalt in der Limmat, die noch immer nur von 

Frauen genutzt werden durfte. Das würde ein Arbeits-

tag der anderen Art werden. Sie genoss die Wärme und 

überließ sich der Zeit. 

Irgendwann dachte sie an den gestrigen Abend, an 

Frau Ackermann und ihr ungewöhnliches Gespräch, 

und an Urs. Die erste Begegnung mit Urs in Cannes vor 

einigen Jahren hatte eine Zäsur in ihrem Leben bedeu-

tet. Es war der Beginn ihres Rückzugs aus der Ménage 

à trois gewesen. Nun hatte sie ihn wiedergetroffen. Was 
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würde anlässlich ihres Aufenthaltes in Zürich noch al-

les passieren? 
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Souveränes Gespräch 

 

„Frau Weidenbach?“ Langsam tauchte Valerie aus 

ihren Gedanken auf. Die Stimme hatte sie aber sofort 

erkannt. Frau Ackermann. Valerie setzte sich auf, zog 

die Knie an und schwang sich auf. 

„Guten Morgen.“ gab sie knapp von sich. „Ist das 

nicht wieder ein herrlicher Tag.“ Dann schwieg sie. Ihr 

war nicht nach Reden. 

„Ja. Unvergleichlich. Ich lege mich dort drüben 

hin.“ Frau Ackermann deutete in Richtung des Ein-

stiegs ins Wasser. „Wir sehen uns später“. 

Sie sah Frau Ackermann nach und war froh, dass 

sie nichts weiter hatte sagen müssen. Aber noch mehr 

war sie erstaunt. Das war ein souveränes Gespräch un-

ter selbstbestimmten Frauen gewesen. Keine von ihnen 

hatte es für notwendig erachtet, die laufende Konferenz 

zu erwähnen. Und offensichtlich war keine von ihnen 

von dem Gefühl getrieben, sich für das Nichtstun und 

Fernbleiben von den Vorträgen entschuldigen, oder gar 

rechtfertigen zu müssen. Sie legte sich wieder hin. 

Hunger weckte sie auf. Gut zwei Stunden hatte sie 

gedöst. Sie ging an Frau Ackermann vorbei. Die lag, mit 

einem aufgeschlagenen Buch auf der Brust da, und 

hatte die Augen geschlossen. Valerie ging Schwimmen. 

Danach duschte sie, zog sich das Kleid an, wickelte den 

feuchten Bikini und den Pareo in die Plastiktüte und 
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ging zum Tagungshotel. Die NZZ ließ sie ungelesen auf 

einem Tisch liegen. 

Im Foyer vor dem Vortragssaal lief sie Roman in die 

Arme. Der stand mit übervollem Teller an einem hohen 

Tisch und schaufelte Essen in sich hinein. Wie auch 

schon am Vorabend, stellte sie seine kolossale Ge-

wichtszunahme fest. Er könnte mehrmals ans Buffet ge-

hen. Warum dieser Essensberg auf dem Teller? Hatte 

ihn die Fresssucht im Griff? 

„Habe ich dich nicht heute Vormittag schon einmal 

kommen gesehen?“ 

„Richtig. Ich musste aber nochmals los, hatte noch 

etwas zu erledigen. Jetzt bin ich ja aber da.“ Mit diesen 

Worten ließ sie ihn stehen und holte sich auch etwas 

zum Essen. 

„Hast du Frau Ackermann gesehen?“, fragte Ro-

man, als sie wieder bei ihm am Tisch stand. Valerie tat, 

als sehe sie sich unter den Gästen nach ihr um. 

„Ich sehe sie nicht.“ 

Sie hörte Roman weitersprechen, aber nicht was er 

sagte. Ihre Gedanken oszillierten zwischen Frau Acker-

mann und Urs. Sollte sie die beiden miteinander be-

kannt machen? Oder sollte sie Urs für sich behalten? Im 

Augenblick sah sie ihn ohnehin nicht, und hinsichtlich 

ihrer Gefühle ihm gegenüber war sie sich nicht im Kla-

ren. 

Nach dem Mittagessen nahm sie im Tagungssaal an 

einem der Tische in der zweiten Reihe Platz. Der eben 

begonnene Vortrag langweilte sie. Sie sah sich um. Urs 
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war nicht da. Auch Frau Ackermann war nicht aufge-

taucht. Wie ein Blitz durchfuhr sie der Gedanke, die bei-

den könnten sich ohne ihr Zutun gefunden haben? Die 

Vorstellung ärgerte sie. So einfach würde sie Urs nicht 

preisgeben. Kurz gab sie sich kämpferisch, erkannte 

dann aber, wie unsinnig ihre Gedanken waren. Neben-

bei stellte sie fest, dass Roman sie schon eine ganze 

Weile beobachtete. Was wollte er? Er hatte noch nie ein 

Auge auf sie geworfen. 

Ihr Handy vibrierte. Eine anonyme Nummer. Ein 

Textnachricht: Liebe Frau Weidenbach, sehen wir uns 

heute Abend? Antwort bitte unter +49… Grüße Monika 

Ackermann. 

Als sie vom Display aufblickt, sah sie Roman zu ihr 

herübergrinsen. Jetzt verstand sie, warum er die ganze 

Zeit zu ihr geschaut hatte. Frau Ackermann musste ihn 

nach ihrer Handynummer gefragt haben. Jetzt hoffte er, 

zu erkennen, dass sie in Verbindung waren. Schließlich 

zählte für ihn jeder eingefädelte Kontakt als Erfolg für 

die Konferenz. Sie verzog keine Miene, tat so, als würde 

sie seinen Blick nicht bemerken, und ließ ihn im Unge-

wissen. Immerhin war er es selbst gewesen, der sie auf 

Frau Ackermanns Diskretionsbedarf hingewiesen 

hatte. Ihr Blick auf das Handy konnte schließlich alle 

möglichen Gründe gehabt haben. 

Sie lass die Nachricht nochmals. Kurz. Sachlich. 

Und doch persönlich – Liebe Frau .… Und: Frau Acker-

mann hatte ihre Handynummer mitgeschickt. Sie selbst 

hatte Frau Ackermann gestern Nacht vorgeschlagen, 
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sich heute über eine Fortsetzung ihrer Gespräche abzu-

stimmen. Sie musste der Vereinbarung nachkommen. 

Urs war weiterhin nicht aufgetaucht. Zu ihrem Erstau-

nen vermisste sie, so wie letzte Nacht, jetzt das Gefühl, 

sich zu ihm hingezogen zu fühlen. 

Kurzerhand antwortet sie: ‚Liebe Frau Ackermann, 

gerne. Wann und wo? LG Valerie‘. Eine halbe Nacht 

lang hatten sie sich über so viel Persönliches ausge-

tauscht, und heute Vormittag war sie ihr mit nackten 

Brüsten gegenübergestanden. Es langte mit dem ‚Sie‘. 

Die Antwort kam prompt: ‚Liebe Valerie, komme 

doch einfach zurück ins Frauenbadi. Abends über-

nimmt die Barfüsser-Bar hier den Betrieb, mit Kleinig-

keiten zum Essen. Dabei gönnen sich die Helvetierin-

nen hier sogar Männer ;-) LG Monika‘ 

Monika hatte keine Uhrzeit vorgeschlagen. Um 

kurz nach vier Uhr beschloss Valerie, dass sie für heute 

genug von der Konferenz hatte, und schlich sich zum 

zweiten Mal aus dem Saal. Sie holte die Tüte mit dem 

Bikini und dem Pareo an der Garderobe ab, lief zum 

Hotel, zog sich ein anderes Kleid an, steckte Geld ein, 

griff nach der Tüte mit den Badeutensilien und nach ei-

ner dünnen Strickjacke. Das Handy ließ sie zurück. Da-

rauf ging sie zur Münsterbrücke, überquerte die 

Limmat, und traf wenig später im Frauenbadi ein. 
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Neues Kleid 

 

Valerie sah sich um, fand Monika aber nicht. Da-

rauf zog sie den Bikini an und suchte sich einen Platz 

an der Außenseite des Sonnendecks. Dorthin würde die 

Sonne am längsten scheinen. Die Beine ließ sie über der 

Limmat baumeln. Eine viertel Stunde später stand Mo-

nika vor ihr. 

„Hallo. Schön, dass es klappt. Ich war nur eben 

noch im Hotel.“ 

Frau Ackermann, bessergesagt Monika, hatte kein 

‚Sie‘ und kein ‚du‘ benutzt. Valerie ergriff die Initiative, 

das Thema klarzustellen. 

„Also: Valerie und Monika, und du, für mich wäre 

das schön.“ 

„Ja klar. Das haben wir doch schon in den Kurz-

nachrichten geklärt.“ 

Monika blieb stehen und sah sich um. Valerie 

blickte hoch zu ihr und sogleich fiel ihr Monikas Ver-

wandlung auf. Sie trug ein auffälliges Kleid, in einem 

Paisley-Muster in kräftigen Farben. Das Kleid verän-

derte ihre Erscheinung zur Gänze. 

„Ein schickes Kleid hast du an. Steht dir wirklich 

gut“. Tatsächlich war das Kleid raffiniert, sogar sexy. 

Aber nach dem Monika gestern erwähnt hatte, dass seit 

Werners Tod das Thema Beziehung keines mehr für sie 

wäre, ließ sie es dabei. 
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„Das Kleid fällt auf? Es ist dir aufgefallen? Ja? Sehr 

gut. Das freut mich. Ich habe es vor zwei Tagen zufällig 

in einer Auslage gesehen. Es war das erste Mal seit 

Werners Tod, dass ich wieder etwas Neues, etwas Mo-

disches gekauft habe.“ 

„Das hast du richtig gemacht. Nochmals: Kompli-

ment.“ Sie sah, dass Monika sich freute. 

„Danke dir, dass du Herrn Hürlimann, ich glaube, 

du nennst ihn beim Vornamen, nicht erzählt hast, wo 

ich den Tag verbracht habe“, setzte Monika an. „Ich 

habe es ihm eben am Telefon erzählt, um ihn nicht zu 

beunruhigen. Er ist doch so stolz darauf, mich zu der 

Konferenz gelotst zu haben. Zumindest glaubt er das. 

Dabei bin ich auf Drängen meines obersten Anlagebe-

raters, dem Geschäftsführer und Chief Investment 

Officers meines Family Offices hier. Wüsste Herr Hürli-

mann, dass ich nur widerwillig gekommen bin, wäre er 

enttäuscht. Dass auch du den Vormittag hier verbracht 

hast, habe ich natürlich nicht erwähnt.“ 

Valerie nickte, antwortete aber nicht. Ging die Ange-

berei jetzt doch los –   m e i n   oberster Anlageberater, 

m e i n   Family Office? Andererseits: Gestern Abend 

hatte Monika ungeniert die erste Nacht mit einem 

Mann, mit dem wohl einzigen in ihrem Leben, erwähnt. 

Warum sollte sie dann nicht genauso offen von den 

Strukturen sprechen, die ihr Leben bestimmten. Valerie 

entspannte sich. Dennoch hatte sie keine Lust, von der 

Welt der Superreichen zu hören, und ärgert sich so-

gleich, schon wieder in ihre Vorurteilsfallen getappt zu 
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sein. Sie war Monika gegenüber nicht unvoreingenom-

men. Das war unfair. 

Sie erinnerte sich an ein Gespräch mit dem Privatsek-

retär eines Industriellen, der weltweit ein Dutzend 

Wohnsitze unterhielt. Eine der Aufgaben des Sekretärs 

hatte darin bestanden, sicherzustellen, dass alle Anwe-

sen von ihrem Eigentümer jederzeit unangemeldet ge-

nutzt werden konnten. Die Kühlschränke hatten stän-

dig mit allem bestückt zu sein, was der Hausherr bevor-

zugt aß und trank. Laufend musste das Personal vor Ort 

die Verfallsdaten kontrollieren und alles rechtzeitig er-

setzen. Und der Eigentümer wollte bei jedem Aufent-

halt alles so vorfinden, wie er es hinterlassen hatte. Er 

wusste immer, welches Buch er in welchem Domizil zu-

letzt gelesen, und wo er es abgelegt hatte. War so ein 

Leben nicht erschöpfend?, überlegte Valerie. 

Monika hatte keine Badesachen mitgebracht und 

setzte sich in dem neuen Kleid zu ihr. Valerie stand auf 

und ging an die Bar, um zwei Gläser Prosecco zu holen. 

Aber sicherlich würde es nur Champagner geben, 

schließlich waren sie in der Schweiz, brummte sie vor 

sich hin. Verdammt, sie musste endlich aufhören, so 

kiebig zu sein. Ohne zu prüfen, ob es auch etwas ande-

res gäbe als Champagner, bestellte sie zwei Gläser. Zu-

dem reservierte sie einen Tisch. 

Zurück am Badesteg, reichte sie Monika ein Glas und 

setzte sich. Sie stießen an. Die Holzplanken waren un-

verändert aufgeheizt. Valerie genoss die Wärme. Auch 
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Monika ließ die Beine am Rand der Plattform übers 

Wasser baumeln. 

Valerie blickte hinüber zur anderen Uferseite, zu den 

gepflegten Hausfassaden. „Meine Klein-Mädchen-Fan-

tasien über die Eleganz dieser Stadt waren doch gar 

nicht so falsch. Und jetzt, mit einem Glas Champagner 

in der Hand, bin ich Teil meiner kindischen Vision eines 

mondänen Lebens. Aber ich habe dir gestern nur die 

halbe Geschichte, die halbe Wahrheit erzählt – warum 

ich als junges Mädchen von etwas Glanz, von Eleganz, 

und von einem sorgenfreien Leben geträumt habe.“ 

Mit dem Einstieg in die Schilderungen der Verhält-

nisse ihrer Kindheit wollte Valerie die Ménage à trois 

endgültig hinter sich lassen, und hoffte, auch Monika 

würde von ihrer Kindheit und ihrem Leben erzählen. 

„Ich war fünf, als meine Mutter unseren Vater vor die 

Türe setzte. Sie hatte sein ewiges Fremdgehen sattge-

habt. So saßen meine Mutter, meine Schwester Benita 

und ich bald in einer Zweizimmerwohnung. Ein Kin-

derzimmer für uns Schwestern. Ein Wohnzimmer, das 

sich abends zum Schlafzimmer unserer Mutter verwan-

delte. Damals galt das alte Scheidungsrecht, mit Klä-

rung der Schuldfrage. Unsere Mutter hatte keine Lust 

auf gerichtliche Streitigkeiten gehabt. Vor allem wollte 

sie unserem Vater nicht mehr als nötig begegnen, auch 

nicht vor Gericht. Sie nahm die Schuld auf sich und ver-

zichtete auf jeglichen Unterhalt für sich. Für uns Kinder 

zahlte unser Vater nur das Nötigste. Es war ein Skandal, 

eine einzige Sauerei. Es war unser Vater, der seine Frau, 
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unsere Mutter laufend betrogen hatte. Er besaß einen 

florierenden Betrieb für Gebäudereinigung und Miet-

wäscheservice und hatte erhebliches Immobilienerbt im 

Hintergrund. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, uns fi-

nanziell unter die Arme zu greifen. Kaum war die 

Scheidung ausgesprochen, heiratete er Lydia, die in sei-

nem Betrieb arbeitete. Sie sorgte für die Buchhaltung 

und die inneren Abläufe. Er kümmerte sich um die 

Kunden. Unser Vater war nicht besonders gebildet, 

aber geschäftstüchtig, und schlau genug, seine Grenzen 

zu kennen. Zudem war er bequem und die Mieteinnah-

men sorgten stetig für zusätzliche Einnahmen. Er und 

Lydia lebten auf großem Fuß, reisten viel, und hatten 

eine Motoryacht auf dem Rhein. Teure Kinder bekamen 

sie nicht. Die Idee, Benita und ich könnten das Gymna-

sium besuchen und studieren, fand er eine vollkommen 

überflüssige Erwägung. Regelmäßig stellte er klar, dass 

er seine Verpflichtungen uns gegenüber als erfüllt an-

sehen würde, sobald wir die Mittlere Reife abgeschlos-

sen hätten und Ausbildungsvergütungen bezögen. Und 

so kam es auch. 

Als Benita und ich unsere Ausbildungen schließlich 

abgeschlossen hatten, entschieden wir, das Abitur 

nachzuholen und zu studieren. Einerseits imponierte es 

unserem Vater, wie wir das alles durchzogen. Anderer-

seits schwankte er zwischen Eifersucht, Neid und belei-

digt sein, weil wir alles angeschoben hatten, ohne ihn 

nach seiner Meinung zu fragen, und alles ohne seine fi-

nanzielle Unterstützung bewältigten. Irgendwann 
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begann er, mit uns, seinen Töchtern, anzugeben. Gele-

gentlich hörten wir aus seinem Bekanntenkreis, wie 

stolz er auf uns wäre. Er verbreitete verwegene Behaup-

tungen über sein Zutun zu unseren Erfolgen. Die Krö-

nung seiner dreisten Lügen war die Aussage, wir könn-

ten dank seiner Fürsorge nun doch noch studieren, 

schließlich habe er schon immer das Potential in uns ge-

sehen. 

Oh, wie habe ich ihn dafür verabscheut, ja gehasst. 

Aber wie das eben mal so ist bei Kindern, auch bei er-

wachsenen Kindern: die Hoffnung blieb. Benita und ich 

ließen ein lockeres Verhältnis zu, das auch Lydia mit-

einschloss und unternahmen gelegentlich gemeinsame 

Wochenendausflüge mit der Motoryacht.“ 

An dieser Stelle unterbrach Valerie ihren Bericht. Sie 

fühlte sich von den Erinnerungen an ihre Kindheit und 

Jugend erschöpft – und niedergeschlagen. Monika war-

tete ab, schwieg, ließ ihr Zeit. Dann fuhr Valerie fort. 

„Die Umgebung meiner Kindheit, mit ihrer Enge, fi-

nanziell und in unserer Wohnung, die Schmucklosig-

keit unseres abgewetzten Viertels, und all die schäbigen 

Lügen meines Vaters, haben mich von etwas Glanz, von 

Würde und Anstand, und von strahlender Eleganz 

träumen lassen. Zürich, warum diese Stadt weiß ich 

nicht, wurde mein Sinnbild dafür. Irgendwann heira-

tete meine Schwester Benita. Für die Feier hatte sie mit 

keinem Zuschuss unseres Vaters gerechnet. Zu ihrer 

Überraschung sagte er ihr aber Unterstützung zu, und 

rieb dabei Daumen und Zeigefinger aneinander. Um es 
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kurz zu machen: Die Unterstützung bestand in Tisch-

wäsche aus dem Geschäft, die er ihr lieh, und zweihun-

dert Mark, die er ihr mit gönnerhaftem Grinsen zu-

steckte. Die Grenzen waren mal wieder deutlich 

geworden. 

Trotzdem pflegten Benita und ich den Kontakt wei-

ter, ein vermutlich einseitiges Geschäft. Ob unserem 

Vater der Kontakt wirklich etwas bedeutete, haben wir 

nie herausgefunden. Mit kaum sechzig erkrankte er 

dann an Demenz. Lydia führte das Geschäft noch eine 

Weile fort, während unser Vater, zuerst zuhause, dann 

in einem Pflegeheim, vor sich hindämmerte. Vier Jahre 

später starb er. Und da platze die nächste Bombe. Er 

hatte Lydia als alleinige Erbin eingesetzt. Wir waren da-

von ausgegangen, dass er ihr das Geschäft überlassen 

würde und hätten das auch akzeptiert. Das er aber den 

ganzen Immobilienbesitz, den er nicht selbst erarbeitet, 

sondern auch schon ererbt hatte, nicht uns, seinen Kin-

dern weitervererbt hatte, erfüllte uns mit tiefer Bitter-

keit und dunklem Zorn. Wir hätten auch noch verstan-

den, wenn er Lydia eine lebenslange Rente aus einem 

der Häuser zugesichert hätte. Ihr aber, kinderlos wie sie 

war, alles zu vererben, sprengte unsere Vorstellungs-

kraft. Lydia war dann nicht bereit gewesen, die Pflicht-

teilsregelung gütlich zu klären. Sie hat uns unverhohlen 

aufgefordert, den Klageweg einzuschlagen, wenn wir 

unseren Pflichtteil haben wollten. Das haben wir getan. 

In dem Verfahren hatte sie versucht, uns und das Ge-

richt mit falschen Angaben über den Tisch zu ziehen. Es 
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wurde ein Gutachten angefordert, dass das Gericht an-

erkannte. So kamen wir besser weg, als wir es bei einer 

gütlichen Einigung bereit gewesen wären, zu akzeptie-

ren. Damit brach der Kontakt zu Lydia ab. 

Vor zwei Jahren hat sie sich unerwartet gemeldet. Sie 

ist alt, ihr Radius klein. Sicherlich ist sie auch einsam. 

Benita hat zwei Kinder. Lydia scheint die beiden als Er-

ben für den Immobilienbesitz im Visier zu haben. Ich 

wünsche den Beteiligten einen Abschluss ohne weitere 

Zerwürfnisse und ohne abermalige Bitterkeit, halte 

mich aber raus. Ich traue keinem ihrer Worte.“ 

„Und was ist aus deiner Mutter geworden?“, fragte 

Monika nach einer kleinen Weile des Schweigens nach. 

„Die Erfahrungen mit ihrem Mann, unserem Vater, 

hatten sie wohl aller Illusionen über die Liebe beraubt. 

Nie mehr hat sie sich auf eine Beziehung eingelassen. 

Immer wieder, schon als wir noch Kinder waren, 

warnte sie uns vor falschen Erwartungen an die Liebe, 

und hatte die Männer gemeint. Die Vermittlung von 

Werten wie Vertrauen, Hoffnung und Ehrlichkeit war 

ihr nicht in die Wiege gelegt. Oder sie hatte die Erinne-

rungen an diese Ideale verloren. Im Rahmen ihrer be-

scheidenen Möglichkeiten unterstütze sie uns während 

des Studiums mit allem, was ihr möglich war. Als Be-

nita und ich schließlich anfingen zu arbeiten und eige-

nes Geld zu verdienen, erschien sie erleichtert, fast wie 

ausgewechselt. Der Kampf war erfolgreich abgeschlos-

sen, die Schlacht zu Ende, der Sieg errungen. So, oder 

so ähnlich hat sie das wohl gesehen. Ihrer Erlösung 
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folgte der Krebs. Zwei Jahre später starb sie. Das ist nun 

alles lange her“. 

Valerie spürte einen Augenblick der Schwermut, 

aber auch der Dankbarkeit. Sie hob ihr Glas, prostete 

Monika zu und trank den letzten Schluck. 

„Noch eins.“ Sie hatte ihre Worte nicht als Frage, son-

dern als Feststellung formuliert. Sie nahm Monika das 

ebenfalls leere Glas ab und ging zur Bar. Während neue 

Gläser eingeschenkt wurden, wechselte Valerie den Bi-

kini gegen ihr Kleid. 
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Revanche 

 

Sie hielt das beschlagene Glas hoch, gegen den som-

merlichen Himmel, dem jetzt die Abendstimmung an-

haftete. Sie dachte an das Buch ‚Kaleidoskop‘, das sie 

gelesen hatte. In der Geschichte hielt eine der Hauptfi-

guren ein von kaltem Wein beschlagenes Glas hoch – 

vor die Kulisse aus weißem Strand, türkisblau glitzern-

dem Wasser und wolkenlosem Himmel: ‚Ein Bild, das 

Sehnsüchte freisetzt‘, hieß es in dem Roman. Wie zu-

treffend. Sehnsüchte trieben auch sie häufig an und ha-

ben sie vor Jahren an den Sehnsuchtsort Zürich geführt. 

„Ich schulde dir noch eine Antwort, auf deine Frage 

von gestern, nach meiner Kindheit“, griff Monika den 

Gesprächsfaden wieder auf. „Wie schon erwähnt, wa-

ren es komplizierte Umstände. Ein erfolgreicher Vater, 

eine Mutter, die mit alle dem nichts zu tun haben wollte 

– und ich dazwischen. Meine Eltern kamen buchstäb-

lich aus den sogenannt kleinen Verhältnissen. Mehr als 

Hauptschule war für meinen Vater nicht drin gewesen. 

Er sollte seinen Eltern nicht länger als nötig auf der Ta-

sche liegen. Das müsste dir vertraut klingen.“ Monika 

wandte sich ihr zu und sie stießen an. 

„Mein Vater war ehrgeizig, ein Kämpfer, und 

sportbegeistert. In einem Produktionsbetrieb für Elekt-

robauteile absolvierte er eine Lehre als Elektriker. Seine 

Sportbegeisterung lebte er in einem Schwimmverein 
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aus. Er hatte sich für diesen Sport entschieden, da er au-

ßer Badehose und Schwimmbrille keine weiteren finan-

zielle Einstiegshürden barg. Im Schwimmverein lernte 

er meine Mutter kennen und sie wurden ein Paar. Im 

Gegensatz zu dem rüden Ton, den mein Vater von sei-

nem Elternhaus gewohnt war, erlebte er bei der Familie 

meiner Mutter Fürsorge und Ehrlichkeit. Niemand re-

gelte Konflikte mit Schreien und mittels Prügel. In der 

Familie meiner Mutter herrschte wahrlich kein Über-

fluss, meist eher Mangel an fast allem, aber in ihrem 

Schrebergarten wurde immer fröhlich gefeiert. 

Nach der Gesellenprüfung arbeitete mein Vater 

weiter in dem Betrieb und nahm die Meisterprüfung ins 

Visier. Im Schwimmverein übernahm er ehrenamtlich 

Aufgaben und leitete bald das Jugendtraining. Meine 

Mutter, die immerhin die Mittlere Reife erlangen 

durfte, arbeitete nach Abschluss der Banklehre im 

Schalterraum der Sparkasse. Das war etwas Neues, eine 

Frau im Kundenkontakt, statt in der Buchhaltung. 

Schließlich heirateten die beiden. Fünf Jahre später kam 

ich zur Welt. Da war mein Vater schon Schichtleiter. Er 

erkannt Möglichkeiten, die Produktivität zu erhöhen 

und die produzierten Komponenten zu verbessern. 

Dem Betrieb ging es aber schlecht, so dass niemand 

seine Vorschläge aufgreifen wollte. Wenig später ging 

die Firma pleite und die Mitarbeiter wurden arbeitslos. 

Mein Vater setzte sich hin, schrieb seine Ideen auf 

und ging mit der Kladde zum Patentamt. Ein freundli-

cher Herr nahm sich seiner an, erkläre ihm, wie man 
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Patente anmeldete, und wie man damit hausieren ging. 

Dann ging alles sehr schnell, zumindest im Rückblick. 

Der freundliche Herr vom Patentamt brachte meinen 

Vater mit einem Unternehmer zusammen, der seine Pa-

tente gut gebrauchen konnte. Mein Vater wollte für 

seine Patente aber keine Lizenzgebühren und auch 

keine Anstellung in dem Unternehmen. Er wollte Ge-

schäftsanteile an der Firma des Patriarchen. Das war 

damals sicher eine mutige, vielleicht sogar dreiste For-

derung. Aber genau das imponierte dem Eigentümer. 

So war mein Vater mit noch unter dreißig zum Unter-

nehmer geworden. Später kaufte er dem kinderlosen 

Mehrheitseigentümer dessen Anteile ab, und bald wei-

tere Unternehmen dazu. Wenig später erfolgte die 

Gründung erste Standorte im Ausland. 

Nach dem ich zur Welt gekommen war, bezogen 

wir ein großes Haus in einem Villenviertel. Meine Mut-

ter bekam ein Mercedes Cabrio, das sie nicht wollte. Sie 

empfand es als unpraktisch und als viel zu auffällig. 

Mein Vater ließ sich von einem Chauffeur mit Schirm-

mütze in einem schweren, schwarzen Mercedes umher-

fahren und ließ sich einen Siegelring anfertigen. In Er-

mangelung eines Familienwappens wurden seine 

Initialen in den grünen Stein eingraviert. Er erfüllte alle 

Klischees. 

Meine Mutter hingegen fand das alles schrecklich. 

Sie hasste die Auftritte, die sie an seiner Seite absolvie-

ren sollte. Am liebsten hielt sie sich mit mir im Schre-

bergarten ihrer Eltern auf. Vermutlich versteckte sie 
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sich vor der ihr fremden Welt, die ihr Mann dabei war, 

aufzubauen. Die wirtschaftlichen Erfolge meines Vaters 

waren in der Tat außergewöhnlich. Das muss ich ihm 

zugestehen, und das wurde auch allgemein anerkannt. 

Zu seiner Erfolgsgeschichte gehörten für ihn auch 

große Auftritte, Opernbesuche etwa, obwohl er nichts 

von Musik verstand. Meine Mutter konnte Opern nicht 

ertragen, sie liebte Volksmusik. Um bei den arrivierten 

Größen der Gesellschaft Anklang zu finden, machte 

mein Vater den Jagdschein und nahm von irgendeiner 

Universität in einem Land, in dem eines seiner Werke 

stand, einen Ehrendoktortitel an. Fortan scheute er sich 

nicht, sich als Herr Doktor ansprechen zu lassen. 

All sein Erfolg, der Jagdschein, der Doktor-Titel 

und was er sonst noch alles um sich herum aufgebaut 

hatte, verhalf ihm aber nicht zu dem, wovon er träumte: 

Anerkennung durch die Industriegrößen. Er führte 

zwar ein rasant wachsendes Familienunternehmen, 

war aber eben kein Repräsentant einer alten Indust-

riedynastie. Er blieb was er war: Ein Abkömmling aus 

einfachen Verhältnissen, ein Emporkömmling, ein Par-

venü. Das erfüllte ihn ein Leben lang mit Bitterkeit. Nur 

einige schillernde Personen aus dem Showgeschäft, 

und ein dicker Minister ließen sich gelegentlich mit ihm 

fotografieren – und er sich mit ihnen – meist eher für 

die Klatschspalten als für den Wirtschaftsteil. 

Mitten in diesem Protz und seiner Geltungssucht 

wuchs ich auf. Welche Bedeutung ich für meinen Vater 

hatte, blieb mir bis zum Schluss ein Rätsel. Als kleines 
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Mädchen hielt er mich für Fotos gerne hoch, und als ich 

älter wurde, im Arm. Er sorgte für eine gute Ausbil-

dung für mich. Natürlich stand auch ein Internat zur 

Debatte, und richtig, wie du dir denken kannst, in der 

Schweiz.“ 

Beide mussten sie lachen, und prosteten sich mit 

wiederum dem letzten Schluck zu, was diesmal Monika 

veranlasste, aufzustehen und für Nachschub zu sorgen. 

Kaum hatte Valerie mit Dank das frische Glas entgegen-

genommen, fuhr Monika auch schon fort, zu erzählen. 

„Ich wollte aber keine Sonderbehandlungen, also 

auch kein Internat. Zur Volksschule hatte mich meine 

Mutter jeden Morgen begleitet und auch von dort wie-

der abgeholt. Zum Gymnasium ließ mich mein Vater 

von seinem Chauffeur bringen. Das wurde mir bald 

peinlich und ich ließ mich vom Fahrer zwei Straßen-

ecken früher absetzten. Als mein Vater das erfuhr, be-

kam der arme Mann gehörigen Ärger. Mein Vater er-

klärte ihm, auf dem Schulweg für meine Sicherheit 

verantwortlich zu sein, einschließlich der Verhinde-

rung einer möglichen Entführung. Der Mann tat mir 

leid, hatte ich ihn doch angestiftet, mich ein paar hun-

dert Meter von der Schule entfernt aussteigen zu lassen, 

und mich auch dort wieder abzuholen. Mein Vater 

hatte davon nichts wissen wollen. Entführungen waren 

zu der Zeit ein ernstes Thema. Zugleich, so vermutete 

ich später, schmeichelte das Risiko einer Entführung 

meinem Vater, bestärkte es ihn doch in seiner Eigenein-

schätzung als bedeutender Mann der Wirtschaft. Der 
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Kompromiss bestand dann darin, dass mein Vater über 

Jahre einen Kleinbus fahren ließ, der auf der Strecke zur 

Schule auch andere Kinder mit aufsammelte und nach 

Unterrichtsende wieder ablieferte. Das war o.k. für 

mich, nicht so bonzig, wie wir damals sagten, auch 

wenn sich der Fahrplan immer nach meinem Stunden-

plan richtete. Mit der Oberstufe schlief die Huber-Linie 

ein. Huber, das war mein Mädchenname. Schon Wo-

chen vor meinem achtzehnten Geburtstag stand mein 

erstes Auto in der Garage, mit dem ich mich fortan be-

wegte. 

Bis zur Pubertät verbrachte ich viel Zeit im Schre-

bergarten meiner Großeltern. Dort waren auch meist 

meine Cousinen und Cousins. Wir tobten durch den ei-

genen und Nachbarsgärten. Überall gab es Kinder. 

Mein Großvater feuerte den Grill an. Es war eine wun-

derbare Zeit, frei von Dünkel. Der Garten zuhause war 

dagegen meist unbelebt. Nur wenn mein Vater Ge-

schäftsfreunde einlud, kehrte auch dort etwas Leben 

ein. Meine Mutter verhielt sich dann ganz anders als im 

Umfeld ihrer Familie. Sie gab sich zurückhaltend, fast 

devot wie eine Hausangestellte, huschte umher und 

sprach nur das Nötigste. Das war ihre Art, Menschen 

auf Abstand zu halten. Besucher würdigten sie mit Blu-

men und Geschenken. Mit ihrem Verhalten stieß sie 

aber viele Gäste vor den Kopf. Ich glaube, der Grund 

dafür, dass ich Einzelkind geblieben bin, lag in dieser 

Entwicklung. Ihr Mann war ihr in seinem Erfolgsrausch 

fremd geworden. Der drahtige Schwimmer aus dem 
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Sportverein, in den sie sich verliebt hatte, hatte sich in 

einen erfolgsverliebten Geschäftsmann verwandelt, der 

sich zum Sporttreiben in seinen Club fahren ließ, statt 

in einen Verein zu gehen. Für meine Mutter hätte wohl 

alles bleiben können, wie es war, als sie sich kennenge-

lernt hatten und sie sich in ihn verliebt hatte. Sie wollte 

keine Veränderungen, und für nichts, außer für mich, 

Verantwortung übernehmen. Den Rest kannst du dir 

vorstellen. Mein Vater war mehr und mehr auf Reisen. 

Meist brachte er mir Geschenke mit, Touristenkitsch, 

oder T-Shirts mit lokalen Motiven. Ich war dreizehn, als 

ich anfing, das alles auszublenden. Über die Schule 

hatte ich Freunde gewonnen, deren Familien mir ein 

Stückweit Heimat und Hafen wurden. Jedenfalls erfuhr 

ich dort mehr Geborgenheit und Anteilnahme als zu-

hause. Auch mehr als bei meiner Mutter, die sich auf 

dem Weg in eine Depression befand. Das habe ich da-

mals aber noch nicht verstanden.“ 

Monika legte wieder eine Pause ein und, als wären 

sie und Valerie beste Freundinnen, ihre Hand auf Vale-

ries Arm. In ihrer anderen Hand hielt sie das Glas am 

Stiel und ließ es zwischen Daumen und Zeigefinger 

und drehte es vor und zurück. Valerie beobachtete die 

Bewegung und überlegte: War das ein Zeichen für Mo-

nikas Anspannung ob alle dem, was die Erinnerungen 

ans Tageslicht spülten? Sie sah, dass Monikas Blick auf 

der Wasseroberfläche der Limmat war. Der Fluss kam 

träge aus dem See geflossen, mit kleinen Strudeln und 
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weichen Wellen. Valerie merkte, wie die langsamen Be-

wegungen Ruhe auf sie ausstrahlten. 

„Ich kann mich an nichts Nennenswertes erinnern“, 

fuhr Monika plötzlich fort, „was mich mit meinen El-

tern, oder nur mit meiner Mutter, oder nur mit meinem 

Vater verbindet. Es war ein cleanes Elternhaus, wenn 

man das so sagen kann, diszipliniert, stringent und vor-

dergründig geordnet. Was ich mir wünschte, bekam 

ich. Aber ich wünschte mir nur selten etwas. Ich habe 

nur wenige Momente in Erinnerung, die sich mir als 

Höhepunkte meiner Kindheit oder Jugend eingebrannt 

haben. 

Ich legte das Abitur pünktlich ab. Die ersten zwei 

Semester wohnte ich noch zuhause. Dann erklärte ich, 

mir eine Wohnung suchen zu wollen. Zu meiner Über-

raschung nahmen meine Eltern das mit Verständnis 

auf. Vermutlich war es ihnen egal. Es würde sich ohne-

hin nichts ändern, waren wir uns wohl stillschweigend 

alle einig. Mein Vater würde weiterhin viel verreist 

sein, meine Mutter ihren bescheidenen Lebensinteres-

sen nachgehen. 

Meine Eltern haben sich nie getrennt. Primär aus fi-

nanziellen Gründen, vermute ich. Zudem, auch wenn 

meine Eltern gesellschaftlich keine Rolle gespielt hat-

ten, hielten sie sich an die Konvention, dass sich eine 

Scheidung nicht gehörte. Meiner Mutter war wohl oh-

nehin alles Recht, solange sie von ihrem Mann in Ruhe 

gelassen wurde. Als die Eltern meiner Mutter kurz hin-

tereinander starben, ging auch bei ihr ein letztes Licht 
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aus. Sie starb mit kaum über fünfzig. Aber erst Jahre 

später kam mit einem Schlag die ganze Wahrheit der 

vielen Reisen meines Vaters ans Licht. Aber da stand 

Werner mir längst zur Seite und hatte begonnen, Vieles, 

eigentlich Alles, zu verändern, in eine ganz andere 

Richtung.“ 

Erst Jahre später war mit einem Schlag die Wahr-

heit der vielen Reisen ihres Vaters ans Licht gekommen, 

hielt Valerie fest. Was hatte Monika damit gemeint? 

Und Werner hatte begonnen, Vieles, eigentlich Alles, zu 

verändern. Valerie nahm sich vor, die Hinweise nicht 

aus dem Auge zu verlieren. 

Zugleich war ihr bei Monikas letzten Sätzen klar 

geworden, dass sie das Gespräch umlenken musste. 

Sonst würde Monika gleich von einer großen Gefühls-

glocke erschlagen werden. 
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Warum 

 

„Ich habe Hunger“ platzte es aus Valerie heraus. 

„Das heißt wohl, Essengehen. Dieser Punkt der Tages-

ordnung findet meine volle Zustimmung“. 

Monika zwinkerte ihr zu. Sie standen auf und gingen 

zu dem reservierten Tisch. Valerie vernahm leise Mu-

sik. Eine Kellnerin nahm ihre Bestellungen auf. Jetzt be-

stellten sie Wasser. 

Wieder einmal ging Valerie die historische Gemein-

samkeit des Frauenbadis und ihrer Schwesternschaft 

durch den Kopf: Der beschränkte Zugang für Männer. 

Im Frauenbadi hatten Männer erst hundertsechzig Jah-

ren nach Eröffnung erstmals Zuritt erhalten – be-

schränkt auf den abendlichen Restaurant- und Barbe-

trieb. In der Schwesternschaft waren es ebenfalls die 

gesellschaftlichen Gegebenheiten zur Zeit ihrer Grün-

dung, die zu einem eingeschränkten Zugang für Män-

ner geführt hatten. Auch heute würde keine der 

Schwestern an dem Prinzip rütteln wollen, war sie sich 

sicher, und hoffte, die Züricher Frauen von heute wür-

den die historische Beschränkung für Männer auch in 

Zukunft zu ihrem Vorteil nutzen und verteidigen. 

Während sie auf das Wasser warteten, beobachtete 

Valerie Monika. Sollte sie jetzt von sich erzählen, oder 

Monikas letzte Bemerkung zu Werners Eintritt in ihr 



180 

Leben aufgreifen? Aber eine andere Frage kam ihr 

plötzlich in die Quere. 

„Gestern erwähntest du, dass es schon erstaunlich 

sei, was wir uns so alles erzählen und hast dabei die Be-

sonderheit unserer Situation auf den Punkt gebracht: 

‚zwei sich fremde Frauen‘. Darüber denke ich schon die 

ganze Zeit nach. Nur selten treffe ich Menschen, mit de-

nen so etwas passiert. Zumal in unserem Alter. Vermut-

lich habe ich noch nie vergleichbar intensive Gespräche 

mit jemanden geführt, den ich noch keine achtundvier-

zig Stunden kannte. Wir springen zwischen unter-

schiedlichen Themen hin und her und knüpfen nahtlos 

an angerissene Schilderungen wieder an. Unser Faden 

reißt nicht ab, selbst wenn Minuten des Schweigens 

oder Stunden der Trennung dazwischenliegen. Bemer-

kenswert. Na ja“, seufzte sie schließlich, „irgendwann 

ist vielleicht auch bei uns alles erzählt.“ 

Die Melancholie dieses Satzes blieb ihr nicht ver-

borgen. Das hatte sie nicht beabsichtigt. 

„Erzähle mir, wenn du magst, von deiner Schwes-

ternschaft. Was steckt dahinter? Ist das eine Hamburger 

Institution? Und gibt es in der Kongregation denn keine 

Ansätze für interessante Begegnungen und vergleich-

bare Gespräche wie die unseren?“ 

Valerie ärgerte sich, sie hatte die Schwesternschaft 

also doch erwähnt. Sofort war sie hellwach, alarmiert. 

Jetzt galt es, vorsichtig zu sein. Das wusste sie nur zu 

gut. Sie würde keine von Monikas Fragen unbeantwor-

tet lassen. Aber sie durfte auch keine weiteren Fragen 
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auslösen. Sie erkannte den Widerspruch zu ihrer gerade 

noch gemachten Feststellung, wie offen sie sich persön-

lichste Details ihrer Leben anvertrauten. Aber Einblicke 

in die Schwesternschaft, das ginge zu weit und würde 

allen Regeln widersprechen. Gelassen und mit ent-

spannter Stimme wollte sie das Thema schnell vom 

Tisch bekommen. 

„Die Schwesternschaft besteht seit bald hundert 

Jahren. Ihr Anfang liegt im Berlin der 1920er Jahre. 

Heute gibt es in verschiedenen Städten Europas Sektio-

nen. Auch hier in Zürich. Darüber hinaus in Amerika, 

in Asien und sogar je eine in Sydney und Auckland. Da-

bei ist die Vereinigung kein Verein, oder dergleichen. 

Wir verfügen über keine formale Satzung oder derglei-

chen, und sind in keinem Handels- oder Vereinsregister 

eingetragen. Es gibt nur wenige Grundregeln, die seit 

Gründung unverändert gelten. Ordentliche Mitglieder 

können Frauen ab dem dreißigsten Lebensjahr werden. 

Die Mitgliedschaft gilt für sie auf Lebenszeit. Der 

Zweck der Vereinigung ist die Förderung des geistigen 

und körperlichen Wohlergehens aller Mitglieder. Dazu 

unterhalten wir dauerhaft angemietete Räume, die den 

Mitgliedern auch für persönliche Anlässe wie Familien-

feiern oder Firmenveranstaltungen zur Verfügung ste-

hen. Die Hamburger Sektion veranstalten jahreszeitli-

che Feste, zum Beispiel Oster- oder Sonnwendfeuer, 

Wahlpartys, Bälle anlässlich des jährlichen Hafenge-

burtstags und dergleichen. Zu diesen Anlässen können 

Mitglieder auch Gäste mitbringen. Eine Besonderheit 
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sind die vierzehntägig stattfindenden Jour fixe. Die sind 

ausschließlich den Mitgliedern vorbehalten. Anlässlich 

der Jour fixe werden das Essen und die Getränke vorab 

geliefert und vom Hauspersonal bereitgestellt. Eine 

halbe Stunde vor Beginn der Jour fixe verlassen alle Ser-

vierkräfte das Haus. Das ermöglicht eine besondere, 

eine persönliche Atmosphäre. Gelegentlich organisie-

ren wir auch Kulturreisen. Für die kommende Feier des 

hundertjährigen Bestehens der Schwesternschaft haben 

wir beispielsweise vor den Toren von Marrakesch eine 

ehemalige Karawanserei, die heute ein Hotel beher-

bergt, für fünf Tage vollständig angemietet. Tagsüber 

stehen Ausflüge in die Stadt oder Richtung Atlasge-

birge auf dem Programm, abends sind wir unter uns, 

feiern, und lassen uns kulinarisch verwöhnen. Es ist 

also häufig was los. Viele der Sitten und Gebräuche sind 

wie überall in solchen Vereinigungen“ ließ Valerie ihre 

Schilderung ausklingen. 

„Hört sich an wie die Vereinigung der Schlaraffen, 

nur eben für Frauen, statt für Männer.“ 

Über Monikas Bemerkung war Valerie dankbar. 

Der Vergleich kam gern an dieser Stelle. Sie hatte ein 

Bild geprägt, das bedingt stimmte, aber doch ein Stück 

weit von der Wahrheit entfernt war. Schließlich lag der 

Schwerpunkt der Schlaraffen auf den Atzungen, wie sie 

ihre Prunkgelage nannten. Mit diesem Fokus unter-

schieden sich die Schlaraffen gravierend von der 

Schwesternschaft. 
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„Das klingt exklusiv, und auch fantasievoll, wenn 

ich nur an den Event in Marrakesch denke. Darf ich fra-

gen, wie das finanziert wird? Allein die fest angemiete-

ten Räume bedeuten doch eine erhebliche finanzielle 

Verpflichtung. Und wie bekommt ihr einen Mietvertrag 

zustande, wenn ihr keine Körperschaft seid? Entschul-

dige. Aber ich bin einfach geprägt von meiner Welt.“ 

Versuchte Monika ihre Neugier zu kaschieren?, 

fragte sich Valerie. Achtung, ermahnte sie sich. Jetzt 

wird das Eis noch nicht dünn, aber glatt. Hier half im-

mer eine gute Portion Offenheit, um zu viel Neugier 

oder gar Misstrauen im Keim zu ersticken. 

„Die Kosten in Hamburg verteilen sich auf hun-

dertfünfzig aktive Mitglieder. Du kannst dir leicht aus-

rechnen, was unser Jahresbudget ist, wenn jedes der 

Mädels, so nennen wir uns, einen Jahresbeitrag von tau-

sendfünfhundert Euro zahlt. Das ist günstiger als jede 

Mitgliedschaft in einem Golfclub. Daneben haben wir 

weitere Einnahmequellen, zum Beispiel unsere inakti-

ven Mitglieder. Das sind die Ladies, die meist aus Al-

tersgründen nicht mehr zu den Treffen kommen. Sie 

sind von den Beiträgen entbunden, überweisen aber 

aus Verbundenheit und in Erinnerung an die Ereig-

nisse, die sie während der aktiven Zeit erlebt haben, 

vielfach weiterhin den Jahresbeitrag. Das macht fast 

nochmals die gleiche Summe aus. Bei diesem Budget 

bleibt sogar regelmäßig etwas übrig. Damit unterstüt-

zen wir Mitglieder, die in Not geraten sind.“ 
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Valerie hoffte, Monika würde sich mit diesen Erläu-

terungen zufriedengeben. 

„Und wie gestaltet ihr als Nicht-Körperschaft die 

Zahlungsströme?“ 

Sie hätte es wissen müssen, schmunzelte Valerie in-

nerlich. Monika lässt nicht locker. Zugleich gefiel ihr 

Monikas Hartnäckigkeit. Also gut, auch das heikle 

Thema der Finanzen und des Mietvertrags musste auf 

den Tisch. Auch darauf war sie vorbereitet. 

„In Lichtenstein haben wir ein Mitglied, das Mitin-

haberinnen einer Privatbank ist. Bei ihrer Bank unter-

halten wir ein Konto, das durch einen Treuhänder vor 

Ort verwaltet wird. Auf das Konto überweisen alle Mä-

dels ihre Beiträge, und von da gehen alle Zahlungen ab. 

Auch die Miete für das Haus in Hamburg. Unsere Ver-

mieterin ist, was für ein Zufall“, sie zwinkerte Monika 

zu, „ebenfalls Mitglied der Hamburger Sektion. Sie ver-

einnahmt die Miete regulär und in marktüblicher Höhe. 

Dem deutschen Fiskus geht kein Euro verloren. Also al-

les sitten- und gesetzeskonform.“ 
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Werner 

 

„So läuft das alles.“ Mit diesem Satz hoffte Valerie 

abermals, das Thema zu beenden. Um das abzusichern, 

schob sie eine Frage hinterher, die ihr einen Themen-

wechsel erlaubte: „Aber da stand Werner mir längst zur 

Seite und hatte begonnen, Vieles, eigentlich Alles, zu 

verändern, in eine ganz andere Richtung‘, waren zuvor 

deine Worte. Was hatte er, was hatt sich geändert?“ 

Valerie war froh, jetzt auf Monikas Eis wechseln zu 

können. Aber vielleicht war das Thema Werner ja kein 

Glatteis, nicht mehr. Monikas Antwort würde es zeigen. 

Andernfalls würde sie das Gespräch einfach mal sto-

cken lassen. 

„Nach dem Werner und ich das erste Mal dort drü-

ben in der kleinen Pension,“ sie deutete über die 

Limmat zur anderen Uferseite, „übernachtet hatten und 

bald danach mein Praktikum in London zu Ende war, 

mussten wir neue Wege finden, uns zu treffen. Das war 

kein Problem, schließlich wohnte ich inzwischen in 

meiner eigenen Wohnung im Univiertel von Bonn. Dass 

ich immer wieder für ein paar Tage verreist war, merkte 

zuhause niemand. Meine Eltern waren viel zu sehr mit 

sich selbst, jeder für sich, mit den eigenen Befindlichkei-

ten beschäftigt. Also flog ich häufig zu Werner. Es gab 

zwei Gründe, warum ich es war, die jedes Mal reiste: Er 

lag in den Endzügen seiner Dissertation, die er 
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möglichst schnell abschließen wollte, denn ihm lag ein 

Stellenangebot einer Investmentberatung für Mergers 

& Acquisitions vor. Er musste nur noch das Eintrittsda-

tum eintragen und unterschreiben. Bei alle dem hatte er 

keine Zeit für Tändeleien wie Reisen. Zudem, und das 

war der zweite Grund, hätte sein Budget die Reiserei 

nur selten zugelassen. Ich hatte beides, Zeit und Geld. 

Allen war gedient. Einige Monate später zog Werner 

nach München und nahm seine Tätigkeit in der Unter-

nehmensberatung auf. Und wenig später folgte ich ihm 

an die Isar. Das alles sagt natürlich nichts über uns als 

Paar aus, und was sich bald veränderte. Wie soll ich 

Werner beschreiben? Wie war er? 

Er war hochintelligent, analytisch, nicht aus der 

Fassung zu bringen, und er liebte Musik. Und er war 

eins: Absolut wertfrei. Er kannte keinen Dünkel, ließ je-

den gewähren, und wurde nie laut. Wenn ihm jemand 

unangenehm war oder ihm Meinungen widerstrebten, 

musste er das nicht aussprechen. Seine Umgebung ver-

stand ihn auch ohne Worte. Die Menschen spürten, 

wann sie Abstand zu ihm wahren sollten. Sie spürten es 

so deutlich, dass sie den Abstand suchten. Das alles 

machte ihn aber auch unnahbar und, wie ich fand, et-

was einsam. Er selbst hat das wohl nie so empfunden. 

Er hatte ja mich.“ Monika lachte bei dieser Bemerkung 

kurz, aber auch mit Bestimmtheit. 

„Er war ein ernster Mann, keine heitere Frohnatur. 

Ein echter Ost-Westfale. Große Runden sagten ihm 

nicht zu. Wenn, konnte man ihn in kleinem Kreis aus 
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der Reserve locken. Dann überrasche er mit seinem tro-

ckenen Humor, manchmal auch mit erfrischendem Sar-

kasmus, und gelegentlich mit seinen Sangesdarbietun-

gen. Er sang unglaublich schön. Als Schüler, und auch 

in Cambridge, hat er in Chören gesungen. Ein Musik-

studium oder eine Gesangsausbildung wären für ihn 

eine Alternative zur Mathematik und Philosophie ge-

wesen, hat er einmal erwähnt. Seine Vorbilder waren 

Frank Sinatra und Luciano Pavarotti. Da beide uner-

reichbar seien, hatte er mit einem Augenzwinkern ko-

kettiert, hätte er sich schweren Herzens gegen eine mu-

sikalische Karriere entschieden. Sein Gesangsrepertoire 

umfasst auch Lieder seiner beiden Vorbilder. Damit 

überraschte er bei so manchen Gelegenheiten. Einmal 

besuchten wir das Amphitheater von Aspendos. Wer-

ner ging auf die Bühne und schmetterte am hellen Vor-

mittag los. Er sag eine Arie aus Donizettis ‚Liebestrank‘. 

Gut hundert Touristen setzten sich augenblicklich nie-

der, waren mucksmäuschenstill, jubelten zum Ab-

schluss und forderten Zugabe, die sie bekamen.“ 

Monikas Blick war in eine unbestimmte Ferne ge-

richtet. Sie schwieg. Dann: „So war er. Nicht immer ein-

fach, aber immer brillant. Und zu mir war er die Um-

sicht und Liebe und Güte in Person. Lange wusste er 

nicht, wessen Tochter ich war. Als er es wusste und ihm 

klar war, was auf mich als Einzelkind zukommen 

würde war er einige Tage nachdenklich. Eines Abends, 

wir saßen in einem Biergarten, ich sehe uns noch vor 

mir, höre noch seine Stimme und Worte, erklärte er, von 
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sich aus zu den unternehmerischen Interessen meiner 

Familie nie einen Kommentar abzugeben oder sich ein-

zumischen. Zugleich bot er mir an, dass ich mich jeder-

zeit mit Fragen an ihn wenden könnte. Er würde mir 

seinen Rat neutral erteilen, wie jedem Mandanten, und 

akzeptieren, was auch immer ich entscheiden würde. 

Dass Werner mit seinem beruflichen Hintergrund gera-

dezu prädestiniert war, als mein Berater zu agieren, war 

mir bereits klar, als er noch gar nicht ahnte, was auf 

mich und damit auch auf ihn zukommen würde.“ 

Monika hielt abermals inne. Sie hing dem Gefühl 

nach, das sie damals, als sie Werner im Biergarten ge-

genübergesessen hatte, und all die Jahre danach, immer 

verspürt hatte: Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, dass 

sie ihm immer glauben, ihm vertrauen konnte, und für 

die Gewissheit, dass er immer ehrlich zu ihr sein würde 

– und es war. 

„Werner war der erste Mann, über den ich mit mei-

nen Eltern sprach. Meiner Mutter war sofort klar, dass 

ich es ernst meinte mit Werner. Mein Vater äußerte sich 

nicht. Dennoch war mit klar, wie er Werner sah: Ein 

Akademiker, mit echtem Doktortitel, in einer M&A-Be-

ratung. Das war ihm alles zu viel und suspekt. Er hielt 

Werner auf Distanz, tat, als wäre Werner ihm gleichgül-

tig. Dass er seine Tochter damit kränkte, kam ihm nicht 

in den Sinn. Aber dann kam eben alles ganz anders.“ 

Monika winkte der Kellnerin zu und während die 

an den Tisch kam, fragte sie Valerie: „Jetzt einen Weiß-

wein?“ Valerie nickte zustimmend und Monika 
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bestellte. Dann plauderten sie über das Treiben um sie 

herum. Die Musik war zwischenzeitlich lauter gewor-

den und fast alle Plätze waren jetzt belegt. 

Sicher erlebte Zürich nicht viele Nächte wie die 

letzte und diese Nacht, ging es Valerie durch den Kopf, 

als sie eine Hand auf ihrer Schulter spürte. Das konnte 

in Zürich nur einer sein. Urs. Sie drehte den Kopf und 

sah hoch zu ihm, blieb aber sitzen und hielt ihm keine 

Wange für einen Kuss hin. 

„Guten Abend. Das ist genau der richtige Ort, um 

so eine Nacht zu feiern. Das habt ihr genau richtig ge-

macht“, grüßte Urs. 

„Urs. Darf ich dir Monika vorstellen.“ 

Sie sah Monika Urs zunicken, ihm aber nicht die 

Hand zur Begrüßung reichen. Dafür zwinkerte Monika 

ihr zu. Valerie wusste, dass Monika verstanden hatte, 

dass sie sie bewusst nicht beim Nachnamen vorgestellt 

hatte. Und sie wusste auch, dass Urs verstanden hatte, 

dass er nicht erfahren würde, wer Monika war. 

Urs nickte. „Hättest du Lust, später noch in den Se-

gelclub auf einen Wein zu kommen? Ich bin auf dem 

Weg dorthin. Sie sind selbstverständlich auch herzlich 

willkommen und eingeladen“, richtete er gerade noch 

so rechtzeitig an Monika, dass sie gerade eben noch den 

Eindruck haben konnte, tatsächlich willkommen zu 

sein. 

Monika antwortete nicht. Mit einem Blick zu Vale-

rie wollte sie es ihr überlassen, dem Abende eventuell 
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eine neue Ausrichtung zu geben. Sie hatte Urs Blicke 

auf Valerie gestern im Kabinett noch genau vor Auge. 

„Urs. Danke dir für den Vorschlag und die Einla-

dung. Ein andermal gerne. Meine Freundin und ich ha-

ben noch einiges zu besprechen.“ 

Damit hatte sie entschieden. Zugleich hatte sie bei 

dem Wort ‚Freundin‘ gespürt, dass sie eventuell eine 

sensible Grenze berührt, vielleicht überschritten hatte. 

Noch gestern, als Urs sie im Kabinett gefragt hatte, wer 

die Frau war, die ihr zugenickt hatte, hatte sie geant-

wortet: ‚Eine Bekannte, kenne sie nur flüchtig‘. Jetzt 

hatte sie Monika als Freundin bezeichnet. 

„Dann habt noch einen schönen Abend.“ Urs 

winkte zum Abschied und ging. 

Beide schwiegen sie. Valerie spürte Monikas Blick. 

Ihre Ungewissheit während der Konferenz hinsichtlich 

ihre Gefühle Urs gegenüber hatte sich gelegt. Jetzt sah 

sie klar. Sie würde die Erinnerungen an Urs nicht auf-

frischen, nicht wiederbeleben, heute nicht und nicht in 

Zukunft. Der Austausch mit Monika gab ihr etwas, was 

sie nicht missen wollte. Jetzt nicht und auch künftig 

nicht. 
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Wie alles anders kam 

 

„Bist du noch hier?“, hörte Valerie plötzlich Monika 

fragen. „Ich habe noch gar nicht erzählt, wie alles an-

ders kam.“ 

Valerie besann sich auf das Gespräch und auf Mo-

nika. „Leg los“, forderte sie Monika auf. 

„Als mein Vater und Werner zum zweiten Mal auf-

einandertrafen, wurden die Karten gelegt. Mein Vater 

wollte Werner in einer Mischung aus gönnerhaftem 

Unternehmergehabe und väterlichem Großmut die 

Welt erklären. Da war er bei Werner aber an der fal-

schen Adresse. Werner ließ meinen Vater schwadronie-

ren und dabei ins Leere laufen. An keiner Stelle fragte 

Werner nach. Er wartete ab, bis meinem Vater die Luft 

ausging. Dann griff Werner einen der Punkte, geradezu 

eine Steilvorlage, auf – die Grenzen der Wachstumsfi-

nanzierung für mittelständische Unternehmer. Werner 

fragte meinen Vater, wie er das sehe. Werner hatte es 

geschickt eingefädelt, die Frage abstrakt gestellt, statt 

auf unsere Gruppe zu münzen. Meinem Vater fiel es 

schwer, die Frage genauso abstrakt zu beantworten. Er 

kam ins Straucheln und versuchte sich über das Beispiel 

unserer Firmen zu retten. Das klang holprig und offen-

barte, dass mein Vater sich noch nie Gedanken zu dem 

Thema gemacht hatte. Schließlich drehte mein Vater 

den Spieß um. Er fragte Werner nach seiner Meinung 
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dazu. Wieder bliebt Werner abstrakt. Auf das Terrain 

unserer Firmen würde er sich nicht einlassen, das war 

mir klar gewesen. 

Werners Fähigkeit, komplizierte Sachverhalte ver-

ständlich darzustellen, beindruckte meinen Vater im 

Stillen. Werner wusste das, und wusste zugleich, dass 

mein Vater es nie zugeben würde. Fortan wählte mein 

Vater in Werners Gegenwart die Themen und seine 

Worte mit Vorsicht. 

Einige Monate nach seinem Berufsbeginn in der 

Unternehmensberatung lud Werner mich auf eine 

Amerika-Reise ein. Er verdiente von Anbeginn sehr 

gut, so dass er sich nicht nur wirtschaftlich unabhängig 

von mir fühlen konnte, sondern es auch war. Emotional 

war er dagegen abhängig von mir – und ich von ihm.“ 

Bei dieser Bemerkung schmunzelte Monika. 

„Auf dem Flug nach New York, in der Business 

Class der Nase der 747, machte er mir den Heiratsan-

trag. Einen Ring hatte er auch dabei, und für den Fall 

meiner Annahme, hatte er in Las Vegas alles für eine 

Blitzhochzeit arrangiert. So kehrten wir vier Wochen 

später frisch verheiratet und ich schwanger nach Eu-

ropa zurück. Wunderbare Jahre vergingen, mit Kindern 

und Werners baldiger Berufung zum Partner. Er war 

der am jüngsten in der Company je gekürt Partner. 

Dann starb meine Mutter unerwartet, und ich war 

von einem Tag auf den anderen Gesellschafterin unse-

rer Gruppe. Das war abermals eine Zäsur. Jetzt sah sich 

Werner in der Pflicht – für unsere Kinder, als die 
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künftigen Erben all dessen, was mir zugefallen war und 

noch auf mich zukommen würde. In seinem Pflichtbe-

wusstsein griff Werner eine seitens meines Vaters bei-

läufig gemeinte Bemerkung auf und fädelte ebenso bei-

läufig ein Gespräch über den Unterschied von 

Familienunternehmen und Unternehmerfamilien ein. 

Das Gespräch sollte gravierende Folgen haben. 

Werner stellte heraus, dass Familien, die sich auf die 

Verantwortung als Kapitalgeber fokussierten, statt sich 

in der Tagesroutine der Geschäftsführung zu verlieren, 

die erfolgreicheren Familien wären. Dazu würden Un-

ternehmerfamilien familienfremde Führungskräfte ver-

pflichten, Beiräte bestellen und Familienstatuten erlas-

sen. Das, so Werner, würde zugleich Druck von jenen 

Familienmitgliedern nehmen, die ihre Stärken auf an-

deren Feldern sähen als im Unternehmertum. 

Mit dem Exkurs hatte Werner genau das erreicht, 

was er beabsichtig hatte. Er hatte unterschwellig an die 

Eitelkeit, an das Geltungsbedürfnis meines Vaters ap-

pelliert, zu den Großen gehören zu wollen. Zugleich 

war mein Vater nicht mehr der Jüngste und spürte das 

wohl. Aus unserer ursprünglichen Kommanditgesell-

schaft, die schon lange zu einer GmbH & Co. KG ge-

worden war, wurde eine Aktiengesellschaft und mein 

Vater Vorsitzender des Vorstands. 

Das war natürlich etwas ganz anderes, klang we-

sentlich bedeutender, als Geschäftsführer“, schmun-

zelte Monika. 
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„Unsere Gruppe entwickelte sich rasant, auch 

durch Werners Analysen von Unternehmen, die zum 

Kauf standen. Irgendwann war der Börsengang unum-

gänglich geworden. Wieder war es Werner, der aus 

dem Hintergrund die Fäden zog und den Aufsichtsrat 

erstklassig besetzte. Und mein Vater bestieg den 

Olymp, wurde Aufsichtsratsvorsitzender.“ Monika 

rollte mit den Augen. „Das alles hatte Werner ange-

schoben, sich aber konsequent im Hintergrund gehal-

ten. Ihm war jede Form öffentlicher Wahrnehmung sei-

ner Person und unserer Kinder unangenehm. Die 

Privatsphäre war ihm heilig. Ich selbst kam um ein Min-

destmaß an Presseterminen nicht herum. 

Nur mein Vater bekam den Kanal nicht voll, so als 

strahlender Aufsichtsratsvorsitzender. Nachdem es 

ihm nie gelungen war, die Anerkennung der Unterneh-

mergrößen des Landes zu gewinnen, zerrte er Werner, 

den Schwiegersohn mit Doktor-Titel und Partnerposi-

tion in einem internationalen Beratungsunternehmen, 

und mich und die Kinder in die Klatschpalten. Er lan-

cierte Privatfotos an die Presse, die alles aufsaugte und 

breit ausrollte. Werner tobte, was meinen Vater nicht 

abhielt, noch zwei Mal Bilder aus unserem privaten 

Umfeld und Informationen dazu, an die Journaille 

durchzustechen. Darauf stellte Werner den Kontakt zu 

ihm ein. Er drohte ihm nicht, er verwehrte ihm einfach 

den Kontakt. Das traf meinen Vater im Mark, denn er 

wusste, von Werners geräuschloser Steuerung aus dem 

Hintergrund abhängig zu sein. Es dauerte einige 
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Monate, bis Werner zu einer Aussprache bereit war. 

Bald danach zog sich mein Vater aus dem Aufsichtsrat 

zurück.“ 

Trotz der ausführlichen Schilderung war es Monika 

gelungen, ihren Salat mit Riesengarnelen zu essen. Va-

lerie hatte sich für ein Pasta-Gericht entschieden, mit ei-

nem kleinen Salat dazu. 

Die Musik war zwischenzeitlich fast unerträglich 

laut und die Flasche leer. Valerie deutete mit einer 

Hand auf die Flasche und mit der anderen in Richtung 

ihrer Plätze, die sie zuvor an der Außenplattform inne-

hatten. Monika nickte, entschuldigte sich, und während 

sie auf die Toilette ging, orderte Valerie frische Ge-

tränke und die Rechnung. 

Mit neuen Gläsern, einem Kühler mit einer Wasser-

flasche, und dem Versprechen, alles unversehrt zurück-

zubringen, gingen sie zurück an die Plätze, die sie vor 

dem Essen eingenommen hatten. Die Wasserkirche und 

das dahinter aufragende Großmünster waren jetzt an-

gestrahlt. Die Beleuchtung der Auslagen entlang der 

Straße gegenüber erhellten die andere Uferseite. Valerie 

schien es, als würde die Temperatur auch diese Nacht 

kaum sinken. 
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Bewerbungsverfahren 

 

„Jetzt habe ich dich aber mächtig zugetextet. Tut 

mir leid. Das war schon fast eine Selbstreflexion. Zu-

gleich. Du als Frau vom Investmentfach kannst das ja 

alles leicht nachvollziehen.“ 

„Stimmt. Dabei hast du aber wohl noch einen Pfeil 

im Köcher.“ 

„Wie meinst du das?“ Monika sah sie überrascht 

und mit aufgerissenen Augen an. 

„Du erwähntest, dass das ganze Ausmaß der vielen 

Reisen deines Vaters erst viel später, dafür dann mit ei-

nem Schlag ans Licht gekommen war.“ 

„Mann. Was bist du eine aufmerksame Zuhörerin. 

Da muss ich ja richtig aufpassen, was ich sage“, frot-

zelte Monika. 

„Meinst du, so eine Bemerkung lasse ich mir durch 

die Lappen gehen?“ 

„Ich erzähle es dir. Versprochen. Aber jetzt brauche 

ich eine Pause. Erzähle doch du, was du beruflich genau 

machst. Wäre das o.k. für dich?“ 

„Klar. Und es ist ganz einfach. Ich arbeite in Ham-

burg bei einer Fondsgesellschaft. Einem breiten Publi-

kum sind wir für unsere Fonds zu unterschiedlichen 

Aktienklassen und Rententiteln bekannt. Ich bin aber in 

einem anderen Bereich tätig, den wenige bei uns ver-

muten. Das halten wir auch bewusst so. Es geht um 
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Unternehmensfinanzierungen, mit Schwerpunkt im 

Seed-Funding und nachfolgende Finanzierungsrun-

den. Ich bringe Investoren mit Start-Ups und noch jun-

gen Unternehmen in anschließenden Finanzierungs-

runden zusammen. Deswegen bin ich hier auf der 

Tagung. Vor einigen Jahren sollte ich in den Vorstand 

aufrücken. Das wollte ich aber nicht. Den Posten habe 

ich gerne einem jüngeren Kollegen überlassen, sagen 

wir, ihm aufs Auge gedrückt. Der darf sich jetzt mit 

Führungsaufgaben herumschlagen. Mir reichen meine 

beruflichen Erfolge. Das Leben ist zu aufregend, um 

mich in Themen des Berufsalltags verlieren zu wollen.“ 

Schweigen. 

„Wie kann ich mich über deine Schwesternschaft 

erkundigen? Wie sehen die Aufnahmebedingungen, 

und dergleichen aus? Ist das auf eurer Website ver-

merkt?“ 

Valerie hatte gehofft, die Schwesternschaft hinter 

sich zu haben. Jetzt war Monika durch die Hintertüre 

auf das Thema zurückgekommen. Sie lässt nicht locker, 

ihre Beharrlichkeit nervte langsam, stellte Valerie für 

sich fest. Dabei war es nicht lange her, dass sie Monikas 

Hartnäckigkeit noch bewundert hatte. 

Interessierte sich Monika nur aus Neugier für die 

Vereinigung, oder für sich selbst? In keinem Fall konnte 

sie sich Monika im Getümmel der Jour fixe vorstellen. 

„Es gibt keine Website. Weder eine internationale 

noch ein deutsche. Auch schon deswegen, weil wir 

keine Körperschaft sind. Der viel wichtigere Grund ist 
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aber, dass wir kein Interesse haben, öffentlich wahr ge-

nommen zu werden. Diskretion ist unser oberstes Ge-

bot. Dass es uns gibt, ist kein Geheimnis. Was wir im 

Einzelnen tun, welche Themen wir belegen, oder wer 

unsere Mitglieder sind, ist dagegen vertraulich, geheim 

sozusagen. Ein Bewerbungsverfahren um eine Mit-

gliedschaft gibt es nicht. Ordentliche Mitglieder haben 

das Recht, Vorschläge für neue ordentliche und auch 

außerordentliche Mitglieder einzubringen. Die Vor-

schläge werden intern präsentiert, um allen Mädels die 

Chance zu geben, mögliche Einwände vorbringen zu 

können. Es ist immer wieder erstaunlich, welche Altlas-

ten so manche Aspirantinnen für eine ordentliche, und 

Anwärter für eine außerordentliche Mitgliedschaft 

nachhängen und irgendeinem unserer Mädels bekannt 

sind. Erst wenn die interne Prüfungsphase ohne Ein-

wände abgeschlossen ist, spricht das werbende Mit-

glied das potentiell neue Mitglied auf eine Mitglied-

schaft an. Folgt eine Zusage, ist alles geregelt. Also auch 

hierbei unterscheiden wir uns nicht von anderen Ge-

sellschaftsclubs, wobei wir den Begriff Club nicht ver-

wenden.“ 

„Und was muss Frau aufweisen, um eines eurer 

Mädels zu werden?“ 

Valerie grübelte abermals. Interessiert sich Monika 

tatsächlich persönlich, für sich selbst? 

„Der Ruf muss wie gesagt integer sein. Sie muss 

durch irgendetwas überzeugen, sich abheben. Das kann 

beruflicher Art sein, eine besondere Gabe, oder einfach 
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ihre Persönlichkeit. Und ganz wichtig: Sie muss unab-

hängig sein. Das heißt nicht, dass sie keinen Mann, 

keine Familie haben darf. Aber sie muss ihr Leben in-

nerhalb der Schwesternschaft ohne Einmischungen aus 

ihrem privaten Umfeld entfalten können, und ihre Mit-

gliedschaft nicht rechtfertigen müssen. Wenn das nicht 

gewährleistet ist, wird sich das Mitglied auf Dauer bei 

uns nicht wohlfühlen und sich nicht uneingeschrenkt 

einbringen können.“ 

Monika nickte und trank einen Schluck. 

„Und die außerordentlichen Mitglieder. Wer sind 

die? Das können doch nur Männer sein, oder?“ 

„Du bist auch nicht besser als ich. Mir scheint, auch 

ich muss genau aufpassen, was ich sage.“, antwortete 

Valerie wie aus der Pistole geschossen, und mit einem 

nachdenklichen Grinsen. 

„Eine Welt ganz ohne Männer ist auf Dauer doch 

etwas langweilig. Darüber waren sich schon die Grün-

derinnen der Schwesternschaft vor bald hundert Jahren 

einig. Daher haben sie für Männer die außerordentliche 

Mitgliedschaft verankert.“ 

„Und was muss Mann mitbringen, um sich für eine 

außerordentliche Mitgliedschaft würdig zu erweisen?“ 

„Zunächst müssen sie mindestens fünfundzwanzig 

Jahren alt sein.“ 

„Damit dürfen die Herren der Schöpfung ja fünf 

Jahre früher Mitglieder werden als Frauen. Das er-

scheint mir merkwürdig,“ grätschte Monika in Valeries 

beginnende Erläuterung. 
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„Abermals gut aufgepasst. Das Eintrittsalter für 

Männer ist ein historischer Irrtum, ein Fehler. Ur-

sprünglich war ihr Mindestalter mit fünfunddreißig 

festgelegt worden, also fünf Jahre höher als für Frauen. 

Aber durch einen Verständigungsfehler, so die Le-

gende, wurde fünfundzwanzig festgehalten. Das hätten 

Generationen ordentlicher Mitglieder seither berichti-

gen können. Aber keines der Mädels hatte wohl je Inte-

resse daran gehabt, diesen Irrtum zu korrigieren. We-

sentliche Unterscheidung zwischen den ordentlichen 

und den außerordentlichen Mitgliedern, also den Män-

nern, ist aber, dass die Männer über kein Stimmrecht 

und kein Vorschlagsrecht für neue Mitglieder verfügen. 

Als Ausgleich sind die Außerordentlichen beitragsfrei. 

Sie sind sozusagen auserkorene Stammgäste.“ 

Die Tatsache, dass die Männer mit Erreichen des 

fünfundfünfzigsten Lebensjahres automatisch ihre Mit-

gliedschaft verloren, ließ Valerie unter den Tisch fallen. 

Eine Diskussion darüber, wollte sie in keinem Fall füh-

ren. 

„Und da machen Männer mit, lassen sich so vorfüh-

ren?, ganz abgesehen davon, dass das doch alles sicher-

lich gar nicht grundgesetzkonform ist. Aber ja, du wirst 

mir erklären, dass ihr keine Körperschaft seid. Gegen 

wen sollten sich Klagen richten? Trotzdem: Werner 

hätte da nie mitgemacht. Was müssen das für Männlein 

sein, die sich darauf einlassen. Weicheier, Waschlap-

pen. Und mit solchen Männern wollt ihr anspruchsvol-

len Frauen euch umgeben? Für mich klingt das eher 
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nach einem sich Abfinden dieser Typen. Was bekom-

men sie dafür, für ihre Entrechtung, für ihr devotes Ver-

halten?“ Monika hatte sich in Rage geredet. 

Valerie schwieg, wartete ab, bis sie das Gefühl 

hatte, Monikas Dampf sei verflogen. 

„Wie schon gesagt, über Mitglieder herrscht Still-

schweigen. Ich weiß aber, dass du mindestens zwei 

Herren kennst, die Mitglieder sind, einer in der Sektion 

in München, der andere Herr in Hamburg. Beide sind 

zugleich Mitglieder in Gremien, die dich beraten.“ 

Kaum hatte Valerie das erwähnt, ging Monika im 

Kopf einige Herren aus ihrem Beratungsumfeld durch 

und fragte sich bei jedem, ob er als außerordentliches 

Mitglied der Schwesternschaft in Betracht käme. War 

Dr. Nassauer einer von ihnen? Und woher wusste Va-

lerie, welche Herren sie kannte? Gut. Wer in den Füh-

rungsetagen ihrer Unternehmen und in ihren Beiräten 

saß, war öffentlich bekannt. Und als Investmentmana-

gerin kannte Valerie sicher den einen oder andern von 

ihnen. Interessant, beendete Monika ihren stummen Ex-

kurs. 

Als Valerie den Eindruck hatte, dass Monika sich 

beruhigt hatte, fuhr sie fort. „Die außerordentlichen 

Mitglieder empfinden es als äußerst entspannend, sich 

in einer Umgebung zu bewegen, zu deren Organisation 

sie absolut nichts beitragen müssen. Sie überlassen sich 

ganz den jeweiligen Themen.“ 

„Wie viele derartig entspannte, auserkorene außer-

ordentliche Männer sind denn eure Stammgäste?“ 
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„Bitte, Monika. Entspann dich. Wir sind doch nichts 

staatstragendes, keine politische Organisation oder 

sonst irgendwie wichtig, systemrelevant, wie das heute 

heißt. Das alles dient ausschließlich der Förderung des 

geselligen Umgangs und zur Erleichterung der wech-

selseitigen Bekanntschaft unter den Mitgliedern, den 

Ordentlichen und den Außerordentlichen. Wir haben 

übrigens doppelt so viele männliche Mitglieder, wie 

Mädels. Das ist doch ein Statement, oder?“ 

Jetzt musste sie dringend das Thema wechseln, 

dachte Valerie. Das Gespräch um die Schwesternschaft 

wurde ihr endgültig zu heiß. Noch nie hatte sie jemand 

derart in die Enge getrieben, in die Mangel genommen. 

Allerdings, räumte sie sich selbst ein, war sie auch noch 

nie zuvor bei ihren Schilderungen so in die Tiefe gegan-

gen. Damit hatte sie Monikas Nachfragen selbst provo-

ziert. Sie hätte genauso reagiert, gestand sie sich. Jetzt 

schnell einen Themenwechsel. 
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Nicht verdient 

 

„Du bist auf Geheiß deines obersten Anlageberaters 

hier auf der Konferenz. Was suchst du, und was erwar-

tet er von dir?“ 

„Was Dr. Nassauer will, ist klar. Und aus seiner 

Sicht logisch. Seine Arbeitsplatzbeschreibung sieht den 

Schutz und die Mehrung meines Vermögens vor. Aber 

wo das hinführen soll, ist mir längst unklar. Mein Ver-

mögen wird ständig immer mehr. Es hat sich verselb-

ständigt und vermehrt sich haltlos und in unanständi-

ger Weise. Nie werde ich, werden meine Kinder oder 

Kindeskinder, das alles ausgeben können. Ich bewege 

mich in einer Spirale von Investitionen, die Erträge ab-

werfen, die wieder nach Anlagemöglichkeiten suchen, 

geradezu danach schreien. Dr. Nassauer erwartet von 

mir, dass ich ihm Vorschläge von Start-ups, die sich hier 

präsentieren, mitbringe, in die er mein Geld stecken 

kann, um noch mehr Erträge zu generieren, um noch 

mehr Vermögen aufzuhäufen, das wiederum Erträge 

erwirtschaftet. 

Das alles langweilt mich bis zur Erschöpfung. Seit 

einiger Zeit hadere ich mit dieser Spirale: Ich habe Ge-

schichte und Politologie studiert und geglaubt, verstan-

den zu haben, dass keine Epoche, keine Dynastie, kein 

Herrscherhaus und keine Industriefamilie je überdau-

ert. Lange glaubte ich, Aufstieg und Niedergang seinen 
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ein unumstößliches Naturgesetz, wie ein schwingendes 

Pendel. Das betrachte ich nicht als beklagenswert. Im 

Gegenteil: Wo Auflösung und Untergang vonstattenge-

hen, entsteht Platz für Neues, für Leute wie meinen Va-

ter, der seinen Weg machen konnte. Seit einiger Zeit 

traue ich dem vermeintlich erkannten Naturgesetz über 

die Vergänglichkeit von Macht und Vermögen aber 

nicht mehr. Wo soll das hinführen, mein sich ständig 

selbst befruchtendes und vermehrendes Vermögen? 

Aber viel mehr als diese Fragen treibt mich eine an-

dere Betrachtung um: Ich gewinne zunehmend das Ge-

fühl, dass mir mein Vermögen gar nicht zusteht. Ja, 

rechtlich steht es mir natürlich zu. Aber nicht moralisch. 

Ich habe das Vermögen nicht verdient, im Sinne von er-

wirtschaftet, wie mein Vater es getan hat. Mein Vater 

hatte Ideen, verstand seine Produkte und kannte die 

Märkte. Werner hat unsere Gruppe aus dem Hinter-

grund heraus zukunftsfähig gemacht, durch Visionen, 

neue Strategien und Strukturen, und indem er die Ge-

schicke der Unternehmensführung sanft den Händen 

meines Vaters entzogen hatte. Ihm, Werner, nicht mir, 

hätte die Firma gehören müssen. Hinter jeder Mark, die 

mein Vater in die Hand genommen hatte, später hinter 

jedem Euro, den Werner durch die Gremien bewegen 

ließ, steckten Entscheidungen, die Wachstum ausgelöst 

haben. Unternehmer werden nicht reich, weil sie reich 

sein wollen, sondern weil sie Visionen haben. Der Rest, 

der Reichtum, kommt ganz nebenbei, quasi als Beigabe. 

Jeder Euro in meinen Händen ist dagegen ohne 
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Inspiration, hohl, leer, ja geradezu dumm, zumindest 

im unternehmerischen Sinn. Ich wage zu behaupten, 

dass ohne Werner unser Unternehmen längst nicht 

mehr existieren würde oder geschluckt worden wäre. 

Nie wäre ich in der Lage gewesen, das Lebenswerk mei-

nes Vaters fortzuführen. Dafür schäme ich mich nicht. 

Von meinen Kindern erwarte ich nicht, dass sie das glei-

che Geschick haben, wie ihr Vater oder Großvater. Sie 

sollen ausleben, worin sie gut sind, worin sie ihre Stär-

ken sehen. Aus dieser Betrachtung heraus, ist es doch 

nur konsequent zu sagen: Ich habe das Eigentum und 

die Verfügungsgewalt über mein Vermögen im Grunde 

gar nicht verdient. Oder? Ohne Beraterstäbe und fami-

lienfremde Führungskräfte wäre ich mit meinen Unter-

nehmungen längst an die Wand gefahren. Das Nachse-

hen hätten zu allererst die Arbeitskräfte und deren 

Familien. Warum sollte es mir anderes ergehen, als es 

anderen Erben ergeht? Viele haben ihre Interessen und 

Stärken auf anderen Gebieten, als auf dem Geschäfts-

modell des ererbten Vermögens. Werner hatte diesen 

Zwiespalt immer gesehen. Genau aus diesen Gründen 

war er der Auffassung gewesen, Nachfolgegeneratio-

nen sollten sich nicht um die Tagesroutine ihrer Unter-

nehmen kümmern. Sollen sie sich doch mit großzügi-

gen Apanagen, quasi mit Spielgeld aus ihren 

Vermögens-verwaltungen amüsieren, war Werners 

Ansicht gewesen, Hauptsache der Unternehmensbe-

stand war gesichert.“ 
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Monika stand auf, griff nach der leeren Wasserfla-

sche und murmelte: „Jetzt brauche ich etwas anderes,“ 

und ging zur Bar. 

Das sind Sorgen, stellte Valerie süffisant und im 

Stillen für sich fest. Was dem einen Zuwenig in die 

Wiege gelegt wurde, drohte andere zu erschlagen. 

Monika kam mit einer Flasche Weißwein zurück 

und fuhr ohne abzuwarten fort. 

„Seit bald einem Jahr stehe ich an einem Wende-

punkt. Ich denke an fast nichts anderes mehr, als daran, 

wie ich aus diesem Kreislauf herauskomme. Bisher 

habe ich mit niemandem darüber gesprochen. Vor ein 

paar Tagen habe ich einen ersten Versuch gewagt. Mit 

Dr. Nassauer. Den Aufschlag habe ich aber gründlich 

verpatzt. Vermutlich ist Dr. Nassauer aber ohnehin 

nicht der richtige Sparringspartner zur Reflektion und 

Weiterentwicklung meiner Gedanken. Ich muss einen 

unabhängigen Stab aufbauen, um das Thema und die 

damit verbundenen Fragen in aller Tiefe zu durchdrin-

gen.“ 
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Mit vollen Händen 

 

„Es ehrt mich, dass du mich in deine Überlegungen 

einweihst, dummen Euros Inspiration einhauchen zu 

wollen. Ein schönes Bild. Vielleicht lese ich eines Tages 

von neuen, intelligenten Währungseinheiten. Die hei-

ßen dann nicht Euro, Dollar, Pfund, Yen oder Bitcoin, 

sondern Moni. Kennst du keine Gleichgesinnten, die 

sich mit ähnlichen Fragen befassen? Oder bist du eine 

einsame Ruferin?“ 

„Da stehe ich vermutlich eher alleine da. Die Mehr-

zahl der Eigentümer großer Vermögen würden vermut-

lich über mich lachen und sagen: Die Alte spinnt. Leider 

vergessen wir all zu leicht, dass nichts ewig ist, und 

dass wir nichts mitnehmen können in das ewige Nichts. 

Wir hätten die Möglichkeit, mit vollen Händen die Welt 

ein Stück besser zu machen ohne dass es uns wehtäte. 

Und ein gutes Gefühl wäre es allemal. Wie auch immer. 

Ob bei irgendwem über die bekannten Spendenmuster 

hinaus radikale Denkmodelle kursieren oder zumin-

dest schlummern, weiß ich nicht.“ 

„Was ist radikal an deinem Modell?“ 

„Meine Überlegungen beruhen auf der Tatsache, 

dass Spenden, auch in großen Beträgen, zwar eine Mög-

lichkeit sind, aber keine grundsätzlichen Veränderun-

gen bewirken, weder bei den Empfängern, noch bei 

mir. Der alte Trott wird damit nur fortgesetzt und ich 
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befinde mich weiter im Auge der Spirale, laufend über 

neue Investitionen entscheiden zu müssen. Ich denke 

an eine vollständige Veränderung, eine Auflösung und 

Transformation des Systems, das mich umgibt. Weg 

von den bisherigen Produkten, hin zu neuen, sinnstif-

tenden Angeboten, was auch immer das sein könnte. Es 

wird, es muss sich finden. Zudem sieht mein Ansatz 

vor, nicht nur Überschüsse alternativ zu investieren, 

sondern an die Substanz zu gehen, im Zweifel bis da-

hin, dass nichts mehr übrig ist. Dabei wäre das nur eine 

Transformation, bei der am Ende alles noch da wäre, 

nur verschoben, an anderen Stellen und in andere For-

men.“ 

„Eine Umverteilung. Das sind ja ganz schön linke 

Positionen, die du da ausrollst.“ 

„Vergiss die Begriffe aus der Klamottenkiste der 

Arbeiterbewegung und des Klassenkampfes. Es geht 

um weit mehr. Und ich schließe gar nicht aus, dass nach 

der Transformation auch wieder Gewinne entstehen. 

Die Frage ist nur, was mit diesen Gewinnen passiert. So 

wie bisher, will und werde ich die mir statistisch noch 

zustehenden dreißig Lebensjahre jedenfalls nicht ver-

bringen.“ 

 

  



209 

 

 

Freundschaft 

 

Seit dem frühen Abend, seit sie mit Monika zusam-

mensaß, quälte Valerie eine Frage und jetzt war der Mo-

ment gekommen, sie zu stellen. Sie nahm ihren ganzen 

Mut zusammen. 

„Du befasst dich mit so vielen Themen, verfügst 

über ein unglaublich breites Wissen und bist eine ein-

fühlsame Frau. Gibt es jemanden, mit dem du das alles 

teilen, reflektieren kannst? Vielleicht sogar einen 

Freund und Lebenspartner. Nach alledem, was wir uns 

bereits offenbart haben, hoffe ich, diese Frage stellen zu 

dürfen.“ 

„Ich habe die berühmte eine beste Freundin. Elena. 

Sie ist fünfzehn Jahre älter als ich und wohnt glückli-

cher Weise bei mir in der Nachbarschaft. Mit ihr kann 

ich mich über viele meiner Themen austauschen. Sie ist, 

ähnlich wie Werner, absolut wertfrei. Eine Eigenschaft, 

die ich bei den wenigsten Menschen erlebe. Von den 

meisten werde ich wie ein rohes Ei behandelt. Gelegent-

lich schlägt mir auch pure Aggression entgegen, noch 

bevor ich mit den Betroffenen auch nur ein Wort ge-

wechselt habe. Elena imponieren keine materiellen 

Werte. Sie nimmt sich meiner Themen an, so wie ich 

mich ihrer. Sie hat immer eine klare Meinung und ist 

nie beleidigt, wenn ich ihrem Rat nicht folge.“ 

„Und einen Freund?“ fasste Valerie vorsichtig nach. 
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„Häufig ertappe ich mich dabei, von Werner in der 

Gegenwart zu sprechen, statt in der Vergangenheit. Ich 

lebe immer noch mit Werner und er mit mir. Die Frage 

eines Partners stellt sich also kaum. Abgesehen davon. 

Wie soll ich einen Mann kennenlernen? Natürlich bin 

ich auf vielen Veranstaltungen, privat wie beruflich. 

Dabei spüre ich aber immer Vorbehalte, Zurückhaltung 

und Unsicherheit, die mir entgegengebracht werden. 

Männer definieren sich über den Beruf, ihre hierarchi-

sche Stellung, das Einkommen. Seien wir doch ehrlich. 

Welcher Mann erträgt es, wenn seine Partnerin mehr 

verdient, mehr hat als er selbst. Männer mit diesem 

Denkmodell können sich an meiner Seite kaum wohl-

fühlen. Und ich könnte sie nicht ernst nehmen. Eine Be-

ziehung mit mir schafft nur ein Mann, der dank eigener 

Gaben über einen soliden Selbstwert verfügt, so wie 

Werner. So eine Situation glaubte ich vor zwei Jahren 

gefunden zu haben, mit einem Opernsänger. In aller 

Heimlichkeit wagte ich eine Annäherung. Vielleicht 

war es die Erinnerung an Werners Freude am Singen, 

die mich ermutigt hatte, mich auf das Abenteuer einzu-

lassen? Vielleicht hatte ich auch auf seinen Ruhm als 

weltweit gefeierter Opernstar für sein Selbstbewusst-

sein gesetzt. Anfänglich fand ich das aufregend und 

stand in den Kulissen. Es war berauschend, und ich 

fühlte mich wie ein junges Ding, das seinen Helden an-

himmelte. Nach ein paar Auftritte hatte ich aber genug 

vom Anhimmeln und von ständig wechselnden Orten, 

von denen ich kaum mehr mitbekam, als die Hotels. 
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Wenn ich mich doch nochmal auf eine Beziehung ein-

lasse, dachte ich damals, dann möchte ich mich ohne 

Aufhebens mit dem Mann treffen. Das ist mit einem ge-

feierten Weltstar aber unmöglich. Und Blitzlichtgewit-

ter sind nun mal gar nicht meins. Mir war rasch klar, 

dass die Beziehung keine Chance für eine gemeinsame 

Zukunft hatte. So beendete ich den Zauber, noch bevor 

aus der Angelegenheit eine ernste Sache wurde. Nur    

Elena wusste davon. Und, naja, abgesehen von dem Te-

nor – welcher Mann möchte eine Frau mit über fünf-

zig?“ 

„Da muss ich heftig widersprechen, Euer Ehren. Ge-

radezu Protest einlegen. Ich fühle mich durchaus be-

gehrt und gerne angenommen.“ 
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Villa im Verborgenen 

 

„Na ja“, erwiderte Monika, „Du hast ja auch deine 

Schwesternschaft, mit den außerordentlichen, oder wa-

ren es entspannte Männer?“, frohlockte Monika etwas 

spitzbübisch. „Wie darf ich mir denn den Rahmen und 

die Abläufe eurer Zusammenkünfte, für die Jour fixe 

und die offenen Veranstaltungen, vorstellen? Mit einem 

langen Konferenztisch, um den alle herumsitzen?“ 

Erstaunlich, wie konsequent Monika immer wieder 

zu dem Thema zurückfand, sinnierte Valerie leicht ver-

zweifelt. Wie durch eine Drehtür kam Monika immer 

wieder darauf zurück. Dass sollte sie endlich begreifen. 

Und dann traf Valerie eine Entscheidung: So offen, wie 

Monika über alles sprach, hatte auch Monika ihre Of-

fenheit verdient, auch wenn das gegen alle Regeln der 

Schwesternschaft verstieß. 

„Es ist ein sehr großes Haus, eine Villa, auf mittlerer 

Höhe der Elbchaussee. Die Urgroßeltern der Vermiete-

rin haben sie erbauen lassen. Der Park drumherum ist 

von der Straße aus kaum einsehbar. Der Ausblick aus 

den Gesellschafträumen und von der Terrasse Richtung 

Elbe ist fantastisch. Der Verkehr auf der Elbchaussee ist 

dagegen unerfreulich. Das Haus eignet sich daher nicht 

sonderlich zum Wohnen. Für unsere Zwecke ist es da-

gegen ideal. 
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Im Erdgeschoss befinden sich die Eingangshalle, 

die drei ineinander übergehende und weitläufigen Ge-

sellschafträume, die sogenannten Salons, und der Kü-

chentrakt. Die Salons sind mal spärlich und locker, mal 

formal möbliert, je nachdem, was auf dem Programm 

steht und wie viele Teilnehmer angemeldet sind. Jedes 

Mal ist es eine Überraschung, wie der Hausdiener und 

sein Personal die Möblierung angeordnet haben. Ein 

prominenter Lichtdesigner hat uns vor einem Jahr ein 

Lichtkonzept installiert, einfach toll, kann ich nur sa-

gen. Und an den Wänden sind große Spiegel ange-

bracht, quasi als Projektionsflächen für Wechselbilder, 

die durch unser Handeln gestaltet werden. Es sind  

vorüberziehende, flüchtige Momentaufnahmen der Ge-

schehnisse. Diese Flüchtigkeit ist neben der Vertrau-

lichkeit um unsere Mitglieder und das Programm, eine 

wichtige Prämisse der Schwesternschaft. Nichts wird 

festgehalten, dokumentiert. Nie werden Tonaufnah-

men, Fotos oder Videos gemacht. Nichts soll in seiner 

Leichtigkeit, in seiner Authentizität, Ehrlichkeit und 

Spontanität verloren gehen, weil irgendeine Art von 

Protokoll entsteht.“ 

„Und das haltet ihr durch? All euer Diskretionsge-

dusel. Und keiner macht heimlich Handyfotos?“ 

„Aus den bald hundert Jahren, die es die Vereini-

gung gibt, ist mir kein Fall von Indiskretion bekannt. 

Um die Beschreibung abzuschließen: Im Obergeschoss 

befinden sich kleine Aufenthaltsräume, während im 

Untergeschoss die Garderoben, die Toiletten und 
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Lagerräume untergebracht sind. So sieht sie aus, die 

Welt der Schwesternschaft in Hamburg.“ 
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Vorläufig letzte Fragen 

 

„Seit wann bist du bei der Schwesternschaft und 

wie bist du dazugekommen? Ab wann haben sich dir 

die Aktivitäten erschlossen? Und, meine vorläufig 

letzte Frage: Ihr verzehrt eure außerordentlichen, Eure 

entspannten Männchen aber nicht nach getaner Arbeit, 

so wie Gottesanbeterinnen oder die australische 

Schwarze Witwe?“ 

Monika verstand es wirklich, die Dinge auf die 

Spitze zu treiben, stellte Valerie fest. Monikas Fragen 

kamen fast beiläufig daher, schlichen sich an. Vor allem 

die letzte Frage hatte sie fast undeutlich ausgesprochen. 

Aber gerade diese Belanglosigkeit ließ Valerie hellwach 

sein. Was glaubte Monika zu erahnen? Dass Monika 

feine Antennen hatte, wusste sie ja inzwischen. Offen-

sichtlich verfügte Monika auch über eine lebhafte Fan-

tasie, und reimte sich gerade ein Bild davon zusammen, 

was hinter den Türen an der Elbchaussee stattfand, 

konstatierte Valerie. Und was meinte sie mit der Frage, 

ab wann sich ihr die Aktivitäten umfänglich erschlos-

sen hätten? Die Vereinigung ist doch keine Geheimloge. 

„Zu deiner ersten Fragen: Seit gut drei Jahren bin 

ich Mitglied. Dann: Wie bin ich dahingekommen? In 

Hamburg habe ich eine bevorzugte Boutique. Dort traf 

ich vor einigen Jahren bei zwei Einkäufen hinter-einan-

der jedes Mal auf die gleiche andere Kundin. Wir 
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kamen ins Gespräch und waren uns irgendwie sympa-

thisch. Beim zweiten Aufeinandertreffen alberten wir 

herum – ‚Sie auch schon wieder hier. Was für ein Zufall‘ 

– und so weiter. Plötzlich fragte sie mich nach meiner 

Meinung zu einem Teil, das sie gerade anprobierte – ob 

es nicht zu gewagt wäre. Ich antwortete ihr, dass es auf 

den Zweck ankäme, und beide musste wir lachen. So 

waren wir uns nähergekommen und gingen anschlie-

ßend Kaffee trinken. Die Frau erwies sich als Fern-

sehmoderatorin. Ich hätte sie erkennen müssen. Hatte 

ich aber nicht. Wir trafen uns dann häufiger, zum Essen, 

zu Spaziergängen. Durch die Gespräche und sicherlich 

auch beeinflusst durch das besondere Ladengeschäft, in 

dem wir uns kennengelernt hatten, gewann sie den Ein-

druck, dass ich zur Schwesternschaft passen würde. Sie 

war schon seit Jahre Mitglied. Anfänglich erzählte sie in 

Umrissen davon, dann erwähnte sie mehr Einzelheiten 

von den Veranstaltungen, von den Vorträgen, von ge-

meinsamen Besuchen in Ausstellungen und von Reisen 

und den Jour fixe. So gewann ich ein Bild vom Geist der 

Schwesternschaft und sie erkannte meine Neugier. Da-

rauf lud sie mich zu einem offenen Abend ein, einem 

Vortrag mit anschließendem Cocktailempfang. Eins 

kam zu anderen und sie schlug mich intern als neues 

Mitgliedschaft vor. Als ich zusagte, wurde sie meine Pa-

tin. Bleibt deine letzte Frage, oder sollte es eher eine An-

merkung gewesen sein? Nein wir verzehren unsere 

Männchen nicht nach getaner Arbeit, was auch immer 

du damit meintest.“ 
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Beide lachten, hoben ihr Glas und stießen an. Was 

Monika wohl gerade dachte, welche Bilder hatte sie von 

der Schwesternschaft vor Auge, überlegte Valerie. Sie 

sah Monika an und ahnte, dass sie noch nicht zufrieden 

war. Die Frage, ab wann sich ihr die Aktivitäten um-

fänglich erschlossen hatten, war noch offen. Valerie be-

schloss, das Katz- und Maus-Spiel anzunehmen und die 

Details nicht kampflos preiszugeben. Würde Monika 

die Lücke der offenen Frage sehen und darauf zurück-

kommen? 

„Ich habe aber immer noch nicht verstanden, wa-

rum Männer nichts als ordentliche, sprich vollwertige 

Mitglieder zugelassen sind.“ 

Geschickt eingefädelt, dachte Valerie. Sicherlich 

war das nur eine Zwischenfrage, bevor Monika die 

Gretchenfrage stellen würde. Zugleich dachte sie daran, 

entschieden zu haben, Monika gegenüber, offen zu 

sein. Soll sie doch alles wissen. Sie wird niemandem da-

von erzählen. Dadurch brächte sie sich nur selbst in Be-

drängnis, in Erklärungsnot. 

„Dazu muss ich etwas ausholen. Gönne mir zuvor 

bitte eine Pause und erzähle mir einstweilen, was hinter 

deiner Bemerkung steckt, dass erst nach dem Tod dei-

nes Vaters, dafür aber mit voller Wucht, das ganze Aus-

maß seiner vielen Geschäftsreisen ans Licht kam. Was 

meintest du damit?“   
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Überraschende Neuigkeiten 

 

Monika rückte in ihrer Sitzposition hin und her. 

Wollte sie Zeit gewinnen, um sich zu überlegen, was sie 

erzählen soll und was nicht? Valerie glaubte, inzwi-

schen Monikas Gedanken lesen zu können. 

„Als meine Mutter plötzlich starb, hatten Werner 

und ich bereits Kinder und wir lebten weiterhin in 

München. Was sich in meinem Elternhaus ab meinem 

Auszug und bis zu ihrem Tod abspielte, könnte ich im-

mer nur erahnen. Aber Gemeinsamkeiten zwischen 

meinen Eltern hatte es sicherlich längst keine mehr ge-

geben. Wenn ich anlässlich meiner Besuche zuhause 

nicht nur meine Mutter antreffen wollte, sondern auch 

meinen Vater, musste ich ihm das ankündigen. Andern-

falls war er auf Geschäftsreisen. Genügend Auslands-

niederlassungen hatte die Gruppe ja inzwischen. 

Nach dem Tod meiner Mutter kam mein Vater lie-

ber uns in München besuchen, statt das ich ihn besu-

chen sollte. Er hatte das Hauspersonal reduziert und ich 

vermutete damals, dass er das Haus vernachlässigte. 

Das sollte ich vermutlich nicht sehen. Irgendwann er-

wähnte er, das Haus verkauft zu haben – es sei ja schon 

immer zu groß gewesen. Er hatte es nicht für Nötig er-

achtet, mich vorab darüber zu informieren. Immerhin 

war es mein Elternhaus. Er bezog eine Wohnung zwi-

schen Köln und Bonn, direkt am Rhein.“ 
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Valerie sah Monika an und glaubte, in ihren Aug-

gen einen feuchten Schein zu erkennen. Sie wartete ab 

und blickt einstweilen zur anderen Flussseite. Dort fla-

nierten Menschen durch die Nacht. Die Atmosphäre 

war von einer gedämpften Geräuschkulisse erfüllt. 

„Eines Abends“, fuhr Monika plötzlich fort, „als 

Werner und ich nachhause kamen, fanden wir eine 

Nachricht auf dem Anrufbeantworter vor. Sie war vom 

Dr. Lommerzheim, dem Leiter der Rechtsabteilung un-

serer Zentrale nahe Köln. Ich solle mich umgehend bei 

ihm melden, notfalls auch nachts. Kaum hatte ich die 

Nummer gewählt und den ersten Ton gehörte, nahm er 

ab. In kurzen, sachlichen Worten informierte er mich, 

dass mein Vater gestern in Mexiko an einem Herzin-

farkt gestorben sei. Er erläuterte, dass ihn die Nachricht 

erst heute Nachmittag erreicht hatte. Wie ich mich nach 

dem Telefongespräch gefühlt habe, möchte ich nicht 

vertiefen. In jedem Fall war das Verhältnis, dass meinen 

Vater und mich verband, über die Jahre ambivalent ge-

worden. Um es kurz zu machen: Werner sagte alle Ter-

mine für die beiden Folgetage ab und wir flogen am 

nächsten Morgen zum Flughafen Köln/Bonn. Der Fah-

rer meines Vaters holte uns ab. Ich war vollkommen 

übermüdet und froh, Werner an meiner Seite zu haben. 

Ich wusste, dass er in Situationen, in denen es darum 

ging, den Überblick zu bewahren, zu Hochform auflief. 

In der Zentrale überschlugen sich dann die Nachrich-

ten. Wir saßen mit Dr. Lommerzheim in der Bespre-

chungsecke seines Büros. Er war bestens vorbereitet, 
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denn mein Vater hatte ihn für den Tag X mit allen Voll-

machten ausgestattet. Die Überführung des Leichnams 

meines Vaters hatte Dr. Lommerzheim bereits veran-

lasst. Dann merkte er an, dass die Details des Testa-

ments noch heute durch den Notar bekanntgegeben 

werden könnten, wenn ich dazu bereit wäre. Werner 

und ich hatten uns angesehen. Details des Testamentes? 

Wir waren immer davon ausgegangen, dass alles ohne 

viel Zirkus auf mich als Alleinerbin übergehen würde. 

Aber gut, habe ich gedacht, vielleicht hatte er Anteile 

oder Sonstiges den Kindern, seinen Enkeln, vererbt. 

Während ich die Gedanken wälzte, fiel mir auf, wie Dr. 

Lommerzheim zusehend nervöser zu werden schien. 

‚Es gibt noch eine Nachricht, hatte er begonnen. 

‚Sehr verehrte Frau Ackermann: Sie haben zwei 

Schwestern, zwei Halbschwestern. Ich musste Ihrem 

Herrn Vater versprechen, vor seinem Tod mit absolut 

niemandem darüber zu sprechen. Ihr Herr Vater hatte 

fast dreißig Jahre eine zweite Familie, aus der zwei 

Töchter hervorgegangen sind. Er hat die beiden in glei-

cher Weise erzogen wie Sie, und ihnen eine gleichwer-

tige Ausbildung zukommen lassen. Die Mutter der bei-

den Töchter lebt nahe Bonn und ist gesondert und 

angemessen versorgt, so dass sie nicht an der Testa-

mentseröffnung teilnehmen wird. Die beiden Töchter, 

ihre Halbschwestern, aber schon. Sie heißen übrigens 

Philine und Joice und sind sechsundzwanzig und 

achtundzwanzig Jahre alt. Sie halten sich in einem 

Raum auf der anderen Seite des Flurs auf. Und um jede 
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Spekulation im Keim zu ersticken: Ja. Ihr Herr Vater 

war vielfach, wenn er vermeintlich auf Geschäftsreise 

war, bei seiner zweiten Familie. Wie durch ein Wunder 

ist das alles nie ans Tageslicht gekommen. Und die Me-

xiko-Reise war keine Geschäftsreise, sondern Ihr Herr 

Vater war mit seiner Frau, so nannte er die Mutter Ihrer 

Halbschwestern, auf Reisen. Mehr ist meinerseits nicht 

zu sagen. Für Fragen stehe ich natürlich zur Verfü-

gung‘. 

‚Wie lange wissen Sie das alles schon?‘, hatte Wer-

ner wissen wollen. Mir war klar gewesen, dass er wäh-

rend der Erläuterungen von Dr. Lommerzheim bereits 

viele Schritte vorausgedacht und erste Szenarien durch-

dacht hatte. Ich hingegen war paralysiert, unfähig, auch 

nur irgendeinen Gedanken zu fassen. 

‚Seit der Geburt der älteren der beiden Töchter. Ich 

war neu im Unternehmen und ein junger, unerfahrener 

Jurist, als Herr Huber mich zu sich rief. Er fragte mich, 

welche beruflichen Erwartungen und Ziele ich hätte. 

Ich antwortete ihm forsch, Leiter der Rechtsabteilung 

werden zu wollen. ‚Gut‘, hatte er damals gesagt, ‚dann 

übertrage ich Ihnen heute eine Aufgabe, die Sie bis zu 

meinem Tod und darüber hinaus, begleiten wird und 

Ihre absolute Diskretion erfordert. Trauen Sie sich das 

zu?‘ Ich bestätigte es ihm. Daraufhin erzählte er mir von 

seiner Zweitfamilie. Fortan wickelte ich alle Formalitä-

ten ab, für die Ihr Herr Vater beziehungsweise Ihr Herr 

Schwiegervater nicht in Erscheinung treten wollte.‘ 
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Werner dankte Dr. Lommerzheim für dessen Loya-

lität und Verschwiegenheit. ‚Die Familie weiß das sehr 

zu schätzen‘, hatte Werner noch ergänzt. Ich weiß noch, 

wie ich Werner verdattert angesehen hatte. Ich hatte 

eben erfahren, zwei Halbschwestern zu haben, und ich 

ahnte, dass Werner bereits damit beschäftigt war, ein 

Familienbild zu skizzieren. Es war eines der beiden 

Male, dass ich sauer auf Werner wurde. 

‚Ich kann mir vorstellen, Sie mit all den Neuigkei-

ten mehr als überrumpelt zu haben.‘ 

Nachdem Dr. Lommerzheim das Zimmer verlassen 

hatte, fragte ich in meiner Verwirrung Werner ‚Und 

nun?‘ 

‚Ich glaube nicht, dass du etwas unternehmen 

kannst. Klar, du kannst das Testament prüfen lassen. 

Aber ich bin sicher, dass alles seine Richtigkeit hat. Sol-

che Dinge hat dein Vater immer korrekt geregelt. Und 

Philine und Joice – schöne Namen übrigens – können 

am allerwenigsten etwas für die Situation.‘ 

Wir beschlossen, offen auf die beiden Joice zuzuge-

hen. Es war dann ein komisches Gefühl gewesen, mei-

nen Schwestern – das ‚Halb‘ habe ich erst gar nicht auf-

gegriffen – zu begegnen. Ein bisschen war ich mir selbst 

begegnet, die Ähnlichkeit war nicht zu übersehen. Als 

die Ältere nahm ich sie kurzerhand in den Arm. Später 

gestanden mir beide, darüber überrascht gewesen zu 

sein, hatte sie doch die Sorge umgetrieben, dass ich 

ihnen missgünstig entgegentreten könnte. Die Kraft, 

die Werner mit dem Satz ‚Und Philine und Joice – 
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schöne Namen übrigens – können am allerwenigsten 

etwas für die Situation‘ freigesetzt hatte, wurde mir erst 

allmählich bewusst. Ich weiß nicht, mit welcher Hal-

tung ich meinen Schwestern ohne diese Worte entge-

gengetreten wäre. 

Mein Vater hatte eine Seebestattung verfügt. Zur 

Vorbereitung traf ich mich zwei Mal mit Philine und 

Joice. Zum zweiten Treffen war auch die Mutter der bei-

den mitgekommen. Sie hatte darum gebeten, mich ken-

nenlernen zu dürfen. Sie war eine aparte Frau, zierlich, 

und kunstgeschichtlich und musisch beschlagen. Mit 

ihr war mein Vater in die Oper gegangen und sie hatte 

ihn auf vielen Reisen begleitet. Es grenzte an ein Wun-

der, dass das alles nicht aufgeflogen war. 

Einige Wochen später standen Joice und Philine mit 

ihrer Mutter, und Werner und ich auf einem Kutter und 

wir fuhren auf die Nordsee hinaus. Dort ließen wir die 

Urne mit der Asche meines – unseres Vaters und des 

Lebenspartners in die Tiefe der See entschweben. 

Anlässlich späterer Treffen mit Joyce und Philine 

erfuhr ich immer mehr Einzelheiten von ihrem Leben 

mit ihrem – unserem Vater. Außerhalb von Bonn hatte 

er ein Haus für seine Zweitfamilie gekauft. Es war bei 

weitem nicht so feudal wie unser Haus in Köln und ver-

fügte weder über einen Pool oder Tennisplatz, noch 

über einen Atombunker. Dafür standen im Garten 

Schaukel und Wippe, eine Sandkiste und ein Kinder-

haus. Mein – unser Vater hatte Joice und Philine dort 

offensichtlich viel Zeit gewidmet. Und mit ihnen hatte 
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er Badeurlaube an der Adria und Ferien auf dem Bau-

ernhof verbracht. Ihre Schilderungen machten mir all-

mählich immer deutlicher, dass meine Beziehung zu 

meinem Vater früh einen geschäftsmäßigen Charakter 

angenommen hatte. All diese Erkenntnisse hatten mich 

wütend gemacht, auch auf meine Mutter. Ich hatte mich 

gefragt, ob ihre Ehe und damit unserer aller Leben an-

ders verlaufen wären, wenn sie ihren Mann bei seinen 

Ambitionen unterstützt hätte. Dabei wusste ich damals 

schon, dass sie auf Grund ihrer fortschreitenden De-

pression dazu gar nicht in der Lage gewesen wäre. Erst 

nach Jahre konnte ich Verständnis für meinen Vater 

und dafür, wie er sein Leben eingerichtet hatte, entwi-

ckeln. Und dennoch hadere ich bis heute damit, von sei-

ner fürsorglichen Ader nicht viel mitbekommen zu ha-

ben. 

Werners Feststellung, Philine und Joice können am 

allerwenigsten etwas für die Situation ist immer die 

Grundlage für mein Verhältnis zu ihnen geblieben. Als 

Schwestern erbten wir zu gleichen Teilen. Werner zog 

fortan für uns drei die Fäden, und Dr. Nassauer nahm 

Joice und Philine mit unter seine Fittiche. Aber wir drei 

können nicht verhehlen, dass uns gemeinsame Kind-

heitserlebnisse fehlen.“ 

Valerie legte ihr aus einem Reflex heraus eine Hand 

auf den Arm – und erschrak über ihre Geste. Hoffent-

lich empfand Monika das nicht als übergriffig? 

„Nach dem sich der Wirbel um die wundersame 

Familienerweiterung etwas gelegt hatte, fing ich an, 
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darüber nachzudenken, ob es normal war, dass Men-

schen Geheimnisse haben, und ob Männer eventuell 

eher dazu neigen, Geheimnisse anzuhäufen als Frauen. 

Später, als Werner plötzlich tot war, fragte ich mich so-

gar, ob auch er Geheimnisse gehabt und mitgenommen 

hatte.“ 

Diesen kryptischen Satz ließ Monika in der Wärme 

der Nacht hängen, fragte sich aber, ob das eine rhetori-

sche Frage gewesen war, oder versteckte sich hinter 

Monikas Bemerkung die Andeutung einer weiteren 

Wahrheit? 

„Und wann hattest du dich das zweite Mal über 

Werner geärgert?“ 

„Ich hatte mich nicht ein zweites Mal über Werner 

geärgert. Vielmehr ärgere ich mich noch immer über 

ihn. Wie hat er mich mit seinem plötzlichen Tod so 

schnöde sitzenlassen können.“ 
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Traumnovelle 

 

Valerie wollte die herrschende Schwere verscheu-

chen. Das schaffte sie am besten mit einem Themen-

wechsel und entschied, Monika das Geheimnis um die 

Verweigerung einer ordentlichen Mitgliedschaft für 

Männer offenzulegen. 

„Du hattest die Vereinigung der Schlaraffen als Pa-

rallele zu uns Mädels angeführt. Verbindungen dieser 

Art sind bis heute meist als Männerbünde angelegt, was 

auf die gesellschaftlichen Verhältnisse zu der Zeit ihrer 

Gründungen zurückzuführen ist. Das trifft zum Bei-

spiel auch auf den bis heute geltenden Ausschluss von 

Männern vom Badebetrieb hier im Frauenbadi zu. 

Diese Geschichte ist genauso spannend, wie die Konsti-

tuierung unserer Schwesternschaft vor beinahe hundert 

Jahren. Wie du weißt, wurden Frauen Berufsausbildun-

gen und anschließend die Ausübung von Berufen lange 

durch kaum überwindbare Hürden vergrämt. Im neu-

zehnten Jahrhundert waren in Deutschland Frauen an 

Universitäten nur nach Einzelgenehmigung als Gasthö-

rerinnen zugelassen. Das Studium der bildenden 

Künste wurde ihnen lange Zeit sogar gänzlich ver-

wehrt, unter anderem mit der Begründung, Damen sei 

der Anblick männlicher Aktmodelle nicht zuzumuten. 

Angehende Künstlerinnen waren auf teure Privat-schu-

len, wie den 1884 gegründeten Künstlerinnen-Verein 
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München e.V. oder die Debschitz-Schule angewiesen. 

Eine Alternative, den weiblichen Bildungshunger zu 

stillen, waren ab der zweiten Hälfte des neunzehnten 

Jahrhundert Damensalons mit Privatvorlesungen. Die 

Salons entwickelten sich zu Entfaltungsräumen für Be-

gehrlichkeiten der Teilnehmerinnen – und sicher nicht 

nur, um ihren Bildungshunger und Kunstsinn zu be-

friedigen“, ergänzte Valerie kichernd. 

„Schließlich kam eine bedeutende Entwicklung 

dazu. Die Männer hatten sich 1914 für Krieg entschie-

den. Sie zogen an die Front und ließen die Frauen zu-

rück. Viele Soldaten kamen versehrt oder gar nicht zu-

rück. Das hinterließ bei einer Heerschar von Frauen ein 

Vakuum. Sie mussten ihr Leben in die Hand nehmen. 

Sie nutzten die entstandenen Handlungsspielräume, 

drangen in die Berufswelt vor, vielfach zwangsläufig, 

und lernten auch, ihr Privatleben zu gestalten. Das 

Frauenwahlrecht ab 1918 bestärkte die Frauen in ihrem 

Handeln. In Großstädten wie Berlin entfaltete sich unter 

ihnen ein neues Selbstbewusstsein. Die Mode verän-

derte ihr Gesicht, mit Bubikopf und kniekurzer, taillier-

ter Kleidung. Lokale, in denen wild getanzt wurde und 

Frauen rauchten, schossen wie Pilze aus dem Boden. Jo-

sephine Baker löste ein neues Körperbewusstsein aus. 

Die geltende Sexualmoral kam auf den Prüfstand und 

wurde enttabuisiert. Die Malerin Jeanne Mammen hat 

die aufgeladene und enthemmte Stimmung der zwan-

ziger Jahre in ihren Bildern festgehalten. Du kennst die 

https://de.wikipedia.org/wiki/Debschitz-Schule
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oft lasziven, gelegentlich erotischen Aquarelle und 

Zeichnungen, nehme ich an.“ 

Monika nickte stumm. 

„In dieser schäumenden Gemengelage entstand in 

den frühen neunzehnhundertzwanziger Jahren die 

Schwesternschaft. Die Gründungsmütter wollten das 

neue weibliche Selbstverständnis in keinem Fall von 

Männern unterhöhlen lassen, weswegen sie Männer als 

ordentliche Mitglieder ausschlossen. Die Gründerinnen 

befürchteten, männliche und stimmberechtigte Mitglie-

der könnten versuchen, die Macht an sich zu reißen und 

die Frauen in ihre angestammten Rollen zurückdrän-

gen. Die Schwesternschaft formierte sich nie als Körper-

schaft und nahm nie eine Rechtsform an, wie etwa die 

eines Vereins. Das sollte es Männer zusätzlich erschwe-

ren, möglich Machtansprüche durchzusetzen. Dass die 

Vereinigung nie eine Körperschaft angenommen hatte, 

kam ihr dann ab 1933 zugute. Die Nazis erachteten ihr 

Treiben zwar als verwerflich, ja als verabscheuungs-

würdig und ungermanisch. Aber sie hatten keinen An-

haltspunkt, um die Organisation zu verbieten, da es 

keine Körperschaft und keine Organe gab, gegen die sie 

hätten vorgehen können. Und da wir nicht politisch wa-

ren und sind, ließen die Nazis uns in Ruhe. Was heute 

den 1968ern zugeschrieben wird, trifft im Grunde auf 

die 1920er-Jahre zu. Eine Revolution der Körperlichkeit. 

Es ist wohl angemessen zu sagen, die Schwesternschaft 

ist die Fortentwicklung des Salon-Gedankens des neun-

zehnten Jahrhunderts in einer für die neue Zeit 
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passenden, modernen Form – vorbehalten den Frauen. 

Ein exaktes Gründungsdatum gibt es nicht.“ 

Während ihres kleinen Vortrags hatte Valerie Mo-

nikas faszinierte Blicke bemerkt. 

„Ist mein Bild von Euren Jour fixe richtig, wenn 

mich das an die großen Szenen in dem Schloss, oder 

war es ein Konvent, gegen Ende des Films ‚Eyes Wide 

Shut‘ denken lässt? Immerhin ein Film von Stanley Ku-

brick, und mit Nicole Kidman und Tom Cruise hochka-

rätig besetzt.“ 

Also doch die Gretchenfrage. Valerie blieb gelas-

sen. Inzwischen war sie auf alles vorbereitet und nun 

war es soweit. Monika hatte die Schwesternschaft ent-

larvt und mit ihrem analytischen Verstand und ihrer In-

tuition das Geheimnis um die Jour fixe entschlüsselt. 

Jetzt gab es nur noch eine Richtung, nach vorne. Alles 

musste auf den Tisch. 

„Sagen wir es so: Die Vorlage für den Film ‚Eyes 

Wide Shut‘ ist die ‚Traumnovelle‘, eine Erzählung von im-

merhin niemand Geringerem als Arthur Schnitzler. Die 

Novelle erschien 1925 und wurde kapitelweise in der 

Berliner Modezeitschrift ‚Die Dame‘ veröffentlicht. Erst 

ein Jahr später wurde die Erzählung als Buch herausge-

geben. Ich hatte erwähnt, dass unsere Schwesternschaft 

in den frühen 1920er Jahren in Berlin ins Leben gerufen 

worden war, also vor dem Erscheinen der Traumno-

velle. Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.“ 

https://de.wikipedia.org/wiki/Arthur_Schnitzler
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Sie ließ die Erläuterung und die Auflösung des Ge-

heimnisses wirken und wartete ab, was Monika ant-

worten würde. 

„Dann nehme ich mal an“, griff Monika den Faden 

auf, „dass die kleinen Zimmer im ersten Stock eurer 

Villa eher Separees als Aufenthaltsräume sind, und 

dass die Spiegel dort nicht wie in den Salons an den 

Wänden angebracht sind, sondern an den Decken.“ 

Valerie sah über den Rand ihrer kleinen Lesebrille, 

die sie seit dem Essen noch immer auf ihrer Nasenspitze 

trug, zu Monika und bestätigte ihr mit einem kaum 

merklichen Nicken die Vermutung. 

„Was denkst du jetzt? Die Karten liegen auf dem 

Tisch“, forderte sie Monika heraus. 

„Das alles muss ich erst einmal auf mich wirken las-

sen. Von Werner habe ich übernommen, nichts zu beur-

teilen, was ich nicht ausgiebig durchdacht habe. Ich 

weiß noch viel zu wenig von dem, was alles von der 

Schwesternschaft ausgeht. Vor allem aber kenne ich 

weder dein Motiv für eine Mitgliedschaft noch deine 

langfristigen Erwartungen.“ 

 

  



231 

 

 

Motiv und Erwartungen 

 

Zwei interessante Fragen in einem Satz, dachte Va-

lerie. Noch nie hatte sie ihre Motivation für die Mit-

gliedschaft analytisch betrachtet. Sie hatte das als natür-

lichen Reflex, als einen intuitiven Impuls empfunden. 

Sie dachte an Paulo Coelhos Roman ‚Untreue‘, an die 

Journalistin Linda, die durch eine Anmerkung anläss-

lich eines Interviews aus ihrer Balance und in ein labiles 

Leben geworfen wurde. Der Interviewpartner hatte an-

gemerkt, dass es ihm nicht darum ging, glücklich zu 

sein, sondern dass er es vorzöge, voller Leidenschaft zu 

leben, auch wenn es gefährlich sei, denn man wisse nie, 

wohin das führte. 

Valerie hatte ihre Entscheidung für die Schwestern-

schaft aus Leidenschaft an der Lust getroffen, und ihre 

Erwartungen waren nicht enttäuscht worden. Gerne 

hatte sie auf den Vorstandsposten in ihrer Firma ver-

zichtet um die Werte und Gefahren der Leidenschaft zu 

leben. Sie entschied, für Monika, aber auch für sich 

selbst, eine Analyse ihrer Motivation zu wagen und war 

gespannt, was herauskommen würde. 

„Im Beruf bin ich erfolgreich und anerkannt, hätte, 

wenn ich gewollt hätte, in den Vorstand aufrücken kön-

nen, hatte aber nicht gewollt. 

Mein Verhältnis zu meiner Schwester ist herzlich 

und ehrlich, und ein bunter Bekanntenkreis umgibt 
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mich. Ich habe viel von der Welt gesehen. Mit Fitness-

training und Tennis halte ich mich auf Trab. 

Um was geht es also noch? Ja. Eine auf Dauer ange-

legte, eine herzerwärmende, alles erwärmende, erfül-

lende Liebe habe ich lange ersehnt. Eine Liebe ohne 

fade Kompromisse. Eine bedingungslose Liebe. Aber 

die gibt es vielleicht nur in Fantasien, in Romanen und 

als Theater- und Filmstoff. Eine solche Liebe wäre die 

Erfüllung meiner Träume, meines Lebens gewesen. In 

ihr wäre ich aufgegangen, hätte Vieles dafür gegeben. 

Eine solche Liebe habe ich nie gefunden. In einem Ro-

man habe ich einmal den Satz gelesen ‚Es gibt Männer 

zum Heiraten und Männer zum Spaß haben‘. Ich bin bei 

den Männern zum Spaßhaben hängengeblieben.“ 

Sollte ihr jetzt zum Heulen sein? Oder war ihr zum 

Lachen?, fragte sich Valerie. 

„Vielleicht erwarte ich einfach zu viel und das Fal-

sche vom Leben“, fuhr sie fort. „Eins ist in jedem Fall 

bis heute geblieben: das Verlangen. Es hört nicht auf, 

zumindest bisher nicht, nicht bei mir.“ 

Wieder machte sie eine Pause und dachte an vor-

gestern Abend, als sie anlässlich des Jour fix zuerst das 

neue Mitglied kennengelernt hatte und später lange mit 

Fritz zusammengesessen hatte. Wie langweilig, wie ab-

gestanden und trostlos würde ihr Leben ohne die Be-

gegnungen in der Schwesternschaft verlaufen. Sie 

könnte sich ein Opern-Abonnement zulegen, einem Le-

serkreis anschließen und Kulturreisen buchen. In der 

Schwesternschaft bekam sie alles – geistige 
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Anregungen und körperliche Erfüllung in einem ge-

schützten Rahmen. 

„Der Homo sapiens ist die einzige Spezies, die Lust 

und Verlangen vom Trieb zur Fortpflanzung, zum Er-

halt der Art, unterscheidet. Diese Besonderheit verdient 

doch eine positive, eine fröhliche, fantasievolle Auf-

merksamkeit und Hingabe. Lieber bin ich eine ehrliche 

Nymphomanin, als dass ich scheinheilige, ausgefranste 

Beziehungen führe, oder in Freizeitzirkeln die immer 

gleichen Geschichten erzähle und mir zum wiederhol-

ten Male die mir längst bekannten Weltanschauungen 

anhöre. 

Die Menschen machen sich doch über nichts mehr 

Gedanken, als über Lust, Triebe, Sex, Betrug, Verrat 

und Seitensprünge, auch wenn die Mehrheit das nicht 

zugeben würde. Dabei wäre alles umsonst zu haben, 

wenn Verklemmtheit und Scham, ausgelöst durch Er-

ziehung und Glauben, die Menschheit nicht gängelten. 

Und Lust kann überall entstehen und fast überall ent-

faltet werden. Jedenfalls braucht man keine besonderen 

Einrichtungen dafür, kein Stadion, kein Center, keine 

Halle oder dergleichen. Was wenden die Menschen 

nicht alles für Hobbys auf, an Geld, Kraft und Zeit? Ver-

anstalten sie das nicht zu einem guten Teil als Ventil, 

um sich davon abzulenken, was sie sich nicht trauen, zu 

Ende zu denken und auszuleben? Ein gutes Fahrrad 

kostet mehrere Tausend Euro und muss meist bald ge-

gen ein noch besseres ausgetauscht werden. Motorrä-

der, Autos, Schmuck, Sterne-Restaurants, Reisen, das 
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alles lassen sich Menschen Unsummen kosten. Manche 

verschulden sich dafür. 

Nur einen Nachteil hat das Spiel mit der Leiden-

schaft. Niemand sieht es, so wie das neue Auto vor dem 

Haus, den teuren Schmuck, oder die Bräune nach dem 

Urlaub. Vorzeigbare Geltungsbedürfnisse bedient die 

Lust selten. Nur wer über gute Intuition verfügt, er-

kennt das Leuchten in den Augen oder den zarten 

Schmelz auf den Gesichtern. 

Wie viel weniger Gewalt, häusliche, auf den Stra-

ßen, oder zwischenstaatlich gäbe es, wenn die Men-

schen genauso unverkrampft mit ihrer Lust umgingen, 

wie sie über ihre Lieblingsgerichte oder den bevorzug-

ten Wein sprechen. Wir bewundern urzeitliche Höhlen-

malereien von Darstellungen sexueller Symbole und 

Handlungen, griechische Nacktheiten, indische Ka-

masutra-Abbildungen. Bei Auktionen werden Höchst-

preise für solche Darstellungen bezahlt. In kaum einem 

Buch und Film fehlt es an sinnlichen, manchmal eroti-

schen Sequenzen. Und das kleine Kabinett, gestern in 

der Ausstellung, war der einzige Raum, in dem die Be-

sucher ihre Aufmerksamkeit der Kunst gewidmet ha-

ben. Dabei war es nicht die Kunst, der sie sich zuge-

wandt hatten. Vielmehr haben sie sich ihrer Lust 

hingegeben. 

Warum soll es unangemessen, zügellos oder un-

züchtig sein, wenn ich mich dem Ur-Trieb hingebe? Die 

Erlebniswelt der Schwesternschaft stehen in meinem 

Leben heute über jeder Art von Beziehung. Neben der 
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Besonderheit der Jour fixe besetzt die Vereinigung viele 

Themen aus Kunst und Kultur, aus Politik, Kulinarik 

und Reisen. Es wäre eine einseitige, eine absolut falsche 

Betrachtung, nur die Jour fixe zu sehen.“ 

Valerie dachte nach und kam zu dem Entschluss, 

dass ihr die Analyse ihrer Motivation und Erwartungen 

geglückt war. 
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Süße Rache 

 

Ein Blick auf die Uhr zeigte Valerie, dass es auf Mit-

ternacht zuging. Wieder einmal. Wie lange würde das 

Frauenbadi offenhaben? In jedem Fall würden sie im 

Hotel immer noch etwas zu trinken gekommen. Ihr war 

aber nicht nach Hotel, nach Zimmer, nach Zubettgehen 

– und nicht nach Alleinsein. Der entfesselte Dialog mit 

Monika bereitete ihr grenzenloses Vergnügen. Schon 

lange hatte sie sich außerhalb der Schwesternschaft 

nicht mehr so gelöst, so enthemmt und so wach gefühlt. 

Nichts davon wollte sie auslassen. Ob es nach Zürich 

weiterhin eine Dialogebene zwischen Monika und ihr 

geben würde? Sie würde viel darum geben. 

„Ich muss zugeben“, holte Monika sie aus ihren Ge-

danken, „dass ich im Augenblick mehr verwundert bin, 

als erhellt. Kehren wir zu den Männern zurück. Warum 

wurden sie doch als Mitglieder zugelassen, wenn auch 

nicht auf Augenhöhe mit euch Mädels? Vielleicht ver-

hilft mir das zur Erleuchtung.“ 

„Die Gründerinnen waren in ihrem Wesen als 

Frauen von den Erfahrungen in einer patriarchischen 

Gesellschaft geprägt. Dieses Bewusstsein saß wie ein 

Stachel tief in ihnen. Deswegen wollten sie das Zepter 

des Handelns in der Schwesternschaft um jeden Preis 

fest in Händen halten. Sie wollten männlichen Macht-

ansprüchen nicht den Hauch eines Entfaltungsraums 
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lassen. Aber ganz ohne Männer in ihren Salons wollten 

die Gründerinnen auch nicht auskommen. Sie definier-

ten den Status einer außerordentlichen Mitgliedschaft. 

Die Definition beinhaltete zwei Hürden. Zum einen das 

bereits erwähnte Mindestalter. Die zweite Hürde habe 

ich dir noch nicht gestanden. Sie sieht vor, dass die Her-

ren mit Vollendung des fünfundfünfzigsten Lebensjah-

res ihre Mitgliedschaft unwiderruflich verlieren. Beide 

Regeln gelten seit dem ersten Tag und bis heute.“ 

Valerie sah, dass Monika entsetzt war. Monika 

starrte sie mit aufgerissenen Augen an, den Mund weit 

offen. 

„Diese Männer müssen ja verrückt sein. Was lassen 

die sich alles gefallen. Wenn ich zurück in München 

bin, muss ich als erstes meine Gremien auf Mitglieder 

in eurem Verein überprüfen. Solche Schlappschwänze 

möchte ich nicht um mich haben.“ 

„Wir auch nicht“, bestätigte Valerie mit einem fei-

nen Lächeln. 

Monika entkam ein zögerliches „Ahhhha. Ich ver-

stehe. Ihr fresst eure Männchen nach getaner Arbeit 

zwar nicht auf, aber ihr stellt sie rechtszeitig ins Abseits. 

Bei dem kontinuierlichen Umschlag von Männchen 

geht es um die Absicherung der Leistungsfähigkeit eu-

rer Arbeitsmännchen. Das nenne ich aus Sicht der 

Gründerinnen konsequent. Und jetzt verstehe ich auch, 

warum ihr euch doppelt so viele Arbeitsmännchen hal-

tet, wie ihr selbst Mitglieder seid, und dass niemand da-

ran interessiert ist, das Eintrittsalter für Männer auf die 
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ursprünglich angedachten Fünfunddreißig hochzuset-

zen.“ 

„Richtig.“, erwiderte Valerie. „Und genauso konse-

quent würden wir Mädels jeden Vorschlag, das Aus-

trittsalter auf über fünfundfünfzig hinaus, hochzuset-

zen, mit einer schlaffen Handbewegung verwerfen. 

Wozu alten Wein trinken, wenn junger, spritziger be-

reitsteht.“ 

Valerie merkte, wie sich ihre Stimme überschlagen 

hatte. Fritz kam ihr in den Sinn, mit dem sie vor zweit 

Tagen einen so vergnüglichen Abend verlebt hatte. Er 

würde demnächst die Altersgrenze erreichen. Ein 

Hauch von Wehmut überkam sie. 

Eure Altersgrenze ist nichts anderes, als ein Ver-

fallsdatum“, triezte Monika und ergänzte: „Eure außer-

ordentlichen Mitlieder sind nichts anderes, als benötig-

tes und temporär geduldetes Personal. Werkzeuge. 

Freundlicher ausgedrückt. Diese Männchen sind euer 

Spielzeug, ohne die allerdings eine wesentliche Ge-

schäftsgrundlage der Schwesternschaft entfallen 

würde. Klingt ein bisschen nach süßer Rache, die die 

Gründerinnen empfunden haben müssen.“ 

Dieser Analyse hatte Valerie nichts hinzuzufügen. 

Und Monikas Vorstellung von hämischer Freude und 

süßer Rache der Gründerinnen gefiel ihr. 
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Marrakesch 

 

Diesmal war es Monika, die einen Blick auf die Uhr 

tat. Sie dachte an die morgige Konferenz, und daran, 

sich auf die Präsentationen der Start-Ups konzentrieren 

zu müssen. Dr. Nassauer erwartete schließlich Vor-

schläge von ihr. Es würde ein langer Tag werden. Da 

sollte sie einigermaßen ausgeschlafen sein. 

„Du denkst doch wohl nicht daran, ins Bett zu ge-

hen?“ Valerie klang flehentlich. “Es ist eine so herrliche 

Nacht. Und du kannst mich jetzt nicht mit all dem, was 

ich dir über mich und die Schwesternschaft anvertraut 

habe, alleine lassen. Noch nie habe ich mit jemandem 

über die Beweggründe in meinem Leben gesprochen. 

Nicht einmal Benita, der ich wahrlich alles – na ja, sagen 

wir fast alles – erzähle, kennt die Einzelheiten. Hältst du 

mich eigentlich für etwas verrückt? Oder was geht dir 

durch den Kopf?“ 

Wie am Abend zuvor, griff Monika hoch und 

streckte die Arme und Finger empor, als wollte sie die 

Nacht festhalten. 

„Eigentlich sollte ich tatsächlich Schlafen gehen. 

Aber du hast recht. Die Nacht ist zu schön, zu unge-

wöhnlich, um sie an dieser Stelle zu beenden. Warum 

sollte ich nicht heute damit beginnen, mein Pflichtbe-

wusstsein zu durchbrechen und mit einem ersten Aus-

bruch, die Zerschlagung meiner Investitionsspirale 
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einläuten? Welchen Sinn würde es machen, Dr. Nas-

sauer Investitionsvorschläge mitzubringen, wenn ich 

mich gleichzeitig mit der Transformation meiner Ver-

hältnisse befasse.“ 

Abrupt verstummte sie. Dann schob sie mit gesenk-

ter Stimme nach: „Außerdem sind unsere Gespräche 

viel zu wertvoll, spannend und inspirierend, als dass 

ich sie mir entgehen lassen wollte.“ 

Für den Satz hätte Valerie Monika am liebsten um-

armt und gedrückt. Aber sie wusste nicht, wie Monika 

darauf reagieren würde. Dann dachte sie, dass sie sich 

in so einem Moment über eine Umarmung freuen 

würde, und umarmte Monika. Monika legte den Kopf 

an ihre Schulter. 

„Also gut“, sprudelte Monika los. „du willst wis-

sen, was ich von dir halte und über dich denke. Ich bin 

weiterhin im Zuhör-Modus. Lass uns wegkommen von 

den Formalitäten der Schwesternschaft, die zugegebe-

nermaßen für sich allein schon ein Kuriosum sind. Wie 

feiert ihr? Zum Beispiel Marrakesch, was wird dort pas-

sieren?“ 

Valerie konstatierte, dass sie sich zum ersten Mal 

ohne jedes Tabu über den Mittelpunkt ihres Seelenheils 

unterhielt. Die Jahre der Ménage à trois hatten ihr groß-

artige Momente geschenkt, aber nie vergleichbare 

Glücksgefühle beschert, wie die Begegnungen in der 

Schwesternschaft. Monika hatte das Geheimnis um die 

Villa an der Elbchaussee intuitiv entschlüsselt und da-

bei die Institution durch keine abfälligen Bemerkungen 
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der Lächerlichkeit preisgegeben. Dafür war Valerie ihr 

dankbar. Damit hatte Monika den Zauber, der für sie 

von der Schwesternschaft ausging, bewahrt – ja unbe-

fleckt gelassen. Sie war bereit, Monika in die Gescheh-

nisse anlässlich der Hundertjahrfeier im kommenden 

Jahr in der Karawanserei einzuweihen – und spürte in 

Gedanken daran Gänsehaut. 

„Zunächst wird es eine Reise wie jede andere. Ein-

checken im H, allgemeine Orientierung. Wo ist der Gar-

ten mit Pool, das Hammam, wo sind die Restaurants, 

die Bar, der Nachtclub. Gut dreihundert Mädels und 

Männchen, wie du unsere Herren nennst, sind ange-

meldet. Und ja, um die Frage, die dich sicherlich be-

drängt, gleich zu beatworten: Es kommen doppelt so 

viele Männchen, wie Mädels. Es ist also alles im Lot.“ 

Beide platzten sie los vor Lachen, während sie wei-

ter auf den von der Hitze des Tages weiterhin aufge-

wärmten Holzplanken saßen und die Füße über der 

Limmat baumeln ließen. 

„Die Tage werden erfüllt sein mit Ausflügen in die 

Altstadt und in Richtung Atlasgebirge und in Bergdör-

fer südlich der Stadt. Die Hundertjahrfeier begehen wir 

an zwei Abenden. Der eine Abend wird ein großes 

Dîner sein, mit Darbietungen wie aus Tausendundeiner 

Nacht – Varietéeinlagen, Zauberer, etc. Der zweite 

Abend wird im Zeichen des Geistes der Schwestern-

schaft stehen. Es wird ein Kostümball sein. Die Maskie-

rung muss fantasievoll sein, orientalisch, exotisch, was 

einem eben zu Marrakesch einfällt. Der Abend wird bei 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/franz%C3%B6sisch-deutsch/d%C3%AEner
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Kerzen- und Fackellicht begangen. Im an die Karawan-

serei angrenzenden Jardin werden aus niedrigen Kissen 

Sitzgruppen eingerichtet und kleine maurische Zelte 

werden mit Récamieren und Laternen ausgestattet. Wir 

werden eine Märchen-, eine Traumwelt unter Dattel-

palmen bespielen und einen fantasievollen Reigen ent-

fachen.“ 

Mehr würde sie nicht erzählen. Valerie war sich si-

cher, dass Monika genug vom Geist der Schwestern-

schaft entschlüsselt hatte, um ein Bild davon zu haben, 

welchen Zauber die Mädels entfachen würden. 

„Eure Gründerinnen müssen von den Hetären be-

einflusst gewesen sein“, merkte Monika an. 

„Was sind Hetären?“ 

„Hetären lebten im alten Griechenland, vom sechs-

ten bis zum dritten Jahrhundert vor Christi. Es waren 

schöne, gebildete Frauen. Sie verstanden die Kunst der 

Unterhaltung und bereicherten Gesellschaften mit Tän-

zen, Gesängen und Geschichtenerzählen. Darüber hin-

aus wurden sie für ihre Liebeskünste gerühmt und ge-

schätzt. Im Gegensatz zu Huren, deren Dienste 

seinerzeit Dunkelheit umgabt, waren Hetären angese-

hen. Lais von Korinth, Lais von Hykkara, Lamia und 

andere Hetären sind überliefert. Sie dienten Künstlern 

als Ideale für Statuen und wurden in ihrem Handeln 

auf Gemälden und Gebrauchsgegenständen verewigt. 

Ich denke an eine bauchige Vase in der Antikensamm-

lung Berlin. Die Abbildung zeigt eine Hetäre über einen 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lais_von_Korinth
https://de.wikipedia.org/wiki/Lais_von_Hykkara
https://de.wikipedia.org/wiki/Lamia_(Geliebte_des_Demetrios)
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halbsitzenden Jüngling treten, um ihn zu besteigen, er 

ist bereit. Die Blicke der beiden sind vielsagend.“ 

Während Monika innehielt und nachzudenken 

schien, dachte Valerie, wie erstaunlich es war, dass eine 

sonst eher nüchterne, rationale Frau, so ungeniert über 

Erotik sprach. Dabei konnte sie sich Monika gar nicht 

beim Sex vorstellen. Vielleicht gehörte Monika aber zu 

den stillen, dafür aber umso tieferen Wassern. Ihr selbst 

hatten schon so manche Männer, und auch Frauen, zu-

geflüstert, dass ihr die Sinnlichkeit ins Gesicht geschrie-

ben stünde. 

Plötzlich fuhr Monika fort. 

„Mit der Wahl von Marrakesch ist die Schwestern-

schaft ihrem Geist wahrlich treugeblieben. Seit jeher ist 

die Stadt Sehnsuchtsort, ja Zufluchts- und auch Erfül-

lungsort illustrer Träume und Fantasien.“ 

„Stimmt.“, pflichtete Valerie Monika bei. Mit einem 

Schwenk auf die Kleiderordnung wollte sie das Thema 

aber jetzt beenden. 

„Die Herausforderung wird mein Kostüm für den 

zweiten Abend sein. Es ist ein Spagat zwischen einem 

würdevollen Auftritt und einer anmutigen Darbie-

tung.“ 

Sie sah Monika überlegen. 

„Kann es sein, dass deine Herausforderung weni-

ger in einer anmutigen Darbietung deiner selbst liegt, 

als in einer animierenden Inszenierung, einem frivolen, 

vielleicht lasziv-verspielten Auftritt?“ 
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Valerie spürte Monikas Augen auf sich. Was dachte 

Monika über sie? Schickte Monika sie in Gedanken in 

eine Therapie. Oder dachte Monika über ihre eigenen 

Begierden, Sehnsüchte und Träume nach? Verspürte 

Monika überhaupt Verlangen? Und welche Bedeutung 

hatte die Libido mit dem verkopften Werner gehabt, 

dem vermutlich einzigen Mann in Monikas Leben, es 

sei denn, das Intermezzo mit dem Tenor war doch nicht 

nur platonisch. Fragte sich Monika, ob sie etwas ver-

säumt hatte? Sie quittierte Monikas blumige Bemer-

kung über ihre Inszenierung mit einem Lächeln. 

„Das ist wie mit einer kunstvollen Verpackung. Sie 

löst gleichzeitig Bewunderung und Neugier aus, und 

das Verlangen, die Schleife lösen zu wollen.“  

Valerie hoffte, dass Monika das Thema Marrakesch 

nun endgültig auf sich beruhen lassen würde. 

„Und eure Männer, eure Arbeitsmännchen, welche 

Robe tragen die?“, stach Monika stattdessen in das 

Wespennest, und verfiel wie ein pubertierendes Mäd-

chen in einen Lachanfall. 

Valerie fand das allmählich nicht mehr lustig. Sie 

ließ sich aber nichts anmerken. Monikas Drehtür war 

noch immer in Schwung. 

„Bei solchen Festen tragen sie immer das gleiche, 

einen weißen Kaftan. Ursprünglich war die Robe knö-

chellange. Vor einigen Jahren haben sich dann plötzlich 

modische Akzente eingeschlichen. Zunächst tauchten 

seitliche Schlitze auf. Der neuste Gag sind kurze Roben, 
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die nur bis oberhalb der Kniee reichen. Ich nenne es die 

Ausgehuniform unserer Gladiatoren.“ 

Überlegt Monika, ob die Herren das Habit wie die 

Schotten ihre Kilts trugen? 

„Die Farbe Weiß ist aber bei jeder Variante unum-

stößlich.“ 

Valerie konnte sehen, wie bei Monika die erahnten 

Szenen der Feier in Marrakesch vorüberzogen. Fand 

Monika das alles perfide? Oder fand sie im Gegenteil 

die Bilder amüsant, vielleicht verlockend? Monika 

kannte jetzt auch die letzten Details der Schwestern-

schaft. War die Vereinigung honoriger, selbstbewusster 

Frauen für Monika zu einem Swingerclub verkommen? 

Oder würde die pikante Nuance, dass allein die Mädels 

bestimmten, wer mitspielen durfte und was gespielt 

wurde, die Schwesternschaft in Monikas Augen ehren? 

Wie auch immer. Valerie war überzeugt, dass Monika 

die Geheimnisse um die Villa an der Elbchaussee für 

sich behält. Und absolut sicher war sie sich, dass Mo-

nika sich fragte, was Werner dazu gesagt hätte, sagen 

würde. So gut kannte sie die untadelige Frau Acker-

mann zwischenzeitlich. 
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In aller Stille 

 

„Wie bekommst du das alles unter einen Hut, dein 

Berufsleben, deine WG und das Treiben an der Elb-

chaussee? Was sagen deine Schwester und Janus dazu? 

Die müssen sich doch verschaukelt vorkommen. Im 

Grund hattest du doch einen vergleichbaren Salon zu-

hause, nur in Kleinformat“. 

„Nicht ganz. Wenn, hatte das nur Janus. Er konnte 

zwischen zwei Frauen auswählen und entscheiden. Be-

nita und ich hatten immer nur die eine Wahl, den einen 

Mann, den geteilten Mann. Über Jahre lief die Ménage 

à trois im Sinne des ursprünglichen Gedankens. Schlei-

chend hatte es dann angefangen. Die Konstellation be-

gann für mich, ihren Reiz zu verlieren, und ich verlor 

die Lust auf Janus. Zudem fand ich es irgendwann nicht 

mehr überzeugend, es alleine Janus zu überlassen, zu 

wählen und entscheiden zu können, während Benita 

und ich keine Wahl hatten. Ich wollte auch wählen und 

mich entscheiden können.“ 

Sie dachte an die zweite Begegnung mit der Fern-

sehmoderatorin in dem Modeladen, der, das hatte sie 

Monika unterschlagene, ein Lingerie Geschäft für ganz 

besondere Dessous war. Sie dachte daran, wie die Mo-

deratorin in einem Ouvert Catsuit in Netz-Optik vor ihr 

in der Kabine gestanden und sie um ihre Meinung ge-

fragt hatte. Mutig, jemanden beim ersten Wiedersehen 
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nach der Meinung zu so einem Stück zu fragen, hatte 

sie damals gedacht und sich gefragt, ob jemand, der 

Prominente aus Politik, Wirtschaft und Kultur inter-

viewte, nicht ein ausgeprägtes Diskretionsbedürfnis 

hatte? Seither überlegte sich Valerie, wenn sie ihre Patin 

auf dem Bildschirm sah, was für ein Dessous sie wohl 

gerade trägt. Irgendwann hatte sie ihr die Gedanken ge-

standen, woraufhin die Patin lauthals losgelacht hatte. 

„In aller Stille entzog ich mich der Dreisamkeit und 

überließ Janus und meine Schwester ihrem Schicksal. 

Janus war in meinen Augen nach wie vor ein interes-

santer Mann, aber nicht mehr anziehend, nicht mehr be-

gehrenswert. Das ist wie die Unterscheidung zwischen 

‚wichtig‘ und ‚bedeutend‘. Unterhaltungen mit Janus 

sind mir weiterhin wichtig, ein ‚nice to have‘. Die Ver-

anstaltungen, Vorträge und die Reisen im Rahmen der 

Schwesternschaft, und natürlich die Jour fixe, sind für 

mich hingegen ‚bedeutend‘, ein ‚must have‘. 

Zunächst war ich zu feige gewesen, mich der Situ-

ation zu stellen, meinen Kummer anzusprechen, und 

mich mit Benita und Janus auszusprechen. Solang ich 

das nicht getan hatte, empfand ich mich als illoyal. Ich 

suchte Ventile, Fluchten – inszenierte Ausweichmanö-

ver wie unnötig auf den Abend gelegte Besprechungen 

oder überflüssig verlängerte Geschäftsreisen. Ich tat al-

les, um so wenig wie möglich zuhause zu sein. Vor al-

lem, wenn Janus alleine zuhause war. In dieser Phase 

lernte ich Urs und irgendwann die Fernsehmoderatorin 

kennen. Als ich durch sie von der Schwesternschaft 
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erfuhr und nach dem ich deren Geist verstanden hatte, 

dachte ich bei mir, dass ich, wenn ich mein Liebesleben 

schon teilte, das auch richtig tun sollte. Fortan gehörte 

die Ménage à trois der Vergangenheit an. Ohne ins De-

tail zu gehen, gestand ich meiner Schwester, ab sofort 

endgültig nicht mehr Teil der Ménage à trois zu sein. 

Ich bat sie, die Neuigkeit Janus so zu vermitteln, wie sie 

ihm Jahre zuvor unsere wahren Absichten eines Zu-

sammenlebens mit ihm beigebracht hatte. Zudem bot 

ich an, beziehungsweise kündigte an, baldmöglichst 

auszuziehen. Dass der Auszug sich dann um eineinhalb 

Jahre verzögern würde, konnte niemand ahnen. Aber 

auch als reine WG bewährte sich die Konstellation im 

Haus in Othmarschen. Dennoch ist es gut, dass ich 

kommenden Montag meine künftige Wohnung über-

nehme.“ 
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Eine letzte Frage 

 

„Eigentlich hätte ich noch viele Fragen“, setzte Mo-

nika an. „Aber ich stelle nur noch eine letzte, dafür sehr 

persönliche Frage. Was glaubst du, wie es sich eines Ta-

ges für dich anfühlen wird, wenn alle Arbeitsmännchen 

jünger sind als du und den jüngeren Mädels den Vor-

zug geben? Wird das nicht schmerzhaft sein?“ 

„Du erinnerst dich vielleicht an meine Aussage 

‚Wozu alten Wein trinken, wenn junger, spritziger be-

reitsteht‘. Ich weiß, der Satz kann auch gegen mich an-

gewendet werden. Aber die Geschmäcker und Vorlie-

ben sind wie die Geschichte lehrt seit jeher 

unterschiedlich. Ich kann dir versprechen, dass unsere 

reifen Mädels absolut auf ihre Kosten kommen und ih-

ren Spaß haben.“ 

„Das kann ich mir vorstellen“, erwiderte Monika 

und dachte an ihre Freundin Elena. Die hatte vor zweit 

Tagen vor ihr gesessen und hatte wegen fehlendem Sex 

mit ihrem Ludwig geheult. Abermals nahm Monika die 

Klassengesellschaft der Schwesternschaft wahr. Elena 

würde sich in ihrem Alter von fast siebzig weiterhin in 

der Vereinigung vergnügen dürfen, während ihr Lud-

wig schon vor über 15 Jahren ausgemustert worden 

wäre. Würde es Elena gefallen, sich mit jungen, viel-

leicht mit ganz jungen Männern zu amüsieren? 
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Plötzlich zuckte Valerie mit den Schultern. „Und ir-

gendwann lassen wir Mädels die Dinge eben auslaufen, 

und werden inaktive Mitglieder. So ist nun Mal der 

Lauf des Lebens.“ Sie merkte, wie wehmütig der Satz 

geklungen hatte. 

„Die Schwesternschaft ist nun seit einigen Jahren 

dein Seelenglück und Heil. Wird das nicht langweilig?“ 

Und doch noch eine weitere, eine allerletzte letzte 

Frage, schmunzelte Valerie. Monikas Drehtüre schien 

nie still zu stehen. Für Monika war Werner der Mann 

für alle Wechselfälle ihres Lebens gewesen. Mit einem 

vergleichbaren Bild würde sie Monika ihre Verbunden-

heit mit der Schwesternschaft verdeutlichen: 

„Das ist wie mit langjährigen Ehen. Manche ver-

kümmern, werden fad, verstummen und trocknen aus. 

Aber andere Paare nehmen Veränderungen als Chance 

für Entwicklungen an, und erfinden sich darüber im-

mer wieder neu. Die Schwesternschaft ist mir Freude, 

Genuss und Vielfalt zugleich. Sie überrascht mich im-

mer mit neuen Bildern. Sie hat mich nie belogen und 

war mir immer treu. Noch nie musste ich mich über-

winden, um an den Veranstaltungen teilzunehmen und 

mich auf die Geschehnisse einzulassen.“ 

Monika fasste nicht nach.  

Das Frauenbadi hatte sich geleert. Monika sah aber-

mals auf die Uhr. 

„Lass uns ins Hotel gehen. Ich bin erschöpft ob all 

unserer Gespräche“, bat Monika. 

„Ja. Genug für heute.“ 
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Valerie stand auf und warf einen letzten Blick in die 

nächtliche Umgebung. Die war noch immer in viel Licht 

getaucht. Während sie die Gläser und den Kühler an die 

Bar brachten, stellte Valerie plötzlich fest, dass Monika 

zwar von ihrem Elternhaus, der Zerrissenheit ihrer 

Kindheit und Jugend, der Zweitfamilie ihres Vaters, 

von Werners universellen Talenten, dem Opernsänger, 

und ihren Überlegungen zur Umwälzung ihres Vermö-

gens erzählt hatte. Sie hatte aber so gut wie nichts von 

sich selbst preisgegeben. Mit keinem Wort hatte sie er-

wähnt, was sie in ihrem Innersten bewegte, ob sie für 

etwas gebrannt hatte oder brannte. 

Nachdenklich ging Valerie auf den Ausgang des 

Frauenbadis zu. Sie selbst hatte sich Monika doch wie 

ein offenes Buch dargeboten. Seite um Seite. 
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Alles war so schnell gegangen 

 

Sie verließen das Frauenbadi, stiegen die Stufen 

zum Bürgersteig hoch, wandten sich nach rechts und 

schlenderten unter den Bäumen entlang in Richtung 

Münsterbrücke. Nur spärlich fiel die Straßenbeleuch-

tung durch das dichte Blätterwerk auf den Weg. Der 

Stadthausquai war leer, der Autoverkehr eingeschlafen. 

Im Augenwinkel sah Valerie einen einzigen Wagen aus 

der Börsenstraße auf den Stadthausquai einbiegen und 

ruhig weiterfahren. Als das Fahrzeug zwanzig Meter 

voraus war, blieb er stehen und seitlich öffnete sich 

lautlos eine Schiebetür auf. Valerie sah zwei schwarz 

gekleidete Personen mit Maske aus dem Laderaum 

springen und auf sie zu treten. 

„Kein‘ Ton“, zischte die eine und drückte ihr etwas 

Hartes in die Seite. Sie vermutete sofort, dass es eine 

Pistole war. Währenddessen beobachtete sie, wie die 

zweite Person bei Monika das gleiche tat, sie aber zu-

sätzlich am Ellbogen packte, zur Straße bugsierte und 

mit einer Kopfbewegung aufforderte, in den Laderaum 

zu steigen. Auch ihn hatte Valerie die Aufforderung 

„Kein‘ Ton“ zischen gehört. Aus den Stimmen, mit de-

nen zwei Mal der gleiche Befehl erteilt worden war, 

schloss sie, dass beide Männer waren. 

Kaum hatte Monika ihren zweiten Fuß im Wagen, 

steig der Maskierte ihr hinterher und die Schiebetüre 
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schloss sich wie von Geisterhand. Darauf spürte Vale-

rie, wie der Druck in ihrer Seite nachließ. Ihr Bewacher 

wich von ihr und sie beobachtete, wie er mit schnellen 

Schritten zum Wagen lief, der langsam angefahren war. 

Die Beifahrertür wurde aufgehalten. Der Mann sprang 

auf, stieg ein und schloss die Tür. Derweilen entferne 

sich das Fahrzeug ohne jede Hast in Richtung Bahnhof. 

Alles war so schnell gegangen, aber Valerie wusste 

sofort, was passiert war. Aber sie wollte es nicht glau-

ben, konnte es nicht fassen. Eine Entführung. Mitten in 

Zürich. Auf offener Straße. Geräuschlos und ohne jedes 

Aufheben. Ein perfekter Ablauf. Konzentriere dich, sta-

chelte sie sich an: Was für ein Auto war das? Was für 

ein Kennzeichen hatte es? Hatte es eine Aufschrift? Es 

war weiß. Mehr fiel ihr nicht ein. 

Und die Entführer? Der Stimmlage nach waren es 

Männer. Sie wollte sich einprägen, was ihr aufgefallen 

war, Statur, Sprache, Tonfall. 

Aber außer zwei Mal ‚Kein‘ Ton‘ war kein Wort ge-

fallen. Während ihr das durch den Kopf jagte, griff sie 

in die Tasche, um ihr Handy herauszuholen. Sie hatte 

keines dabei, hatte es im Hotel gelassen. Sie sah sich 

um. Niemand war auf der Straße. Darauf rannte sie los, 

zurück zum Frauenbadi, die Stufen zum Eingang hin-

unter. Sie riss die Türe auf und lief auf einen der Kellner 

zu. 

„Wir haben geschlossen.“ 
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„Ich weiß. Bitte. Rufen Sie die Polizei. Meine Freun-

din, mit der ich bis eben hier war, wurde gerade ent-

führt.“ 

Der Kellner sah sie ungläubig an. 

„Hier, mitten in der Stadt?“ 

Valerie nickte und hoffte, der Kerl würde endlich 

zum Telefon gehen und die Polizei anrief. 

„O.k.“, sagte er langsam, „wie Sie wollen.“ Es hatte 

skeptisch geklungen. Er ging zum Tresen und telefo-

nierte. Sie hörte ihn nicht sprechen. Sie versuchte noch-

mals, sich an alle Details zu erinnern, die sie der Polizei 

als Hinweise geben könnte. 

„Es kommt gleich jemand. Bleiben Sie solange 

hier.“ 

Der Satz hatte wie eine Anweisung geklungen. Ihr 

war es recht. Sie setzte sich auf einen Stuhl neben den 

Eingang. Die Zeit verging. Niemand kam. Sie achtete 

auf Polizeisirenen, hörte aber nichts. Endlich ging die 

Türe auf. Eine Frau und ein Mann in Polizeiuniform ka-

men herein. Sie stand auf. 

„Gut, dass Sie kommen. Meine Bekannte, Frau 

Ackermann, wurde eben entführt.“ Die Beamten sahen 

sie an. Sie wollten sich wohl ein Bild davon machen, ob 

sie durchgeknallt, vielleicht betrunken war. Sie musste 

mehr Informationen bieten. 

„Zurzeit läuft hier in der Stadt eine Investorenkon-

ferenz. Frau Ackermann und ich nehmen an der Konfe-

renz teil. Wir haben den Abend hier verbracht und 

wollten eben zum Hotel gehen, als sie gezwungen 
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wurde, in einen Lieferwagen einzusteigen.“ Dann 

schob sie leise nach, und sah sich dabei vorsichtig um: 

„Frau Ackermann ist eine schwerreiche Frau, eine deut-

sche Industrielle.“ 

„Und wer sind Sie?“, fragte die Polizistin. „Weiden-

bach, Valerie mit Vornamen. Ich nehme wie gesagt 

ebenfalls an der Tagung teil.“ Was sollte sie, was konnte 

sie noch sagen? 

Die Beamten gingen mit ihr zur Straße hoch und lie-

ßen sich den Entführungsort zeigen. Nach dem Valerie 

geschildert hatte, wie geschmeidig und geräuschlos die 

Entführung abgelaufen war, und die Beamten keinerlei 

Spuren erkennen konnten, sahen sie keinen Grund, 

Maßnahmen am vermeintlichen Tatort zu veranlassen. 

Glaubten sie ihr nicht?, fragte sich Valerie. 

„Gut. Dann fahren wir mal aufs Revier“, hörte sie 

einen der beiden sagen. Sie wusste nicht, wer von ihnen 

es gesagt hatte. Sie nahm auf dem Rücksitz des Polizei-

wagens Platz. Nach kurzer Fahrt näherten sie sich ei-

nem geschlossenen Tor, das sich öffnete, als sie näher-

kamen. Kaum hatte der Wagen die Schwelle passiert, 

schloss sich das Tor hinter ihnen wieder. Sie befanden 

sich in einem Innenhof. Valerie wollte die Wagentür 

öffnen. Das ging nicht. Sie wurde von dem Polizisten 

geöffnet, der auf dem Beifahrersitz vor ihr gesessen und 

sie während der Fahrt in einem zweiten Rückspiegel 

nicht aus den Augen gelassen hatte. Dass er sie beo-

bachtete, war ihr sofort aufgefallen. Seine Kollegin hatte 

das Fahren übernommen. 
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„Kommen Sie mit.“ Kein bitte. Rauer Ton. Sie ließ 

sich durch Gänge und schließlich in ein Zimmer führen. 

Kaum war sie in dem Raum, ging die Türe hinter ihr zu 

und sie war alleine. 

Die Luft war stickig, klebrig. Die Hitze der letzten 

Tage hatte sich eingenistet. Sie wollte das Fenster öff-

nen, stellte aber fest, dass es keinen Griff gab. Ihr wurde 

mulmig. Dann sah sie sich um. Ein Tisch, zwei Stühle. 

Eine Neonröhre an der Decke. Eine Spiegelfläche wie in 

Kriminalfilmen, durch die man sie beobachten könnte, 

gab es nicht. Aber Kameras. Was lief hier ab? Sie war 

Zeugin. Keine Täterin. 

Über eine Stunde, oder so, sie hatte keine Uhr an, 

passierte nichts. Dass die Schweizer als langsam galten, 

war ihr bekannt. Sie hoffte aber, dass die Polizei dafür 

mit der sprichwörtlichen Schweizer Genauigkeit die 

Zeit nutzten würde und ihre Abläufe so präzise steuern 

würden, wie ihre gerühmten Uhrwerke. Plötzlich betrat 

ein älterer Mann den Raum. Er hatte nicht angeklopft, 

war einfach eingetreten, stand auf einmal vor ihr, wäh-

rend sie am Tisch saß. Er sah verschlafen aus, war wohl 

aus dem Bett geholt worden. Er hatte zwei Pappbecher 

in den Händen. Einen stellte er vor sie. Kaffee. 

„Milch? Zucker?“ 

„Bitte Milch.“ 

Ohne ihren Wunsch weiterzugeben, zwängte er 

sich ihr gegenüber zwischen den Armlehnen in den 

Stuhl. 
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„Meine Kollegen haben etwas von einer Entfüh-

rung berichtet. Wer ist entführt worden? Und wer sind 

Sie?“ 

Der Mann hatte sich nicht vorgestellt, nicht seinen 

Namen genannt. Kein Grüezi oder Guten Abend. Vale-

rie konnte nur vermuten, dass es sich um einen leiten-

den Beamten handelte. Er roch nach Bett. Sein hängen-

des Kinn war stopplig. Die Tür ging auf. Eine junge 

Frau brachte einen weiteren Pappbecker, darin Milch. 

Jetzt wusste Valerie, dass sie über die Kameras beo-

bachtet wurden und das Gespräch mitgehört wurde. 

„Mein Name ist Valerie Weidenbach. Ich komme 

aus Hamburg. Seit Mittwochmittag bin ich in Zürich, 

um an einer durch die Vereinigung Schweizer Invest-

mentgesellschaften veranstalteten Tagung teilzuneh-

men. So wie jedes Jahr. Die Veranstaltung geht bis mor-

gen Nachmittag. Entführt wurde Frau Monika 

Ackermann. Sie ist eine deutsche Industrielle und eine 

sehr reiche Frau. Wir waren zusammen im Frauenbadi 

zum Abendessen. Nach dem wir kurz nach Mitternacht 

das Bad verlassen hatten, wurde Monika gezwungen, 

in einen Transporter zu steigen.“ 

Sie erläuterte die Geschehnisse auf dem Stadthaus-

quai, schilderte das weiße Fahrzeug, die beiden 

schwarz gekleideten und maskierten Personen, ver-

mutlich Männer, wiederholte die zwei Mal gefallene 

Anweisung ‚Kein‘ Ton‘, und dass sie versucht habe, 

sich Auffälligkeiten einzuprägen, aber nichts Brauchba-

res festgestellt hatte. 
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„So. Sie und diese Frau Ackermann sind also Be-

kannte, Freundinnen, und sie haben den Abend zusam-

men verbracht. Ist das soweit richtig?“ 

„Freundinnen ist zu viel gesagt. Wir haben uns erst 

gestern kennengelernt. Herr Hürlimann, der Geschäfts-

führer der Vereinigung Schweizer Investmentgesell-

schaften, hatte uns einander beim Eröffnungsempfang 

im Kunsthaus vorgestellt. Herrn Hürlimann und ich 

kennen uns seit vielen Jahren. Kennen Sie ihn auch?“ 

„Nein.“ Die Antwort war barsch. 

„Im Museum haben Frau Ackermann und ich zu-

nächst nur einige flüchtige Sätze gewechselt. Erst später 

am Abend sind wir uns vor dem Hotel, in dem wir 

beide wohnen, nochmals begegnet. Daraus hatte sich 

ein langes Gespräch ergeben, sozusagen von Frau zu 

Frau. Das Gespräch haben wir dann heute Abend, eben 

im Frauenbadi, fortgesetzt.“ 

Sie hoffte, mit der Bemerkung – sozusagen von 

Frau zu Frau – die angespannte Atmosphäre zu ent-

schärfen, auch wenn die Angelegenheit alles andere als 

entspannt war. Sie sah, wie der Mann sie betrachtete 

und glaubte, Skepsis in seinem flächigen Gesicht zu er-

kennen. 

„Sie und diese reiche Frau ziehen also am zweiten 

Tag ihrer Bekanntschaft gemeinsam los, verbringen die 

halbe Nacht zusammen und treiben sich anschließend 

unbegleitet in Bahnhofsnähe auf der Straße herum. Das 

soll ich glauben?“ 
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„Jetzt werden Sie mal nicht unverschämt. Wir sind 

hier in der Schweiz, in Zürich, dem Hortus der Sicher-

heit. Und rumgetrieben, wie Sie sich ausdrücken, haben 

wir uns auch nicht. Wir waren auf dem Weg zu unse-

rem Hotel.“ 

„In welchem Hotel wohnen Sie?“ 

Sie nannte den Namen. 

„Und wo wohnt Frau Ackermann?“ 

„Im gleichen Hotel. Das erwähnte ich bereits.“ 

Ihr Gegenüber zog die Augenbraun hoch und sah 

sie mit bohrendem Blick an. 

„Ich fasse zusammen: Sie und diese Millionärin 

kennen sich seit gestern Abend. Sie haben den heutigen 

Abend zusammen verbracht. Sie wohnen wie durch 

Zufall im gleichen Hotel.“ 

Valerie nickte. Da hat jemand ja mal wenigstens or-

dentlich zugehört. Sie spürte den aufsteigenden Sarkas-

mus und ihren Zorn. 

„Ganz offensichtlich,“ fuhr der Mann fort, „können 

Sie Menschen in atemberaubender Geschwindigkeit für 

sich einnehmen und ihr Vertrauen gewinnen, vielleicht 

erschleichen. Man könnte auch sagen: Menschen mani-

pulieren.“ 

In diesem Augenblick klopfte es an der Türe und 

ohne die Aufforderung zum Eintreten abzuwarten, 

kam eine Frau in Zivil herein. Sie stellte einen aufge-

klappten Laptop auf den Tisch und verließ den Raum 

wieder. Valerie sah die müden Augen des Mannes auf 

den Bildschirm blicken. Schließlich drehte er den 
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Laptop mürrisch ihr zu und drückte den Abspielpfeil. 

Valerie sah, wie der weiße Kastenwagen an Monika 

und ihr vorbeifuhr, stehenblieb, die beiden Entführer 

herauskamen, Monika in den Wagen verschleppten 

und sie selbst auf der Straße stehenließen. In zwei wei-

teren Sequenzen war der Wagen zu sehen, erst wie er 

durch die Stadt fuhr, dann wie er in einem Tunnel ver-

schwand. Videoüberwachung des öffentlichen Raums. 

Sie schob den Rechner dem Beamten wieder zu, sah ihn 

an und wartete. 

„Ich habe keine Ahnung, was Sie glauben. Dafür 

glaube ich zu verstehen, dass sie mich dem Täterkreis 

zurechnen. Aber nochmals zum Mitschreiben: Ich 

kannte Frau Ackermann bis Mittwochabend nicht. Ich 

bin wie jedes Jahr zu der Konferenz hergekommen. 

Herr Hürlimann, wie schon erwähnt der Geschäftsfüh-

rer der Vereinigung Schweizer Investmentgesellschaf-

ten, war es, der Frau Ackermann und mich miteinander 

bekannt gemacht hatte. Das alles kann Herr Hürlimann 

ihn bestätigen. Es war reiner Zufall, dass Frau Acker-

mann und ich uns später an diesem Abend nochmals 

über den Weg gelaufen sind und ins Gespräch gekom-

men waren. Und erst heute im Verlauf des Nachmittags 

haben Frau Ackermann und ich uns für den heutigen 

Abend verabredet. Wenn ich mein Smartphone zur 

Hand hätte, könnte ich Ihnen die Verabredung zeigen.“ 

„Das soll ich Ihnen alles glauben? Ein bisschen viele 

Zufälle, finden Sie nicht auch? Abgesehen davon, 

könnte ich die Mobilnummer mit der Sie Nachrichten 
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für die vermeidliche Verabredung ausgetauscht haben, 

gar nicht verifizieren.“ 

Der Mann sah sie an. Sein Blick ruhte auf ihr, prü-

fend, abwägend, erschien es ihr. Sie spürte das Gewicht 

seiner Gedanken. Plötzlich fuhr der Mann in Zivil fort. 

„Hören Sie endlich auf, mich für dumm zu verkau-

fen. Wir wären nicht die Schweizer Polizei, wenn wir 

nicht von der Konferenz wüssten. Und Frau Acker-

mann ist uns bestens bekannt. Ich sage Ihnen wie es 

war: Irgendwie haben sie herausgefunden, in welchem 

Hotel Frau Ackermann absteigt und haben sich dort 

ebenfalls eingebucht. Dann haben sie es geschafft, 

Herrn Hürlimann dazu zu veranlassen, Ihnen Frau 

Ackermann vorzustellen. Anschließend haben Sie das 

Kunsthaus vor Frau Ackermann verlassen, um sie am 

Hotel abzupassen. Dort mimten Sie das Unschulds-

lamm. Dank des Leumunds von Herrn Hürlimann war 

Frau Ackermann arglos, ließ sich von Ihnen in ein Ge-

spräch verwickeln und schon manipulierten Sie die 

arme Frau.“ 

Valerie wusste nicht, was sie sagen sollte. Was 

reimte sich der Kerl da zusammen? Ein Verschwö-

rungstheoretiker. Sie hätte die hiesige Polizei für nüch-

tern, humor- und fantasielos eingestuft. Diese Ge-

schichte aber war jetzt wirklich reif für den Plot eines 

Drehbuches. 

„Was erzählen Sie nur für einen haarsträubenden 

Unsinn. Ich hatte mich wegen des herrlichen Abends 

mit einem Glas Wein vor das Hotel gesetzt, und nicht, 
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um Frau Ackermann abzupassen. Und ich haben sie 

auch nicht angesprochen, als sie auf das Haus zukam. 

Frau Ackermann kam weder mit einem Wagen, gar mit 

einer gepanzerten Limousine, noch mit Personenschutz 

zum Hotel, sondern zu Fuß. Alleine das zeigt Ihnen, wie 

sorglos sie sich hinsichtlich ihrer Sicherheit gibt. Noch 

dazu hier in der Schweiz. Sie war es, die mich angespro-

chen hatte, mich gefragt hat, ob sie sich zu mir setzen 

dürfte. Sie reimen sich da eine wilde Räuberpistole zu-

sammen. Außer, dass ich die Entführung beobachtet 

habe, habe ich nichts damit zu tun. Kann ich noch einen 

Kaffee haben. Bitte?“ 

Der Mann nickte. „Nochmals: Das alles soll ich 

Ihnen glauben? Und warum wohnen Sie dann im glei-

chen Hotel wie Frau Ackermann, ausgerechnet in dem 

Hotel, das Frau Ackermann gehört?“ 

„Wieso, dass ihr gehört? Das Hotel gehört seit Ge-

nerationen Familie Leuzinger. Fragen sie Herrn oder 

Frau Leuzinger. Die kennen mich seit ich ein Teenager 

war. Damals wohnte ich zum ersten Mal in dem Haus, 

das seinerzeit eine bescheidene Pension war.“ 

„Tun Sie doch nicht so, als wüssten Sie nicht, dass 

Frau Ackermann die Immobilie vor Jahren gekauft hat. 

Damals hatte das Gewerbeamt Renovierungsarbeiten 

verlangt, die die Leuzingers nicht leisten konnten. Frau 

Ackermann erwarb das Haus kurzerhand und finan-

zierte den Umbau in ein luxuriöses Schatzkästchen. 

Seither sind die Leuzingers Pächter im eigenen Hotel.“ 
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Und dann hörte sie den Mann noch einen Satz mur-

meln: „D Frau Ackermann hät die arme Lüt äfach zueg-

schisse mit ihrem Gäld – so wie all die Usländer, wo da 

alles an sich risse wo nöd niet- und nagelfest isch. 

Chaufe alles uf i de Schwiiz.“ 

Wieder klopfte es an der Tür. Abermals forderte der 

Mann nicht zum Eintreten auf. Dieselbe Frau wie zuvor 

brachte den erbetenen Kaffee, diesmal mit Milch. Vale-

rie verstand, wie scharf das Gespräch verfolgt wurde. 

Und sie war sich sicher, dass das Gespräch, oder war es 

ein Verhör?, aufgezeichnet wurde. Sie sah die Frau den 

Mann in Zivil ansehen und den Kopf schütteln. Darauf 

verließ er den Raum zusammen mit der Frau. 
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Passwort 

 

Als sie alleine war, sah sie sich abermals um, ent-

deckte aber nichts, was sie nicht schon wahrgenommen 

hatte. Ein Blick zum Fenster, das sich nicht öffnen ließ, 

zeigte ihr, dass es weiterhin stockfinster war. Die Luft, 

die anfänglich zum Schneiden war, war inzwischen ab-

gekühlt. Eine Klimaanlage musste eingeschaltet wor-

den sein. Und seit der zerknitterte Mann das Zimmer 

verlassen hatte, erschien es ihr, als verbesserte sich die 

Luft allmählich. Schüttelfrost überkam sie. Nicht, weil 

ihr kalt war, sondern weil sie zum ersten Mal, seit sie 

mit der Polizei in Kontakt stand, seit den ersten Sätzen 

mit der Streifenbesatzung, der Fahrt auf das Revier, 

und dem Gespräch mit dem Mann in Zivil, an Monika 

dachte. Wie ging es Monika? Wo war sie? Was wollten 

die Entführer und wer waren sie? War Monika unver-

letzt? Valerie zog die Jacke hervor, die sie unnötiger 

Weise für den Abend mitgenommen hatte und war froh 

darum. Aber sie wusste, die Jacke würde ihr nicht hel-

fen. Stand sie unter Schock? Sie beugte sich nach vorne 

auf den Tisch und legte den Kopf auf die überkreuzten 

Arme. Am liebsten hätte sie geheult. Aber sie brachte 

keine Träne hervor. 

Sie dämmerte, die Bilder der Entführung liefen vor 

ihr ab. Es war ein komisches Gefühl gewesen, sich selbst 

auf der Videoüberwachung zu sehen. Und dann ging 
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ihr durch den Kopf, worüber sie sich bei solchen Bil-

dern jedes Mal ärgerte: Satelliten im All lieferten gesto-

chen scharfe Bilder von der Erde. Aber bei Fällen wie 

diesem standen immer nur pixelige Schwarzweißauf-

nahmen zur Verfügung. Wer sollte da etwas erkennen 

können? 

Sie trank einen Schluck kalten Kaffee, als die Türe 

aufging. Wie lange sie alleine war, wusste sie nicht. Ein 

erneuter Blick nach draußen zeigte ihr, wie schwarz die 

Nacht weiterhin war. Es musste noch vor vier Uhr sein. 

Der Mann in Zivil trat ein und sah sie an. Sie sah ihn an. 

Er war klein, gedrungen. Dass er keinen Sport trieb, war 

nicht zu übersehen. Sein Kinn, das ihr jetzt noch stop-

peliger vorkam, ging konturlos in den kaum vorhande-

nen Hals über. Die Krawatte hielt den Hemdkragen 

notdürftig zusammen. Das würde dem obersten Knopf 

nicht gelingen, dachte sie. Wieder ließ er seinen Körper 

in den Stuhl fallen, und sofort wehte der Geruch von 

Sauer und ungemachtem Bett zu ihr herüber. Der Mann 

legte einen Laptop auf den Tisch. Sie sah, dass sie das 

gleiche Gerät besitzt. Der Mann klappte den Laptop auf 

und schob ihn zu ihr. 

„Wie lautet das Passwort? Machen Sie schon. Un-

sere Spezialisten bekommen es ohnehin raus. Zeigen 

Sie sich wenigstens jetzt kooperativ. Dann geht alles 

schneller.“ 

„Sie haben meinen Laptop geklaut?“ Sie sah den 

Mann entgeistert an, spürte Entsetzen in sich aufstei-

gen. Die polizeilichen Aktivitäten schienen jetzt auf 
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Hochtouren zu laufen, die sprichwörtliche Schweizer 

Präzision hatte sich in Bewegung gesetzt. „Sie waren in 

meinem Hotelzimmer? Sie sind in mein Hotelzimmer 

eingedrungen, sind grundlos eingebrochen? Haben Sie 

dazu überhaupt eine rechtliche Grundlage? Es wird 

Zeit, die Botschaft in Bern einzuschalten um mich vor 

Ihren Übergriffen zu schützen.“ Sie sah es vor sich, Po-

lizisten, die in ihren Sachen wühlten, ihre Wäsche be-

fingerten. Sie war angewidert. 

„Das mit der Rechtsgrundlage lassen Sie mal schön 

meine Sorge sein“, konterte der Mann. „Und die Vertre-

tung Ihres Landes ist bereits informiert. Schließlich ist 

eine der größten Steuerzahlerinnen Ihrer Heimat offen-

sichtlich entführt worden, vermutlich von einer Lands-

männin. Darüber sollten die Behörden Ihres Landes in-

formiert sein.“ 

Valerie schüttelte den Kopf. War die einzige Sorge 

dieses Mannes, dass dem deutschen Fiskus eine Steuer-

zahlerin abhandenkommen könnte? Zugleich spürte 

sie, wie es ihr mulmig wurde. Die Aussichten, in die 

Mühlen staatlicher Bürokratien zu geraten, fühlten sich 

bei aller Unschuld beängstigend an. Sie blickte auf ihren 

Laptop, wollte ihn aber nicht anfassen. „Das Passwort 

lautet ‚Schöne Aussicht‘. Zwei Worte. Jeweils mit Groß-

buchstaben am Anfang. Nur schon mal für alle Fälle.“ 

Sie sah keinen Grund dem Spinner auszuweichen. Es 

gab nichts Verfängliches auf dem Gerät zu entdecken. 
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Der Mann tippte das Passwort ein. Dann fummelte 

er umständlich ein Handy aus der Jackentasche und 

schob es ihr hin. „Auch entsperren“, raunzte er. 

Sie ließ das Smartphone liegen, wollte es ebenfalls 

nicht anfassen. „Der Code ist klassisch: 1, 2, 3 und die 4. 

Auch für alle Fälle.“ 

Sollen die doch die SMS, die sie mit Roman und 

Monika am Nachmittag ausgetauscht hatte, lesen. Das 

würde diesem Idioten schon zeigen, auf welchem Holz-

weg er sich befand. 

„Schade, dass Sie Herrn Hürlimann nicht kennen. 

Er könnte den Sachverhalt erklären.“ 

Der Mann sagte nichts. Er stemmte sich zwischen 

den Armlehnen aus dem Stuhl hoch und verließ den 

Raum. Die Geräte nahm er mit. 

Wieder saß sie eine Weile da, bewegungslos. Dann 

sagte sie in den Raum hinein: „Kann ich bitte Wasser 

haben“. Kurz darauf wurde ihr ein Pappbecher mit Lei-

tungswasser gebracht. Sie dankte. Als der Mann in Zivil 

ohne anzuklopfen und in Begleitung einer uniformier-

ten Beamtin das Zimmer betrat, begann es draußen zu 

dämmern. 

„Sie können gehen. Die Kollegin bestellt Ihnen ein 

Taxi, wenn Sie möchten.“ 

Damit drehte sich der Mann um und verschwand 

so grußlos, wie er ihr vor Stunden das erste Mal gegen-

übergetreten war. Valerie war froh. Zugleich war sie 

verwirrt. Gab es Neuigkeiten? War Monika frei oder 

wusste man, wo sie war?   
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Morgendämmerung 

 

Sie folgte der Polizistin den Gang entlang und lief 

entlang verglaster Trennwände, die den Blick in die da-

hinerliegenden Büros freigaben. 

„Soll ich Ihnen ein Taxi bestellen?“ 

„Ja. Bitte. Und mein Handy und den Laptop hätte 

ich auch gerne wieder.“ 

„Ja. Natürlich. Entschuldigen Sie bitte. Warten Sie 

hier. Ich hole geschwind beides.“ 

Damit blieb Valerie alleine im Flur zurück. Sie sah 

sich um, und erstarrte. In dem Büro, vor dem sie stand, 

sah sie durch die Glasscheibe Roman. Er saß zusam-

mengesackt an einem Tisch. In der Haltung sah er noch 

runder aus, als es ihr im Kunsthaus vorgekommen war. 

Er war nicht mehr nur dick. Er war einfach fett. Anders 

konnte sie seine Erscheinung nicht bezeichnen. Was 

war passiert? Seine Hände lagen gefaltet vor ihm. Und 

dann sah sie die Handschellen an den Gelenken. Was 

sollte das jetzt bedeuten? Was ging in dieser Stadt ab? 

Zaghaft setzte sie an, eine Hand zu heben, wollte 

ihm zuwinken und an die Scheibe klopfen, ließ die 

Hand aber wieder sinken. In dem Moment sah er zu ihr 

auf, blickte sie an, ihr in die Augen. Er hob die Schul-

tern, die Hände, und sie sah den Blick. Es war ein Schrei 

der Traurigkeit, der Verzweiflung – vor Angst und 

Hilflosigkeit. Sie nickte ihm zu. Wozu, wusste sie nicht. 
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Die Polizistin kam mit dem Laptop und Handy. 

„Was macht Herr Hürlimann hier? Warum ist er in 

Handschellen?“ 

„Bitte. Gehen Sie weiter. Ich weiß nicht, wer Herr 

Hürlimann ist. Außerdem darf ich keine Auskünfte ge-

ben.“ 

Sie ging weiter, den Blick auf Roman gerichtet, der 

ihr nachsah bis sie um eine Ecke gegangen waren und 

sie ihn aus dem Blick verlor. 

Was ging in dieser Stadt ab? 

In der Eingangshalle blieb die Polizistin stehen und 

hielt ihr Laptop und Handy entgegen. Valerie nahm 

beides mit Widerwillen an sich. Im Hotel würde sie die 

Geräte mit Desinfektionstüchern gründlich reinigen. 

Sie dachte an die kurzen Wurschtlfinger des Mannes in 

Zivil und an seinen Geruch. 

Als sie vor die Polizeiwache trat, und auf das Taxi 

wartete, war es hell. Auf dem Display las sie die Uhrzeit 

ab. Um diese Stunde verließen wohl üblicherweise nur 

illegale Prosituierte die Polizeiwache. Dafür wäre sie 

wohl zu alt. Obwohl, für alles gab es einen Markt. Das 

Taxi kam. Sie ließ sich zum Hotel fahren. In ihrem Zim-

mer legte sie den Laptop und ihr Smartphone auf dem 

Sideboard ab. Dann schlüpfte aus ihren Schuhen und 

sank aufs Bett. Augenblicklich schlief sie ein. 
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Fürsprecher Koller 

 

Gegen halb neun wachte sie auf. Sie hatte wenig 

und unruhig geschlafen. Sie rief im Büro in Hamburg 

an und bat darum, sie auf den nächstbesten Flug nach 

Hamburg umzubuchen. Während sie auf die Bestäti-

gung wartete, packte sie ihre Sachen zusammen. An-

schließend fuhr sie mit dem Aufzug ins Erdgeschoss 

und beglich an der Rezeption die Rechnung. Nichts 

Auffälliges war zu bemerken. Entweder, die Rezeptio-

nistin wusste nichts von Monikas Verschwinden, oder 

sie war hochprofessionell. Valerie bat um ein Taxi. 

„Das Taxi trifft in Kürze ein. Ich wünschte Ihnen 

eine gute Reise, Frau Weidenbach.“ 

Auf der Fahrt nach Kloten überlegte sie, wen sie an-

rufen könnte, um zu erfahren ob es Neuigkeiten zu Mo-

nikas Verbleib gab, und warum Roman in Handschel-

len auf der Polizeiwache saß. Unter anderen Um-

ständen hätte sie Roman angerufen. Aber das war jetzt 

nicht möglich. Urs? Nein, der war sicherlich nicht ein-

geweiht. 

Die Sonne stand am Himmel. Würde es abermals 

ein heißer Tag werden? Ihr Handy klingelte. Eine 

Schweizer Nummer. Sie drückte das grüne Symbol. 

Noch ehe sie etwas sagen konnte, vernahm sie ein „Grü-

ezi. Spreche ich mit Frau Valerie Weidenbach?“ Eine 
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Frauenstimme. Sie bestätigte. „Und mit wem spreche 

ich?“ 

„Mein Name ist Heidrun Rahn von der Kanzlei 

Marcellino, Koller und Partner. Darf ich Sie mit Herrn 

Dr. Koller verbinden?“ 

„Wer bitte, ist Herr Dr. Koller?“ 

„Herr Dr. Koller ist der Fürsprecher von Herrn 

Hürlimann. Entschuldigen Sie bitte, Rechtsanwalt, wie 

Sie in Deutschland sagen. Kann ich Sie jetzt verbin-

den?“ Die Frau klang ungeduldig, fast ungehalten. 

Auch recht. Valerie stimmte zu. Viel Schlimmeres 

konnte heute nicht mehr passieren. Dann spürte sie den 

Kloß im Hals und wie ihr die Luft wegblieb: War Mo-

nika etwas zugestoßen? Sie hörte ein Klicken, dann war 

der Fürsprecher in der Leitung. 

„Frau Weidenbach? Können Sie sprechen?“ 

Sie bestätigte beides. „Frau Weidenbach, Herr 

Hürlimann hat mich gebeten, Sie anzurufen und Sie zu 

informieren, nach dem Sie ihn in den frühen Morgen-

stunden auf der Polizeiwache gesehen haben. Herr 

Hürlimann hat mich dazu Ihnen gegenüber von jeder 

Verschwiegenheitspflicht entbunden. Zugleich bitte ich 

Sie, alles was ich Ihnen nun erzählen werden, bis auf 

Weiteres für sich zu behalten, auch wenn die Details 

über kurz oder lang in der Presse erscheinen werden. 

Einstweilen, bis zum Abschluss der Entführung von 

Frau Ackermann, wäre es aber hilfreich, wenn nichts an 

die Öffentlichkeit geriete.“ 
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Der Anwalt wartete nicht auf die Bestätigung ihrer 

Verschwiegenheit, sondern fuhr augenblicklich fort. 

„Ich werde Sie jetzt mit einigen Neuigkeiten über-

raschen: Herr Hürlimann ist homosexuell. Das wissen 

sie vermutlich nicht. Seit gut zwei Jahren hat er einen 

Liebhaber, einen jungen Mann. Seinen Namen nenne 

ich hier nicht. Bald nach dem Herr Hürlimann die Ver-

bindung mit dem jungen Mann eingegangen war, 

stellte sich heraus, dass dieser häufig in Geldnöten war. 

Herr Hürlimann, in seiner Verliebtheit und aus Angst, 

den jungen Partner zu verlieren, löschte die wiederkeh-

renden Brandherde durch Geldspritzen. Irgendwann 

begann der Jüngling, Herrn Hürlimann zu erpressen 

und forderte große Beträge. Die überstiegen Herrn 

Hürlimanns Möglichkeiten. Darauf entzog der Liebha-

ber ihm seine Zuneigung und stellte diese erst wieder 

in Aussicht, wenn Herr Hürlimann über sein berufli-

ches Umfeld für den gewünschten Geldsegen sorgen 

würde. Um es kurz zu machen: Aus dem Ansinnen des 

Erpressers wurde die Idee der Entführung von Frau 

Ackermann geboren. Als Herr Hürlimann gestern 

Nacht, nachdem die Entführung ins Rollen gekommen 

war, von seinem Liebhaber und Erpresser wissen 

wollte, wo Frau Ackermann hingebracht würde, hatte 

der ihn nur ausgelacht. Er hat Herrn Hürlimann ange-

wiesen, sich herauszuhalten, und ihm andernfalls 

schmerzhafte Konsequenzen angedroht. Herr Hürli-

mann, bei dem die Nerven schon länger blank liegen, 

kannte letzte Nacht nur noch die Flucht nach vorne. Das 
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war das einzig Richtige und ehrt ihn. Finden sie nicht 

auch?“ 

Was für eine zynische Frage, dachte Valerie, aber 

Dr. Koller fuhr bereits fort. 

„Zur Beruhigung seiner Nerven stopft sich Herr 

Hürlimann seit langem mit Essen voll. Das Ergebnis ha-

ben Sie ja selbst gesehen. In seiner Verzweiflung hat er 

mich letzte Nacht angerufen und zu sich in die Woh-

nung gebeten. Von dort haben wir die Polizei infor-

mierten. Jetzt ist er verhaftet, vielleicht auch zu seinem 

Schutz vor dem Erpresser und seinen Komplizen. 

Wo Frau Ackermann ist, wissen wir nicht. Nach 

dem die Polizei aber nun die Identität des Entführers 

und die Hintergründe kennt, besteht Hoffnung, die 

Entführung bald beenden zu können.“ 

Sollte sie den letzten Satz als Wunschdenken, als 

vage Hoffnung bewerten, oder konnte sie das als realis-

tische Lagebeurteilung einschätzen? 

„Herr Hürlimann möchte, dass Sie das alles wissen. 

Er scheint Sie sehr zu schätzen und schämt sich zutiefst, 

so tief gefallen zu sein.“ 

Darauf legte Herr Dr. Koller eine Kunstpause ein 

und fuhr schließlich fort: „Ich glaube, es ist überflüssig, 

nochmals zu erwähnen, dass wir Sie bitten, Stillschwei-

gen über die Angelegenheit zu bewahren.“ 

„Was Sie hiermit schon zum zweiten Mal zum Aus-

druck gebracht haben“, konterte Valerie verärgert. Der 

Anwalt antwortete nicht. 
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„Richten Sie Herrn Hürlimann meine Grüße aus, 

und dass er mir leidtut. Auf Wiederhören.“ 

Sie drückte auf das rote Feld mit dem weißen Tele-

fonhörer, ohne eine Antwort des Fürsprechers abzu-

warten. 

Irgendwie schien dieser Aufenthalt an der Limmat, 

mit den Begegnungen mit Vertretern der Obrigkeit und 

von Gesetz und Ordnung, unter keinem guten Stern zu 

stehen, sann Valerie. Nichts Elegantes, nichts Glanzvol-

les und keine Spur von Souveränität würde sie diesmal 

von ihrer Sehnsuchtsstadt Zürich mit nachhause neh-

men. Dabei hatte alles einen so heiteren und überra-

schenden Anfang genommen – Roman im Kunsthaus, 

das Kabinett, ihre Erinnerungen an den Knaben, der ihr 

einst das wunderbare Kribbeln im Bauch beschert hatte, 

das Wiedersehen mit Urs, das Frauenbadi, und die tro-

pischen Nachttemperaturen während der Gespräche 

mit Monika. Am liebsten hätte sie endlich geweint, los-

geheult. 
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Unverletzt und unversehrt 

 

Nach der Landung in Hamburg stieg sie in ein Taxi. 

Es war kurz nach fünfzehn Uhr. Sicher würde noch nie-

mand zuhause sein, wenn sie ankäme. Das war ihr 

recht. Als sie auf das Haus in Othmarschen, in dem sie 

nicht mehr ihr Zuhause sah, zufuhren, sah sie schon 

von weitem Benitas roten Sportwagen. Sie würde nicht 

alleine sein, wie sie es angenommen und gehofft hatte. 

Bereits vor der Haustüre, den Schlüssel noch in der 

Hand, hörte sie Rachmaninows Klavierkonzert Num-

mer 2. Die Musik kam aus dem Wohnzimmer. Sie 

wusste, was los war. Benita und Janus hatten sie erst am 

späten Abend erwartet. 

Unbemerkt schlich sie hoch in ihren Bereich und 

ließ sich in einen Sessel fallen. Sie wollte niemanden se-

hen, nichts hören, wollte nur alleine sein. Die Musik 

drangen gedämpft hoch. Dann fiel ihr ein, am Mittwoch 

mit dem Wagen nach Fuhlsbüttel gefahren zu sein. Der 

stand jetzt im Parkhaus am Flughafen. Die Taxifahrt, 

eben, hätte sie sich sparen können. Sie würde das Auto 

morgen holen. 

Sie dachte wieder an Monika. Kurz nach dem An-

ruf des Fürsprechers hatte sie zuletzt an sie gedacht und 

hatte die Zeit seither in einem Schockzustand verbracht. 

Hoffentlich ging es Monika irgendwie und einigerma-

ßen gut. Hoffentlich war sie unverletzt. Unversehrt 
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würde sie in keinem Fall sein, nie mehr. Sie selbst auch 

nicht. Dann verfiel sie in eine Leere, und plötzlich liefen 

Tränen über ihr Gesicht. Endlich konnte sie weinen und 

heulte laut. 

Es klopfte. Valerie erschrak und drückte ein „Her-

ein“ zwischen Schniefern heraus. 

Benita kam herein. „Habe ich mich doch nicht ver-

hört. Seit wann bist du zurück?“ 

Erst jetzt sah Benita das verheulte Gesicht ihrer 

Schwester und das Beben der Schultern. 

„Um Gottes Willen. Was ist passiert?“ Benita kniete 

sich nieder und hielt ihre Hände. 

Valerie umriss die Geschehnisse seit Mittwoch-

abend. Dann bat sie Benita um eine Schlaftablette. Noch 

nie hatte sie ein Mittel zum Einschlafen genommen. 

Heute wollte sie eins, wollte sich wegbeamen, wollte 

von dem Tag und der Welt nichts mehr wissen. 

Wie aus einem weit entfernten Traum bemerkte Va-

lerie mehrmals, dass Benita nach ihr sah. Irgendwann 

wachte sie schließlich von alleine wieder auf. Nur 

dämmriges Licht drang durch die geschlossenen Vor-

hänge in ihr Zimmer. Benita musste sie zugezogen ha-

ben und es musste früher Morgen sein. Sie sah auf den 

Wecker. Es war nach neunzehn Uhr. Sie hatte über vier-

undzwanzig Stunden geschlafen. 

Als sie wenig später aus dem Bad kam, stand Benita 

im Zimmer. Aus ihren Blicken erkannte sie sofort, dass 

etwas passiert war. 

„Was ist passiert? Sag schon.“ 
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„Die Entführung ist vorbei. Ein Spezialkommando 

der Schweizer Polizei hat deine Freundin befreit. Alle 

drei Entführer sind tot. Laut den Nachrichten gab es ein 

Blutbad. Aber Hauptsache ist doch, dass Frau Acker-

mann unverletzt befreit ist. 

Meine Güte. Valerie setzte sich auf die Bettkante. 

Benita setzte sich neben sie. Tränen traten ihr wieder in 

die Augen. Sie wusste nicht, ob vor Erleichterung oder 

vor Erschöpfung? War Monika jetzt alleine oder in Be-

gleitung – von medizinisch oder psychologisch ge-

schultem Personal? Waren ihre Kinder bei ihr? Wie 

würde sie zurückkommen? Bestimmt nicht mit dem 

Zug. Sicher würde Monika sich fortan nur noch in ge-

panzerten Limousinen bewegen. Oder mit einem der 

Businessjets ihrer Firma. 

Sie griff nach ihrem Laptop. Der war noch immer 

nicht gereinigt. Sie suchte nach Hinweisen zu der Ent-

führung, den Entführern und zu Monika. Sie gab Moni-

kas Namen ein und schon überschlugen sich die Mel-

dungen. Sie las einige der Nachrichten, die bestätigten, 

was Benita ihr eben berichtet hatte. Sie klappte den Lap-

top wieder zu. Benita hielt sie an der Schulter umarmt. 

Die Nachricht von Monikas Befreiung bescherte 

Valerie nicht die erhoffte Erleichterung. Im Gegenteil: 

Sie fühlte, wie eine bleierne Schwere der Erniedrigung 

sich über ihr ausbreitete. Sie spürte Wut. Wut, wie sie 

das noch nie erlebt hatte. Wäre die Entführung misslun-

gen, wenn sie mit Monika nicht ausgegangen wäre? Das 

war Unsinn. Monika hatte vormittags auch ohne sie den 
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Weg ins Frauenbadi gefunden. Und sicher haben die 

Entführer Monika ständig beobachtet und einen güns-

tigen Augenblick abgepasst. Als sie mit Monika den 

Abend über im Frauenbadi zusammengesessen hatte, 

hatten die Entführer Zeit gehabt, alles vorzubereiten. 

Nur wenn sie früher gegangen wären, als die Straßen 

noch belebt waren, wäre die Entführung vermutlich 

nicht möglich gewesen. Aber auch das war ungewiss. 

Monika und sie hatten sich gegenseitig zum Bleiben 

animiert, ja angestachelt. Und während die Entführer 

zugeschlagen hatten, hätte sie sich nicht anders verhal-

ten können, als wie sie sich verhalten hatte. 

Sie dachte an Monikas Schilderung, wie ihr Vater 

sie, Werner und die Kinder durch lancierte Fotos in die 

Klatschpresse gezerrt und sie um ihre Privatsphäre be-

raubt hatte, und wie Monika nach Werners Tod durch 

Rückzug in die Anonymität ihre Freiheit wiederer-

kämpft hatte. Die Erpresser hatten Monika nicht nur für 

die Dauer der Entführung ihrer Freiheit beraubt. Sie ha-

ben Monika für alle Zukunft um ihre Anonymität be-

trogen. 

Auch Roman war zu einem Opfer geworden, er-

presst von dem Mann, in den er sich verliebt hatte, von 

dem er offensichtlich abhängig war, dem er hörig war, 

ein krimineller Stricher, der seine Opfer ohne Rücksicht 

auf seelische und körperliche Gesundheit aussaugte. 

Für seine naive Verliebtheit würde Roman seine Frei-

heit verlieren und ins Gefängnis kommen. Seine Karri-

ere war ruiniert. 
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Auch sie selbst war beschädigt, als Kollateralscha-

den zu einem Opfer geworden. Sie ahnte die Verände-

rungen, die ihr Leben um Sinn und Aussichten berau-

ben würden. Nichts mehr würde sein, wie es war. Bei 

ihr nicht, und bei Monika auch nicht. Sie hatte Monika 

wider aller Regeln die letzten, die geheimsten Winkel 

der Schwesternschaft, ihres Seelenheils, offengelegt. 

Das hatte sie zuvor noch nie getan. Hatte sie damit die 

Schwesternschaft verraten? Niemand würde von die-

sem Verrat erfahren, aber sie wusste davon und 

schämte sich dafür. Ihre Verbindung zu der Vereini-

gung hatte ihre Unschuld verloren. Schwere lag jetzt 

über dieser Welt. Nie mehr würde sie an den Veranstal-

tungen, den offenen Abenden, den Jour fixe, und an 

Reisen, wie nach Marrakesch, teilnehmen können, ohne 

nicht an Monika zu denken. Immer würde sie die Erin-

nerungen an ihre Entführung mit sich tragen. Sie 

konnte die Mitgliedschaft in der Schwesternschaft nicht 

kündigen, die war ihr auf Lebenszeit zugesprochen. Sie 

konnte sie nur auf inaktiv stellen. 

Selbst die Entführer waren zu Opfern geworden, 

Opfer ihrer selbst, hatten ihre Gier mit dem Tod bezahlt. 

Valerie überlegte, wie es weitergehen würde. Am 

Montag stand die Abnahme ihrer Wohnung, die sie vor 

drei Jahren gekauft hatte und schon vor achtzehn Mo-

naten hätte fertig sein sollen, im Kalender. Sollte sie die 

Wohnung gleich wieder verkaufen? Oder vermieten? 

Und weiterhin im Haus in Othmarschen, mit Benita 

und Janus, wohnen bleiben, als WG? 
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Sie ließ sich zurück auf das Bett fallen und wusste 

keine Antworten. 
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Sechs Monate später 

 

Sie legte die Wochenendausgabe der FAZ neben 

sich auf den Boden und sah sich um. Noch immer hatte 

sie nicht die Kraft gefunden, Möbel für ihre neue Woh-

nung auszusuchen und die Räume wohnlich einzurich-

ten. Auch Vorhänge fehlten noch immer. Und die Bilder 

standen weiterhin auf dem Boden, an die Wände ange-

lehnt. Wenigstens hatte sie die Schutzfolie der Umzugs-

firma entfernt. Die wenigen Stücke, die sie aus ihren 

Zimmern im Haus in Othmarschen mitgenommen hat-

ten, standen verloren umher. Gut, dass die Einbau-

schränke im Wohnungskaufpreis enthalten waren. Sie 

hätte sonst nicht gewusst, wohin mit ihrer Kleidung. 

Bisher hatten nur Benita und Janus sie einige Male 

in der neuen Wohnung besucht, und die Fernsehmode-

ratorin, ihre Patin bei der Schwesternschaft. Valerie 

stand auf und blickte zum Fleet herunter, der gegen-

über der Wohnung Richtung Außenalster dahinfloss. 

Ihre Joggingstrecke, die sie auch heute früh abgelaufen 

war. Noch immer trug sie den Joggingklamotten. Das 

wäre früher nicht passiert. Sie wäre sofort nach der 

Runde unter die Dusche gesprungen und hätte sich et-

was Ansprechendes angezogen. 

Heute hatte seit längerem wieder Mal etwas über 

Monika in der Zeitung gestanden. Die Artikel bis vor 

vier Monaten hatten die Beschwerden von Monikas 
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Nachbarn zum Gegenstand gehabt. Sie hatten sich über 

den Sicherheitsrummel rund um Monikas Haus be-

schwert, der jetzt herrschte. Ein Nachbar war zitiert 

worden, der vehement gefordert hatte, Frau Acker-

mann solle wegziehen. Das hatte sie jetzt getan, war 

weggezogen. Das stand heute in der Zeitung. Wohin 

Monika gezogen war, stand in der kurzen Notiz nicht. 

Vermutlich war das geheim. Noch immer hatte sie Mo-

nikas Mobilnummer eingespeichert. Immer wieder in 

den letzten Wochen hatte sie erwogen, Monika anzuru-

fen, hatte es sich aber nicht getraut. Und Monika. Sie 

hatte sich bisher ebenfalls nicht bei ihr gemeldet. 

Valerie griff nach ihrem Handy und verfasste ei-

nige Zeilen an Monika. Dann schwebte ihr Zeigefinger 

über dem Absendefeld, bis sich der Finger langsam 

zum Löschpfeil bewegte. Buchstabe für Buchstabe 

löschte sie die Nachricht. Sie wollte nicht wissen, nicht 

feststellen müssen, dass Monika sie blockiert hatte. Ob 

dieser Überlegung, löschte sie die gespeicherte Num-

mer. Vermutlich war die ohnehin nicht mehr gültig. 

Mit dem Handy in der Hand trat sie vor die breite 

Schiebetüre zur Terrasse. Sie hob den Blick hoch in den 

winterlichen Himmel, zu den weißen Wolken auf dem 

kalten Blau. Wie frostig der Tag war, steckte ihr noch 

vom Laufen in den Knochen. 

So konnte es nicht weitergehen. Sie tippte den But-

ton für Benitas Nummer. 

„Moin, Schwesterchen. Wie geht’s?“, tönte Benita 

zur Begrüßung. 
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„Hast du heute Zeit, mit mir Möbelgeschäfte zu 

durchstöbern?“ 

Sie verabredeten sich.  

Abermals sah Valerie zum Himmel hinauf und ha-

derte. Dann blickte sie wieder auf das Handy und öff-

nete erstmals seit Zürich die Mail der Schwesternschaft. 

Sie war vor zwei Tagen eingegangen. Das Veranstal-

tungsprogramm hing als PDF an. Aber noch bevor sie 

das Programm öffnete, ließ sie die Hand wieder sinken. 

 

  



288 

 

 

Zwei Tage später 

 

Montagmorgen fuhr Valerie zeitig ins Büro. Um 

zehn Uhr stand die Vorstandssitzung im Kalender und 

sie wollte sich noch in einige Details einlesen. Seit letz-

tem Monat gehörte sie dem Gremium an. Dr. Helmuth 

E. Friedrich hatte nicht überzeugt und hatte den Posten 

räumen müssen. Als ihr die Position zum ersten Mal an-

geboten worden war, hatte sie nicht gewollt und Dr. 

Helmuth E. Friedrich empfohlen. Im Nachhinein hat ihr 

niemand den Vorschlag übelgenommen. Aber noch-

mals hätte sie den Spitzenposten nicht ablehnen kön-

nen. Und auch nicht gewollt. Seit Zürich klaffte eine Lü-

cke in ihrem Leben und sie konnte und wollte sich jetzt 

die Zeit für die anspruchsvolle Aufgabe nehmen. Ihre 

Prioritäten waren andere geworden. 

Kurz vor zehn Uhr brachte ihr Assistent die Post-

mappe in das Eckzimmer mit der großen Fensterfront 

zur Außenalster hin, das jetzt ihr Büro war. Sie ent-

schied, noch einen kurzen Blick in die Mappe zu wer-

fen, bevor sie gleich in das Sitzungszimmer gegenüber 

gehen würde. Im ersten Fach lag ein Brief. Darauf der 

Vermerk: „Persönlich/Vertraulich“. Ihr Assistent hatte, 

wie es bei solchen Vermerken die Anweisung vorsah, 

das Kuvert nicht geöffnet. Die Marke zeigte ihr, dass 

der Umschlag aus der Schweiz kam. Urs. Er gratulierte 

ihr zur Bestellung zum Vorstand. Das hatte schließlich 
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in allen Wirtschaftsgazetten gestanden. „Endlich wie-

der einmal eine Frau auf einer Topposition“, oder so 

ähnlich, hatten die Kommentare gelautet. Wie aufmerk-

sam von ihm, freute sie sich. Mit der rechten Hand griff 

sie nach dem Brieföffner, mit der linken nahm sie den 

Umschlag auf. Sie wendete das Kuvert, um es aufzu-

schlitzen und noch rasch Urs’ Zeilen zu lesen. Als sie 

den Umschlag umgedreht hielt und den Absender er-

kannte, ließ sie die Hand mit dem Öffner wieder sinken. 

Der Brief war nicht von Urs. 

Sie starrte die Initialen an: M. A. 

Ihr stockte der Atem. Dann spürte sie eine Welle 

unglaublicher Freude. Unbändiges Glück durchflutete 

sie. Ihre Euphorie riss sie hoch. Sie stand so energisch 

auf, dass der schwere Ledersessel nach hinten weg-

rollte. Darauf besann sie sich. Sie legte den Brief mit den 

Buchstaben M. A. nach oben behutsam zurück auf die 

aufgeschlagene Postmappe. Was auch immer in dem 

Brief stehen würde, sie würde sich Zeit nehmen, Moni-

kas Nachricht in aller Ruhe zu lesen. 

Als Letzte betrat sie den Konferenzraum. Sie spürte das 

anhaltende Glühen auf ihren Wangen und wusste, dass 

ihre Augen leuchteten und dass ihr Strahlen ihr Hoch-

gefühl widerspiegelte. Sie beobachtete, wie jeder ihrer 

Kollegen nacheinander zu ihr aufsah und sie mit erwar-

tungsvoller Mine anblickte. Beseelt von unendlicher Er-

leichterung nahm sie ihren Platz ein. 

 

E N D E 
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Lesen Sie auch von mir 

K a l e i d o s k o p 
Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen, 

berühren, vereinen und wieder verlieren, 

und sich bei jeder Drehung neu sortieren 
 

Um ans Ziel zu kommen, scheut Lilli nicht vor kleinen, 

wie sie findet verzeihlichen Manipulationen zurück. Mit so ei-

nem Trick angelt sie sich Anton. Ihr Leben steht im Zeichen 

der Umwälzungen der 68er-Bewegungen, ihre Tochter Ta-

raneh wächst im liberalen Geist der Zeit auf. Früh beobachtet 

Taraneh die Eitelkeiten und Abgründe der Erwachsenen und 

fragt sich, warum bei Astrid, einer Freundin ihrer Mutter, im-

mer zwei Blusenknöpfe mehr offenstehen, wenn auch Tom zu 

Gast ist. Zum Studium zieht Taraneh nach Freiburg. Sie 

möchte unbeobachtet mit dem Leben und der Liebe experi-

mentieren, bis ein Verrat alles ändert. 

Auch Paolo flüchtet, von Perugia nach Hamburg. Dort 

trifft er Nicoletta, einziges Kind der schrulligen Schottin Joy 

und des exzentrischen Rudolfo. Auch Nicoletta, kaum zwan-

zig und Vollwaise, war geflüchtet. Aus gutem Grund halten 

sie ihre Liaison geheim. Dann zerreißt ein Schicksalsschlag 

ihre Liebe. 

Einige Jahre später kreuzen sich die Wege von Taraneh 

und Paolo. Beide sind gekennzeichnet von den ihnen wider-

fahrenen Ereignissen. Von Leidenschaft füreinander überwäl-

tigt, aber durch das erfahrene Leid gehemmt, beschließen sie, 

eine Reise zu wagen. Kein Ort, kein Weg sind ihr Ziel, son-

dern Antworten. Werden sie die Schatten der Vergangenheit 

überwinden können?  
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Lesen Sie auch von mir 

Lügen, Intrigen 

und andere Wahrheiten 
 

Wer drei Mal lügt, dem glaubt man nicht. Und lügt, wer 

die Wahrheit für sich behält? Menschen lügen durchschnitt-

lich fünfundzwanzig Mal am Tag. Manche weit öfter. 

Ist Liebe der häufigste Anlass für Lügen? 

 

Menschen lügen aus Angst, aus Scham, aus Sehnsucht, 

aus Geiz und Gier, aus Lust. Sie belügen sich selbst und an-

dere. Menschen täuschen, täuschen vor, täuschen sich selbst, 

führen hinters Licht, hintergehen, führen in Versuchung und 

in die Irre, manipulieren und verschweigen. Manche gestehen 

irgendwann Lügen. 

 

Aus unterschiedlichen Perspektiven erzählen die Ge-

schichten von diesem offenbar zutiefst menschlichen Wesens-

zug. 
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Mein Debutroman waren allerdings die Erlebnisse 

 

Vom Jungen, 

der kein Kind sein wollte 
 

Durch die Teilnahme an Klassen für kreatives und li-

terarisches Schreiben, das Schreiben der oben genann-

ten Titel und nun des Bands mit Erzählungen steigerte 

sich mein Unbehagen über mein Erstlingswerk. Infolge-

dessen habe ich das Buch zurückgenommen. Vielleicht 

bekommen die Erlebnisse des Jungen, der seine Kind-

heit nicht sonderlich mochte, eines Tages eine zweite 

Chance. 
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Christoph von Nostitz 
 

Zwei Frauen, in ihren Fünfzigern, begegnen sich 

zufällig in Zürich. Etwas verbindet sie. Dabei hätte 

ihre Herkunft nicht unterschiedlicher sein können. 

Die eine stammt aus den höchsten Kreisen, die an-

dere aus sprichwörtlich kleinen Verhältnissen. 
 

Während zweier Sommernächte gestehen sie ei-

nander ihre Leben. Die eine will der zynischen 

Selbstvermehrung ihres unermesslichen Vermö-

gens, von dem sie sagt, es gehöre ihr im Grunde 

gar nicht, entfliehen. Und sie erzählt von der Zer-

rissenheit und Leere ihrer Kindheit und Jugend. 
 

Die andere hingegen glaubt, nach Jahren der Su-

che endlich im Leben angekommen zu sein – dank 

einer Schwesternschaft. Doch sie weigert sich, die 

wahre Natur dieser Vereinigung preiszugeben. 
 

Am Ende zweier Sommernächte voller Geständ-

nisse verlassen die beiden Frauen nach Mitter-

nacht das Frauenbadi. Da geschieht, was die eine 

immer ausgeschlossen hat – und die andere in Ab-

gründe stürzt und ihre Welt in den Grundfesten 

erschüttert. 


