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Vorwort

Das Erzdhlen von Geschichten ist mir ein innerer
Drang. Es ist ein Dréangeln von Worten die aufs Papier
mochten, von Geschichten, die erzahlt werden wollen.
Das Leben und die Welt sind voller tragischer, komi-
scher, erschreckender, anriihrender, skurriler, spriihen-
der, lauter und leiser und manchmal wunderschén-un-
wichtiger Ereignissen. Davon ein wenig einzusammeln
und zu Geschichten zu verweben, Figuren lebendig
werden zu lassen, und mich mit dem Enden selbst zu
iiberraschen, ist mir pures Vergniigen.

Was von den Geschichten vielleicht tatsdchlich wahr
ist, oder nur ein bisschen, oder reine Fiktion, ist wahr-
lich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie spie-
len, war und ist in jedem Fall so, dass die Geschehnisse
genauso stattfinden konnten. Es heifst, Schreiben sei ein
einsames Geschift. Das finde ich nicht. Ich amiisiere
mich prachtig mit meinen Figuren, leide mit ihnen und
lasse mich von ihrem Gliick mitreifSen.

Eine Bitte

Als Hobby-Autor geniefSe ich nicht das Privileg eines
Korrektorats oder Lektorats. Es finden sich immer wie-
der Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und ver-
mutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-
schichten. Auch am Ausdruck liee sich weiter feilen.
Ich bitte um Nachsicht.



Vita

Im Sommer 1957 kam ich in Miinchen zur Welt, wo ich
die Schulzeit und eine kaufméannische Berufsausbildung
absolvierte. Es folgte der Diplom-Abschluss in Betriebs-
wirtschaftslehre. Das Studium und die berufliche Lauf-
bahn fithrten mich an Stationen im In- und Ausland. Seit
dem Jahr 2000 lebt ich wieder im Raum Miinchen.

Mit vierzehn schrieb ich meine erste Kurzgeschichte. An-
lasslich langer Auslandsaufenthalte verfasste ich statt
knapper Briefe ausfiihrliche Reiseberichte. Das entsprach
meiner Freude am Erzdahlen und dem Wunsch, Ereignisse
zu lebendigen Erlebnissen werden zu lassen. Im Berufsle-
ben begleitete mich das Schreiben als Verantwortlicher fiir
den Kunden-Report meines Unternehmens.

Seit 2021 schreib ich Belletristik. Der Alltag ist die Biihne
meiner Figuren und Geschichten. Nach den Romanen Ka-
leidoskop und Frauenbadi ist Liigen, Tiuschungen und andere
Wahrheiten mein erster Band mit Erzahlungen — ein Genre,
fiir das ich dank Abschiedsfarben von Bernhard Schlink Be-
geisterung entwickelt habe.

Mein Debiitroman war allerdings die Geschichte Vom Jun-
gen, der kein Kind sein wollte. Durch die Teilnahme an Klas-
sen fiir kreatives und literarisches Schreiben und beim
Verfassen der oben genannten Titel wuchs jedoch mein
Unbehagen iiber mein Erstlingswerk. Infolgedessen habe
ich das Buch zuriickgenommen. Vielleicht bekommen die
Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht sonderlich
mochte, eines Tages eine zweite Chance.



Die Geschichte

Monika und Valerie, in ihren Fiinfzigern, lernen sich
zufallig in Ziirich kennen. Beide sind zu einer Konfe-
renz angereist. Irgendetwas verbindet sie. Dabei hétte
ihre Herkunft kaum unterschiedlicher sein konnen.

Monika kommt von ganz oben und kampft mit der
zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Ver-
mogens. Sie offenbart Valerie die Zerrissenheit ihrer
Kindheit und Jugend, umgeben von Reichtum und
Leere. Werner, an dem sie sich hatte aufrichten konnen,
ist seit fiinf Jahren tot.

Valerie stammt aus kleinen Verhaltnissen. Sie macht
Karriere, aber mit Médnnern hat sie wenig Gliick.
Schliefilich sollen ausgerechnet erst eine Ménage a Trois
in Sachen Liebe alles fiir sie richten und dann eine
Schwesternschaft. Zu deren Glaubensbekenntnis geho-
ren aber weder Frommigkeit noch Demut. Bei aller Of-
fenheit zwischen den Frauen verschweigt Valerie aller-
dings Monika die wahre Natur der Gemeinschaft.
Dabei hatte sie ihr Leben dafiir auf den Kopf gestellt.
Doch Monika hat eine Intuition und lasst nicht locker.

Nach zwei Néchten voller Offenbarungen verlieflen
die Frauen nach Mitternacht das Frauenbadi. Da pas-
siert, was Monika immer ausgeschlossen hat — und Va-
lerie in Abgriinde stiirzt.






Vorbereitungen fiir Ziirich 11

Begegnung mit Folgen 29

Ziirich 89

Lange Nacht 117

Am nidchsten Tag 147

Zum zweiten Mal Frauenbadi 159

Bis zum ndchsten Morgen und dariiber hinaus

Sechs Monate spiter 283

249



10



Vorbereitungen fiir Ziirich

Zynischer Reichtum 13
Eine Klasse fiir sich 19

Zwickmuhle 25

11



12



Zynischer Reichtum

Wie reich sie war, wusste Frau Ackermann nicht. In
jedem Fall aber sehr reich. Das las sie alljahrlich im For-
bes-Magazin. Und alle schrieben die Zahl ab. Aber seit
sie die neue Zahl gelesen hatte, hegten sie zum ersten
Mal Zweifel dariiber, was der Wert, der tatsachliche
Sinn dieses Reichtums sein sollte. Sie wusste es nicht.
Hat es nie gewusst. Sie ahnte, dass die sinnlose Vermeh-
rung ihres Vermogens ein Ende finden musste — und
eine Frage fing an, sie zu quélen. Wie kdme aus dem
Hamsterrad ihrer blinden Pflichterfiillung heraus? Je-
der Gewinnausschiittung folgte die Jagd nach neuen In-
vestitionschancen, die abermals Gewinne abwerfen
wiirden. Keine Innovation, keinen Megatrend durfte sie
auslassen. Standig musste sie am Ball bleiben. Stillstand
war Riickschritt — war Niedergang. So war sie konditi-
oniert, hatte das Denkmodell ererbt und zu ihrem Glau-
bensbekenntnis gemacht. Das System war aber zum
Selbstzweck geworden und ergab keinen Sinn mehr.

Sie entschied, den Kreislauf zu durchbrechen, und
die ihr statistisch verbleibenden knapp dreiflig Lebens-
jahre mit einem neuen Denkmodell in eine andere Rich-
tung zu lenken. Davon, in welche Richtung das neue
Modell fithren wiirde, hatte sie aber noch keine Vorstel-
lung. Genusowenig wie davon, wie sie aus dem surrea-

len, dem zynischen Kreislauf von Gewinnen, die neue
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und abermals weitere Gewinne produzieren wiirden,
herauskommen sollte. Noch nicht.

Genau {iber diese Frage hatte sie heute Vormittag
zum ersten Mal sprechen wollen, mit Dr. Nassauer. Er
war einer der Geschaftsfiithrer ihres Family Offices, das
ihr Vermogen verwaltete. Den Einstieg in das Thema ei-
nes grundlegenden Umbaus ihrer Vermogensstruktur
hatte sie aber griindlich verpatzt, woraufhin sich Dr.
Nassauer kritisiert und angegriffen gefiihlt hatte. Das
hatte sie sofort bemerkt, das Thema abgebrochen, es ein
Missverstandnis genannt, und das Gespréach mit einer
Entschuldigung beendet. Dabei wollte sie die Neuaus-
richtung ihrer Vermogensverwaltung noch vor Beginn
der Konferenz ab morgen in Ziirich durch einen ersten
Impuls angeschoben haben.

Sie war darauf eingestellt gewesen, mindestens bis
Mittag mit Dr. Nassauer zusammenzusitzen und sich
mit ihm zu besprechen. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr
aber, dass es jetzt noch nicht einmal zehn Uhr war. So
schnell war sie noch nie aus einem Gesprach mit ihm
gekommen.

Statt die Treppe wie sonst, leichtfiifig hinunterzu-
gehen, lief sie schnell. Fast stampfte sie — vor Verdrge-
rung iiber den missgliickten Einstieg in das ihr so wich-
tige Thema. Sie schnaubte. Das tat sie sonst nie.
Vorsichtshalber hielt sie sich am Handlauf des Trep-
pengeldnders fest, um in ihrem Sturm nicht zu Fall zu
kommen. Das tat sie sonst auch nie. Dafiir war sie ge-

kleidet wie sonst auch immer. Sie trug einen
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Hosenanzug. Diesmal in einem Sandton und aus Lei-
nen - wegen der Hitze. Und flache Ballerinas. Auch wie
immer. In keinem Fall wollte sie noch mehr auffallen,
als sie das mit ihren fast einen Meter achtzig ohnehin
tat. Ihre erwachsenen Kinder zogen sie mit diesen An-
ziigen auf, meinten, ihr monotoner Stil habe etwas Uni-
formhaftes. In jedem Fall waren die Teile allesamt aus
der Mode und in die Jahre gekommen. Seit Werners
Tod hatte sie sich nichts mehr Neues zum Anziehen ge-
kauft.

Der Geruch frischer Farbe lenkte sie ab. Sie hatte
das historische Stadtpalais, in dem ihr Family Office un-
tergebracht war, sanieren lassen. Die Arbeiten waren
erst jlingst abgeschlossen worden. Im Vorbeieilen inspi-
zierte sie mit gelibtem Auge das frische Weif3. Im Erd-
geschoss verharrte sie in der Durchfahrt von der Strafle
zum Innenhof, wo in den Remisen einst Pferde und
Kutschen einstanden, mit Dienstbotenwohnungen dar-
iiber. Jetzt befanden sich dort angesagte Galerien und
Biiros. Sie sah hoch zur Gewolbedecke und dachte an
die farbenprachtigen Jagdszenen, die unter dem weifien
Anstrich verborgen waren. Ein tumber Tor hatte die
Fresken vor iiber hundert Jahren {ibermalt. Anlasslich
der Renovierung wollte sie die Darstellungen freilegen
lassen. Das wollte das Denkmalschutzamt aber nicht.
Warum, erschloss sich ihr weiterhin nicht.

Kopfschiittelnd verliefs sie die kiihle und in Dam-
merlicht getauchte Durchfahrt durch die schmale

Pforte, die in einen der beiden Fliigel des méchtigen
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Holztors eingelassen war. Auf dem Gehsteig blendete
sie das gleiflende Sonnenlicht und sie blinzelte.

Sie drehte sich zuriick und beobachtete die Pforte
sich mit absoluter Bestimmtheit schlieflen. Das hatte et-
was Trages an sich. Am liebsten hétte sie die Tiir ins
Schloss geworfen, zugeknallt. Um Bewegung, Dynamik
in Gang zu setzen — um sich Luft zu verschaffen, um
ihrem Zorn, Raum zu geben. Aber das hitte so gar nicht
ihrem Naturell entsprochen. Und sie wusste, dass sich
der Schliefmechanismus der Pforte so einem Ansturm
widersetzt wiirde. Sie beobachtete den zdhen Hergang
weiter und wurde augenblicklich noch wiitender.
Konnte sie denn hier gar nichts mehr bestimmen? Beru-
hige dich, scharfte sie sich ein.

Sie sah in den Himmel. Seit Tagen lag ein Hoch wie
eine bleierne Glocke iiber Europa und bewegte sich
nicht. Fiir die Vormittagsstunde war die Temperatur
bereits hoch. Sie wechselte auf die Straflenseite gegen-
tiber und sah an der Rokokofassade hoch. Alles makel-
los, wie alle ihre Immobilien, hier in Miinchen, und in
anderen Metropolen um die Welt. Immer, wenn sie an
einem ihrer Hauser vorbeikam, inspizierte sie den Zu-
stand. Das oblag eigentlich dem Geschéftsbereich Real
Estate Investments ihrer Vermoégensverwaltung. Sie
nutzte aber jede Gelegenheit zur Kontrolle. So war sie
erzogen, konnte nicht anders.

Mit dem Blick auf die Nachbarfassaden ging sie
weiter und bewunderte die prachtvollen Innenstadtge-
baude: Unten Ladengeschifte — Mode, Antiquitdten,
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Galerien, Juweliere, Friseure — dartiber Biiros. Ganz
oben Stadtwohnungen mit Dachterrassen. Die brachten
zwischenzeitlich mehr Miete, als Biiroetagen. Von ge-
geniiber horte sie ,Guten Morgen, Frau Ackermann”.
Herr Prachtl. Der Hausmeister, der einige ihrer Hauser
in der Innenstadt betreute. Sie zuckte zusammen und
sah sich vorsichtig um. Das sollte er nicht, sie beim Na-
men rufen. Herr Prachtl wusste das und wusste, dass
ihr ihre Anonymitat heilig war. Sie musste ihn bei Ge-
legenheit daran erinnern. Sie winkte ihm zu.

Die eleganten Ladengeschdfte waren noch ge-
schlossen. Im Vorbeigehen bemerkte sie in einer Schau-
fensterscheibe ihr Spiegelbild und blieb stehen. Ihr
Haar fiel ihr auf und sie fuhr sich durch die Frisur. Frii-
her hatte sie tiefbraune Haare und einen burschikosen
Kurzhaarschnitt. Wie einst Halle Berry bei ihrem gro-
Ben Auftritt im James-Bond-Film Stirb an einem anderen
Tag. Augenblicklich erinnerte sie sich daran, wie Wer-
ner sie damit aufgezogen hatte. Aber Werner war nun
schon fiinf Jahre tot. Kurz nach seinem Tod hatte sie be-
gonnen, ihr Aufleres zu verdndern. Sie wollte nicht
mehr sichtbar sein — wollte seither unsichtbar sein. Sie
lies ihr Haar tiber die Schultern wachsen und erblon-
dete, als die grauen Haare mehr wurden. Seither be-
wegte sie sich unerkannt in der Offentlichkeit, wenn
auch immer mit wachem Blick in die Umgebung. Wenn
sie in der Presse Fotos von sich sah, waren es immer Bil-
der, die bis zu Werners Tod entstanden waren. Das be-
ruhigte sie jedes Mal aufs Neue.
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Werner wiirde ihr neues Aussehen nicht gefallen.
Das wusste sie genau. Aber sie konnte sich nicht ewig
fragen, was er zu diesem oder jenem sagen wiirde. Au-
genblicklich spiirte sie wieder ihre Wut. Seit fiinf Jahren
schon, musste sie alles alleine entscheiden. Werner
stand ihr nicht mehr zur Seite, konnte ihr nicht mehr
helfen. Sie dachte an die Konferenz in Ziirich, ab mor-

gen. Frither wére er mit ihr hingefahren.
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Eine Klasse fiir sich

Noch einmal sah Valerie iiber den Schreibtisch und
ging in Gedanken durch, was sie fiir Ziirich benétigte.
In jedem Fall ausreichend Visitenkarten, und die Brief-
tasche mit den Schweizer Franken. Seit der Euro-Ein-
fiihrung verwahrte sie nur noch drei Reisegeldborsen in
der absperrbaren Schublade: eine fiir Britische Pfund,
eine fiir US-Dollar und eben jene mit Schweizer Fran-
ken. Uber ihr Smartphone hatte sie sich bereits einge-
checkt. Die Adresse des Hotels in Ziirich kannte sie aus-
wendig. Der kleine Koffer mit Kleidung und Wasche
fiir drei Tage und zwei Néchte lag in ihrem Wagen, der
in der Tiefgarage stand.

Sie war froh, anldsslich der alljahrlichen Investoren-
konferenz fiir Start-Ups diesmal keinen Vortag halten
zu miissen. Ihr Fokus wiirde auf der Pflege bestehender
und dem Kniipfen neuer Kontakte liegen.

Sie hob den Kopf, sah hinaus zur Aufienalster, und
beobachtete den Segelbetrieb, der an diesem herrlichen
Vormittag herrschte. Darauf hatte sie jetzt deutlich
mehr Lust als auf Ziirich, gestand sie sich. Mit einer
knappen Bewegung, strich sie sich eine Strahne ihres
braunen langen Haars aus dem Gesicht. Dann warf sie
einen letzten Blick durch mehrere Glastrennwénde und
die dazwischenliegenden Biiros hindurch zu ihrem
Chef, Dr. Helmuth E. Friedrich. Er safl am Ende des
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Flurs in dem grofsen Eckbiiro mit riesiger Fensterfront
zum Wasser. Beides hitte ihres sein konnen. Beides
hatte sie nicht gewollt — die Position als Mitglied des
Vorstands und das damit verbundene Eckzimmer. Ihre
Prioritdaten waren andere, als sich mit Befindlichkeiten
von Mitarbeitern und mit Eitelkeiten der Vorstandskol-
legen zu befassen. Dr. Helmuth E. Friedrich war um fast
zehn Jahre jiinger als sie. Sie hatte ihn statt ihrer fiir den
Vorstandsposten vorgeschlagen.

Sie winkte ihm zum Abschied. Er griifste zurtick.
Fachlich genoss er ihren Respekt. Aber menschlich war
er in ihren Augen ein armseliger Tropf, ein Trauerklofs,
wie sie ihn zu Hause nannte. Auf das ,E.” in seinem
Namenszug legte er allergrofiten Wert, und bei jeder
Unterschrift setzte er das ,Dr.” vorneweg. Wenn der
Klingelton seines Handys nach zweimaligem Lauten
verstummte, wussten er und alle in seiner Umgebung,
dass er seine Frau vom Firmentelefon aus auf ihrem
Prepaid-Handy anrufen sollte. Dr. Helmuth E. Fried-
rich war — vorsichtig ausgedriickt — sparsam, in jedem
Fall langweilig, ein bisschen eitel — und {iberkorrekt. Bei
aller Korrektheit konnte er sich aber gelegentliche Bli-
cke in ihr Dekolleté nicht verkneifen. Sie lief ihm die
Freude, tat jedes Mal, als merke sie es nicht und freute
sich dariiber, dass ihm nach all den Jahren noch immer
gefiel, was er sah. Sie war sich sicher: Gébe es die Wahl
zur Sexiest Woman in Office, sie wiirde die Wahl wei-
terhin und unangefochten gewinnen - mit ihren

einundfiinfzig. Die Nominierung zur sinnlichsten Frau
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der Firma ware ihr allerdings lieber. Sexy war ihr zu
platt. Sinnlich barg Provokation und Hingabe — und
vielleicht auch Verruchtheit und ein bisschen Gefahr.
Sie liebte Abenteuer.

Frau Friedrich hatte Valerie noch nie gesehen. Nie kam
sie zu Firmenveranstaltungen mit. Dabei ware sie der
Frau ihres Chefs zu gern begegnet. Schon um zu erle-
ben, wie er sich in ihrer Anwesenheit verhalten wiirde.
In ihrer Vorstellung war Frau Friedrich eines jener We-
sen, die im Glanz des Erfolges ihrer Madnner erstrahlten
und ihren Freundinnen gegeniiber in der Wir-Form
sprachen, wenn sie von der Wichtigkeit ihrer Manner
redeten. Jedenfalls ging das Geriicht, Frau Friedrich
stiinde bei Regatten immer auf dem Steg und riefe allen
ein ,wir haben gewonnen’ zu, wenn ihr Mann als Erster
die Ziellinie gekreuzt hatte.

Valerie griff nach der Aktentasche. Mit dem linken
Absatz ihres Pumps schob sie die angelehnte Tiir auf
und angelte sie beim Hinausgehen wieder, jetzt mit der
Spitze, um sie hinter ihr her segeln zu lassen. Noch
nicht ganz im Flur, verharrte sie kurz und bremste die
Tiir mit dem Po, so dass sie leise ins Schloss glitt. Sie
wusste, mit dem kleinen Schauspiel so Manche in ihrer
Umgebung zu provozieren. So war sie, eine Klasse fiir
sich — und wusste es.

Finf Minuten spédter fuhr sie aus der Tiefgarage
und bog links in das Alsterufer ein, Richtung Flughafen
Fuhlsbiittel. Dort stellte sie den Wagen im Parkhaus ab
und ging direkt zur Sicherheitskontrolle. Sie hoffte,
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nicht wieder fiir einen Check ausgewéhlt zu werden, so
wie zuletzt. Das Priifgerdt der Frau vom Sicherheitsper-
sonal hatte gepiepst, obwohl sie kein Metall an sich
hatte, nicht einmal einen Biigel im BH. Sie hatte keinen
angehabt. Heute schon.

Jetzt freute sie sich doch auf den kurzen Flug, und
auf Zurich. Eine wunderbare Stadt, wie sie fand, wenn
sie von den astronomischen Preisen absah. Viele Bilder
und Erinnerungen verband sie mit der Stadt an der
Limmat. Die hiibschen Hauser in den verwinkelten
Gassen waren allesamt wie aus dem Ei gepellt. Die in-
dividuellen Geschifte verliehen der Stadt eine unnach-
ahmliche Note, auch wenn die Bahnhofsstrafle inzwi-
schen vom uniformen Auftritt der Luxusmarken und
Billigketten gekennzeichnet war. Und die Dichte an
Lingerie Geschéften erschien ihr nirgends so hoch. Eine
Zeit lang war sie fast jedes Mal mit neuen Stiicken zu-
riickgekommen. Irgendwann fing sie an, sich dariiber
zu drgern, denn sie besafs gentigend solcher siindigen
Teile in einer eigens dafiir eingerichteten Kommode. In-
zwischen war sie bei Riickfallen nachsichtig mit sich.
Meist schwebte ihr dann schon ein Einsatz vor.

Und dann war da das Frauenbadi, diese sehens-
werte und ehrwiirdige Badeanstalt aus Holz, die wie
ein Flos auf der Limmat lag. Seit bald zweihundert Jah-
ren war das Bad Frauen vorbehalten. Diese Regelung
erinnerte sie an ihre Schwesternschaft, der sie seit we-
nigen Jahren angehorte. Wiirde sie auch diesmal Zeit
fiir einen Besuch im Frauenbadi finden? Die
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Wettervorhersage fiir Ziirich war jedenfalls noch besser
als fiir Hamburg.

Vor allem vergafs sie beim Stichwort Ziirich aber
nie ihren ersten Besuch im Kunsthaus. Sie hatte ihren
fiinfzehnten Geburtstag gerade hinter sich. Bei der Er-
innerung an damals hat sie immer das pummelige
Madchen vor Augen, mit fiir seine Kérpergrofe zu iip-
pigen Proportionen. Nichts an ihr hatte damals zusam-
mengepasst. Und bei diesem Bild fehlte auch nie der
Junge, der ihr im Kunsthaus allein durch seine Blicke
ein ganzlich neuartiges und so wunderbares Prickeln
im Bauch bereitet hatte.

Und dann war da auch noch die Sache mit Urs ge-
wesen. Aber die war schon seit einiger Zeit vorbei. War
sie das — wirklich? Vorbei? Bisher hatte sie sich nicht
durchringen konnen, seine Kontaktdaten aus dem
Handy zu l6schen. Sie spiirte, wie ihr ein nachdenkli-
ches Lacheln iiber das Gesicht huschte.

Der Aufruf ihres Flugs riss sie aus den Gedanken.
Mechanisch spulte sie das Boarding ab und nahm den
gewohnten Platz am Fenster ein. Versonnen und zufrie-
den beobachtete sie bald die Landschaft unter ihr. Fel-
der, Dorfer, Straflen, Walder, Flusslaufe und Seen,
Stiadte, Industriegebiete. Nur wenige weifie Wolken
standen am hochsommerlichen Himmel. Sie genoss das
Leben und die Freiheiten, die sie jetzt, mit einundfiinf-
zig, in ihren Parallel-Welten lebte. Eine davon im Ver-

borgenen. Niemand ahnte etwas davon. Sie fiihlte sich
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im Leben angekommen wie nie zuvor. Der Weg bis da-

hin war holprig genug gewesen
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Zwickmiihle

Auch jetzt, vor ihrem Spiegelbild in der Schaufens-
terscheibe, wurde Frau Ackermann von den Gedanken
erfasst, die sie seit bald einem Jahr umtrieben. Ja, es war
ihr Geld, ihr Vermdgen, es waren ihre Firmen, Beteili-
gungen und Spekulationen. Standig sollte sie alles im
Blick behalten und tiber Vorlagen von Dr. Nassauer ent-
scheiden. Jeder Kapitalausschiittung folgte neuerlicher
Entscheidungsdruck iiber Anlagen — kurzfristig, auch
um fiir Kapitalerh6hungen liquide zu sein — mittelfris-
tig, als Finanzinvestments — und langfristig, fiir die stra-
tegische Ausrichtung. Das alles war abgestimmt in ei-
ner vernetzten Strategie, die weit in die Zukunft reichte
— auch {iiber ihr Ende hinausging, fiir die irgendwann
falligen Erbschaftssteuern. Welch ein Zynismus. Auf all
das hatte sie keine Lust mehr. Thr war klar, in einer
Zwickmiihle zu stecken.

Sie ermahnte sich abermals zur Ruhe und dachte an
ihren Beschluss, die ausgetretenen Pfade zu verlassen.
Das ging aber nur mit Hilfe von Dr. Nassauer. Sie war
abhdngig von ihm. Das wusste sie nur zu gut. Ein Ver-
gleich ging ihr durch den Kopf: Sich ihm zu widerset-
zen, ware genauso sinnlos, wie der Versuch, den
SchliefSmechanismus der Pforte, durch die sie eben auf
die StrafSe getreten war, daran zu hindern, das Tiirblatt
nicht lautlos ins Schloss zu legen. Beide, Dr. Nassauer
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und die Pforte, erfiillten ihren Auftrag tagein tagaus zu-
verldssig, stur, gerduschlos, loyal und erfolgreich. Und
beide meinten es ja gut mit ihr.

Wihrend sie noch den Gedanken nachhing. be-
merkte sie, wie das Kleid auf der Schaufensterpuppe ihr
Spiegelbild iiberlagerte. Es war, als habe sie das Kleid
an. Seit Werners Tod hatte sie sich nur noch das No6-
tigste gekauft. Ersatzbeschaffungen. Kleidung als
Funktion - gegen Kélte und zum Sport. Aber nichts Mo-
disches, nichts Schickes — nichts zum Ausgehen. Sie
hatte keine Lust verspiirt, sich etwas Neues zu kaufen,
sich etwas Gutes zu tun. Zu ihrer Uberraschung gefiel
sie sich in dem auf ihre Figur projektierten Kleid. War
es fiir ihre Mitte fiinfzig zu figurbetont? Bei der Feststel-
lung, noch immer {iber eine Taille zu verfiigen, be-
merkte sie ein Schmunzeln auf ihrem Gesicht. In einer
Passage gegeniiber wusste sie ein Café. Dort wiirde sie
einen Espresso trinken und die Zeit iiberbriicken, bis
das Geschaft offnete. Thr schwante, dass sie das Kleid
anprobieren sollte. So vieles war im Umbruch.

Waihrend sie den Espresso trank, dachte sie an das
Missverstandnis mit Dr. Nassauer. Sie hatte gehofft, bei
ihm auf Erfahrungen hinsichtlich ihres Ansinnens zu
stoflen. SchliefSlich stimmte er sich regelméaflig mit an-
deren Family Offices ab. Da miisste es doch etwas zu
lernen geben?, hatte sie gedacht — gehofft. Aber sie hatte
den Einstieg verpatzt — und Dr. Nassauer war jetzt ver-
argert. Das musste sie schnellstmoglich geraderiicken.

Sie wiirde ihn gleich, wenn sie von der
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Investorenkonferenz in Ziirich zuriickkdme, zu sich
nach Hause bitten, um mit ihm in informeller Atmo-
sphare, ihre neuen Gedanken zu erortern. Die haltlose
Vermehrung ihres Vermdgens war jedenfalls verdcht-
lich und musste ein Ende finden.

Kaum war die Ladentiir aufgesperrt, betrat sie das
Geschift und probierte das Kleid an. Es safs perfekt. Mit
dem Kleid in einer Tiite verlief$ sie den Laden und ver-
spiirte zu ihrer Uberraschung kein schlechtes Gewis-
sen. Warum hatte sie das gemacht, spontan und ohne
Anlass entschieden, das Teil zu kaufen? Wahrend sie
vor dem Spiegel stand, hatte sie sich fast bedrangt ge-
fiihlt, es zu erstehen. Sie schiittelte den Kopf. Seit eini-
ger Zeit schien sich vieles zu @ndern. Sie merkte, dabei
zu sein, ihre Sicht der Dinge neu zu justieren. Sie spiirte
ein Bediirfnis nach Abstand zur Vergangenheit. Wie

wird sie aussehen, ihre Zukunft?
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Elena

Als Frau Ackermann mit der Tiite, in der das neue
Kleid lag, nachhause kam, musste sie wie immer zu al-
lererst den betagten Dobermann-Mischling Whiskey
begriifien, der auf sie zu getrottet kam. Der Hund war
ihr einziger Schutz — gewesen — friiher. Friiher hétte der
Hund sie im Ernstfall verteidigt. Aber jetzt. Er wiirde
knurren, vielleicht einen verzagten Biss wagen. Aber
aggressive Verteidigungsattacken wiirde er nicht mehr
schaffen. Vorsichtshalber sperrte sie Whisky dennoch
immer in ihre Privatraume im ersten Stock, wenn Be-
such oder Handwerker ins Haus kamen. Sie sah dem
Tier in die vom Alter gezeichneten Augen und strei-
chelte ihm iiber den Kopf. Dr. Nassauer, und auch die
Berater der Polizei, und der Innen- und der Wirtschafts-
minister, lieSen keine Gelegenheit verstreichen, ihr Per-
sonenschutz anzuraten, am liebsten rund um die Uhr.
Das haben Werner und sie immer abgelehnt. Seit die
Kinder aus dem Haus und sie sich durch ihr verander-
tes Aufleres der 6ffentlichen Wahrnehmung entzogen
hat, verspiirte sie noch weniger Druck, dem Rat nach-
zugeben. Beschiitzt zu werden, bedeutete vor allem
eins: tiberwacht zu sein — eine ihr unertragliche Vorstel-
lung. Sollte ihr irgendjemand ernstlich etwas antun
wollen, so gab es ohnehin keinen Schutz. Das war auch

immer Werners Auffassung gewesen. Und sie wollte
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nicht, dass sich andere fiir ihre Sicherheit in Gefahr
brachten.

Frau Schuster, ihre Haushaélterin, kam ihr entgegen
und begriifste sie.

,Frau Kohler hat angerufen. Sie mochten sie bitte
zuriickrufen. Es scheint ihr nicht gut zu gehen”, schob
Frau Schuster etwas verlegen nach.

Frau Ackermann war iiberrascht. Zuletzt war Elena
doch geradezu euphorisch gewesen, hatte sie sich doch
— endlich — wie Elena es betont hatte, von ihrem Leben-
spartner Ludwig getrennt. Das schien wie ein Jung-
brunnen auf Elena gewirkt, sie begliickt zu haben. Was
stimmte nicht bei ihrer Freundin? Elena war fiinfzehn
Jahre élter als sie. Der Altersunterschied hat aber nie
eine Rolle zwischen ihnen gespielt. Elena war vor vielen
Jahren als noch junge Witwe mit ihren damals heran-
wachsenden Kindern in die Nachbarschaft gezogen.
Bald darauf hatten sie sich angefreundet. Und wenig
spater hatte Elena auch einen Freund. Ludwig. Jetzt ihr
Ex-Freund. Ludwig wohnte damals mit Frau und Kin-
dern ein paar Strafien weiter. Die Ehe, hiefs es seinerzeit,
sei schon lange erkaltet. Aber niemand zog je, auch
nicht wegen der Liaison zwischen Elena und Ludwig,
eine Scheidung in Betracht. Elena jedenfalls, war es im-
mer egal gewesen, dass Ludwig auf dem Papier verhei-
ratet blieb. Zwanzig Jahre war er ihr offizieller Partner
gewesen — bei ihr zuhause, auf Reisen und in Gesell-
schaft. Doch vor einem halben Jahr hatte Elena angefan-

gen, sich zu beklagen.
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,Ludwig ist so schwerféllig geworden, uninspirie-
rend. Ja, er langweilt mich geradezu”, hatte Elena ihr
anvertraut — und sich kurze Zeit spater von Ludwig ge-
trennt. Ludwig wohnte seither wieder die paar Straflen
weiter, in dem Haus, in dem er vor der Beziehung mit
Elena gewohnt hatte und seine Frau all die Jahre woh-
nen geblieben war.

Frau Ackermann entschied, zu Elena riiberzuge-
hen, statt sie anzurufen und nahm Whisky auf eine
Gassi-Runde mit. Elena o6ffnete ihr das Gartentor mit
dem Summer und bat sie iiber die Sprechanlage, gleich
ums Haus herum in den Garten zu kommen.

,Du hast angerufen. Wie geht es dir?”, begriifste
Frau Ackermann ihre Freundin Elena.

,Hallo Monika. Danke, dass du vorbeikommst.”

Monika sah Elena an, dass sie angespannt war.
Kaum safien sie einander am Gartentisch gegeniiber,
flossen die Tranen.

,Die ersten Monate ohne Ludwig waren herrlich.
Ich bin umhergefahren, habe die Kinder abgeklappert,
und mich um die Enkel gekiimmert. Aber am Ende ei-
nes jeden Besuchs kam es mir immer so vor, als seinen
alle erleichtert, dass ich wieder abfuhr.”

Monika konnte sich gut vorstellen, dass es fiir E-
lenas erwachsene Kinder nicht einfach war, ihre reso-
lute Mutter mit ihrem oft {ibergriffigen Kommandoton
zu ertragen — einschliefSlich Elenas Lieblingsanweisung,
die sie nur zu genau im Ohr hatte: ,,Never walk with
empty hands.”
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,Und dann”, fuhr Elena fort, ,bekam ich eine
zweite Abfuhr — als ich allen Kindern vorschlug, sie zu
gemeinsamen Ferien einzuladen - fiir zwei Wochen, in
ein grofies Haus in der Toskana, mit Pool, und allem
Drum und Dran. Unisono haben sie alle erklart, fiir die
Ferien fiir dieses Jahr schon verplant zu sein. Keiner hat
wenigstens angemerkt, dass die Einladung eine tolle
Idee fiir die Zukunft ware.” Und dann schob Elena
kleinlaut und enttauscht nach: ,, Und keines meiner Kin-
der hat mich gefragt, ob ich mit ihnen mitkommen
wollte — in ihren Urlaub.”

,Das tut mir leid, Elena, wirklich.” Monika schwieg
einen Augenblick. ,, Aber denk mal an die Zeit zuriick,
als wir im Alter deiner Kinder waren. Hatten wir Lust
gehabt mit unseren Méannern und Kindern, zusammen
mit unseren Geschwistern und deren Partnern und Kin-
dern, und als Kronung, mit irgendwelchen Eltern Ur-
laub zu machen? Ich ganz bestimmt nicht. Ich weifs
nicht, wie das bei dir gewesen ware. Ein Urlaub mit
Werner, den Kindern und mir, zusammen mit meinen
Eltern, oder spater nur noch mit meinem Vater, hatte
Mord und Totschlag bedeutet.”

Elena schniefte und wischte sich die Tranen ab.

,Ich weifs. Du hast ja Recht. Und ich verstehe die
Kinder auch. Ich dachte nur einfach, die Zeiten hatten
sich gedndert. Haben sie aber nicht.”

Augenblicklich flossen bei Elena neue Tranen und
rollten iiber das faltige Gesicht.
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,Jetzt sitze ich hier, in dem grofien Haus, das nur
noch zu Weihnachten mit Familienleben erfiillt wird —
und weif$ nicht weiter. Auch wenn Ludwig mir zuletzt
auf die Nerven gegangen ist, so vermisse ich ihn doch.
Und weifit du was ich noch vermisse: Sex mit ihm. Ent-
schuldige, wenn ich das so sage, ausgerechnet dir, wo
Werner schon so lange tot ist, und ich nicht weifs, wie
du damit umgehst. Jedenfalls habe ich seither noch nie
einen Mann — einen Mann fiir dich - in deiner Néhe ge-
sehen. Ja, ich bin deutlich alter als du. Na und. Ludwig
und ich haben es immer schon zusammen gehabt. Auch
in unserem Alter haben wir noch Gefiihle und Sehn-
stichte und Phantasien”, kicherte sie in ihre Tranen hin-
ein und rieb nervos ihre Hande. , All das vermisse ich
so sehr — und Ludwig. Ich habe mich iiberschétzt, war
nicht fair zu ihm — und auch nicht zu mir.”

Elena unterbrach ihren Redefluss und blickte von
ihren Handen auf und zu Monika.

,,Bitte. Monika. Sieh mich jetzt nicht so entsetzt an
- so vorwurfsvoll. Was ist aus der Revolution von 1968
geworden. Wir sind auf die Straie gegangen, haben ge-
gen den Paragraphen 218 demonstriert, die Pille war
unsere Rettung. Deine Generation hat davon bald wie
selbstverstandlich profitiert, ist ganz ungeniert oben
auf dem breiten Strom der Befreiung, den wir entfesselt
haben, dahingesurft. Wo ist das alles hin — die wilden
Zeiten, die Freiheit? Jetzt sitze ich hier und vertrockne.

Nein, das akzeptiere ich nicht! Und wenn du nicht
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aufpasst, verschrumpelst du zu Dorrobst. Werner
wiirde das sicher nicht gefallen.”

Monika schwieg. Dabei war ihr danach, herzhaft zu
lachen. Zugleich war sie hingerissen von Elenas Offen-
heit, die Bewunderung und Respekt verdiente. Wie
konnte sie Elena helfen? Sie lehnte sich im Gartenstuhl
zurlick, strich sich eine Strahne hinters Ohr und hatte
eine Idee.

+Morgen muss ich nach Ziirich, auf eine Konferenz.
Das wird sicher furchtbar langweilig und grésslich an-
strengend. Komm doch mit. Am Vorabend sind alle
Teilnehmer zu einem Empfang ins Kunsthaus einge-la-
den. Dort génnen wir uns ein bisschen Kunst und amii-
sieren uns. Anderntags wiirde ich es auf der Konferenz
kurzhalten, so dass wir bummeln oder einen Ausflug in
die Berge unternehmen konnten.”

Elena lief den Vorschlag scheinbar sacken. Das
iiberraschte Monika. Normaler Weise reagiert Elena im-
mer sofort und war entscheidungsfreudig. Was
stimmte nicht?

Sie sah zu ihrer Freundin und war gespannt, was
kommen wiirde. Elena schielte zu ihr heriiber — und ein
Grinsen machte sich auf ihrem Gesicht breit.

,Ludwig und ich entschwinden morgen fiir zwei
Wochen nach Afrika, auf eine Safari”.

Also doch. War doch klar, dachte Monika, und
konnte sich auch ihrerseits ein Schmunzeln nicht ver-
kneifen. Sie kannte Elena einfach zu gut, um nicht zu

ahnen, dass Elena noch etwas in der Hinterhand hatte.
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,Und da heulst du mir was vor. Was willst du noch
mehr?”, schallte Monika ihr tiber den Tisch zu.

,Ich weifs. Du hast ja Recht. Ich bin einfach voll-
kommen erschopft — und unsicher. Erst musste ich all
meinen Mut aufbringen, um Ludwig anzurufen. Ihn zu
iiberzeugen, es nochmals zusammen zu probieren war
dann nicht schwer. Dennoch: Es bleiben viele Fragen of-
fen. Ob das alles gut geht? Und was werden die Kinder
dazu sagen? Was sagst du dazu?”

,Es ist doch vollkommen egal, wer was sagt. Pro-
biert es aus, auf eurer Reise. Ich finde das eine gute Idee.
Ihr braucht ja niemanden einzuweihen — zumindest
vorerst nicht. Von mir erfihrt jedenfalls niemand et-
was.”

Elena schnduzte sich vernehmlich, stand auf, ging
ins Haus und kam mit einer Flasche Champagner in ei-
nem Kiihler, und zwei Glasern, zuriick.

,Darauf miissen wir anstofsen. Ich bin so froh, dich
als Freundin zu haben. Vielen Dank fiir deinen sponta-
nen Vorschlag, dich in die Schweiz zu begleiten. Lass
uns das nachholen. Und noch was: Sieh doch zu, dass
du auch mal einen Mann zum Reisen findest. Ich weif3,
du magst solche Ansagen nicht. Ist aber doch wahr. Wir
sind zu jung, um unbemannt zu sein”.

Monika mochte solche Ansagen tatsachlich nicht —
auch nicht von Elena. Sie war eben anders als ihre
Freundin. Dennoch schmunzelte sie. Mit solchen Auf3e-
rungen versuchte Elena immer wieder, sich mit ihr auf

eine Altersstufe herunterzuschrauben. Sie fragte sich
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dann jedes Mal, ob Elena sich durch diese Redensarten
tatsachlich jiinger fiihlte?

,,Ich will sehen, was sich machen ldsst”, antwortete
sie Elena und wusste genau, was Elena jetzt dachte: Mo-
nika hat seit Werners Tod keine Liebschaft, keine Zart-
lichkeit mehr erfahren, ihr Korper war seit fiinf Jahren
nicht mehr Topographie der Lust gewesen, und hat seit-
her keine Berithrung eines Mannes mehr verspiirt.

Monika kannte Elenas Tiraden nur zu gut und
wusste, dass sich ihre Freundin ein Leben ohne diese
Reize nicht vorstellen konnte. Sie stiefs mit Elena auf die

bevorstehende Reise mit Ludwig an.
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Kriftezehrend

Irgendwann stellte Valerie fest, fiir die ihr wirklich
wichtigen Themen in ihrem Leben nicht ausreichend
Zeit zu haben. Mit dieser Erkenntnis beobachtete sie die
Kréafte, die an ihr zehrten. In ihrem Berufsleben war al-
les im Lot. Hier kannten sie alle als strukturiert, durch
ihre Lebhaftigkeit war sie uniibersehbar und sie ver-
diente mehr, als sie ausgeben konnte. Die Entschei-
dung, den Vorstandsposten ausgeschlagen zu haben,
bereute sie nicht — wusste sie doch genau, wie sie Dr.
Helmuth E. Friedrich lenken konnte. Sie fand, es weit
gebracht zu haben und kein ungestillter Ehrgeiz nagte
an ihr.

Ihr Liebesleben war dagegen ein kréfteraubendes
Dauerthema. Noch nie hatte sie mit einem Mann zu-
sammengewohnt. An Moglichkeiten hatte es nicht ge-
mangelt. Aber bis auf eine Ausnahme hatte keine der
Liebschaften sie von dieser Option iiberzeugt. Henry
wire der Einzige gewesen, mit dem sie sich ein gemein-
sames Leben hatte vorstellen konnen. Er war verheira-
tet und fast zwanzig Jahre alter gewesen. Zwei Mal war
sie von ihm schwanger. Das erste Mal verlor sie das
Kind - ein Abgang, wie der Arzt das genannt hatte. Sie
hatte sich ohne jede Bedenken auf das Kind gefreut,
hétte es gewollt und bekommen, auch wenn es nicht ge-

plant war. Gegebenenfalls auch gegen Henrys Willen.
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Das zweite Mal liefs sie abtreiben. Henry hatte sich nicht
durchringen koénnen, sein bequemes Leben mit seiner
Frau aufzugeben und gegen ein bewegtes Leben mit ihr
zutauschen. Thre Zwillingsschwester Benita hatte sie
immer vor der Beziehung mit Henry gewarnt. Sie hatte
aber lange nicht von Henry lassen konnen. Irgendwann
spater war sie froh, ihn nicht an ihrer Seite zu haben.
Der Altersunterschied wére auf Dauer zu grofs gewe-
sen. Henry waren weitere Beziehungen gefolgt, die ei-
nes gemeinsam hatten: Sie waren bedeutungslos fiir sie.
Sie verschliss die Affdren regelrecht und ging davon
aus, dass sich daran auch nichts andern wiirde. Es miis-
sen ja nicht alle Paare zu Traumpaare werden. Eine
Zeitlang eine gute Zeit zusammen zu verbringen, war
ja auch schon etwas, und gentigte ihr.

Schliefslich stellte sie fest, dass es ihr Bekannten-
kreis war, der ihr mit Unwichtigkeiten wertvolle Zeit
stahl. Der Kreis war iiber die Jahre grof$ und irgend-
wann uniibersichtlich geworden. Sie hatte die Men-
schen zum Bestandteil ihres Lebens gemacht. Schlief3-
lich hatte sie aufler ihrer Schwester Benita keine
Familie. Sie analysierte die Individuen, von denen sie
geglaubt hatte, sie seien ihr lieb und wichtig — und stellt
fest, dass viele der Verbindungen zu EinbahnstrafSen
geworden waren. Ohne Aufhebens siebte sie aus.

Von da an glitt ihr Leben in einem Dreiklang aus
Beruf, wechselnden Liebschaften und einem engen
Freundeskreis dahin. Keine besonderen Ereignisse sta-

chen heraus, weswegen sie sich gelegentlich fragte, ob
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es das gewesen sein soll — bis ein halbes Jahr vor ihrem
vierzigsten Geburtstag. Da fing alles an, sich zu dndern,

von Grund auf.
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Lapidarer Vorfall

Ein halbes Jahr noch, dann wiirde sie vierzig wer-
den. Eine magische Zahl, fand Valerie. Oder war es ein
Wendepunkt, wie ein Halbzeitlauten? Gelegentlich phi-
losophierte sie mit Benita dariiber, was sie von der
zweiten Lebenshalfte erwartete, auch in Sachen Man-
ner. Benita hatte sich in Puncto Beziehungen immer
dhnlich schwergetan, wie sie selbst. Aber Benita hatte
zumindest eine Ehe zustande gebracht — und irgend-
wann hinter sich. Benitas zwei Kinder waren beim Va-
ter geblieben. Seither hangelte sich ihre Schwester
durch gelegentlich fragwiirdige Liebschaften. Vorsorg-
lich fragte sie Benita nie nach Details.

Und eines Abends schwadronierte sie mit ihrer
Schwester iiber angemessene Geschenke zum Vierzigs-
ten. Nach einigen kruden Vorschlagen warf Benita ein,
dass sie sich doch wechselseitig einen passenden Mann
schenken konnten.

,,Oder wir teilen uns einen Kerl”, erwiderte Valerie.
,Ein halber Mann wére halbes Leid - also doppelte
Freude.”

In der Folge flachsten sie gelegentlich iiber den hal-
ben, den geteilten Mann — bis zu einem lapidaren Vor-
fall anlédsslich einer Vernissage in einer Galerie. Weif3-
wein wurde gereicht. Valerie erkundigte sich, ob es

auch Rotwein gébe. Den gebe es bei Vernissagen nie.
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Rotwein konnte irreparable Schdden an Bildern hinter-
lassen, wurde sie aufgeklart. Sie nickte und nahm den
Weifswein.

Die Galerie war voll. Besucher unterhielten sich leb-
haft — offensichtlich meist nicht iiber die Bilder. Lautes
Stimmengewirr erfiillte die Luft. Valerie sah Benita zu
Bekannten entschwinden und ging in den hinteren
Raum. Dort hingen immer die grofiformatigen Werke.
Das entsprach eher ihren Vorstellungen und sie hoffte,
dass es dort ruhiger sein wiirde. Um eines der grofien
Formate zur Ganze betrachten zu kdnnen, trat sie einige
Schritte zuriick und stieff mit jemandem zusammen.
Noch in der Drehung stammelte sie ,,Oh. Entschuldigen
Sie bitte. Das wollte ich nicht. Es tut mir leid”, und ver-
ursachte das ndchste Missgeschick. In ihrer Drehung
schiittete sie Wein iiber die Hose der Person, die sie an-
gerempelt hatte. ,Entschuldigen Sie bitte nochmals.
Heute bin ich anscheinend wirklich etwas unge-
schickt.”

Sie sah von den Flecken auf und hoch zu einem
Mann der gelassen dastand und statt nach den Flecken
zu sehen, ihr eine Hand entgegenhielt.

,Guten Abend. Janus mein Name. Das macht
nichts. Weiflwein gibt keine Flecken, und das Bisschen
trocknet gleich.”

Sie nahm die Hand, blickte ihn weiter an, in sein
Gesicht — und blieb an den Augen hédngen. Sie sah ein
dunkles und doch strahlendes Blau. Solche Augen hatte
sie noch nie gesehen. Fjordblau taufte sie die Farbe.
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Was hatte er gesagt? Sie versuchte, sich zu erinnern,
sich zu konzentrieren. Sie musste antworten — ihren Na-
men sagen.

,Weidenbach — dh — Valerie.”

Noch immer lag ihre Hand in der seinen. Sie nahm
Warme und eine trockene Handflache wahr — und hatte
fast vergessen, die Hand wieder loszulassen.

,Ihr Glas ist leer. Darf ich Thnen ein neues brin-
gen?”

,Ja.” Sie stockte. ,Gerne.” Sie gab ihm das leere
Glas. Warum machte er das? Sie hatte doch das Mal-
heur verursacht. Sie sah sich nach ihm um, erblicke aber
Benita, die auf sie zukam. Benita wollte etwas sagen,
schloss den Mund aber wieder, als ein Weinglas in Va-
leries Sichtfeld schwebte. Valerie nahm das Glas entge-
gen und richtete ein ,,Danke” an Janus. Benita verfolgte
die Szene wortlos.

,Das ist meine Schwester Benita. Jetzt auch wieder
Weidenbach.” Warum hatte sie das erwdhnt? Dass Be-
nita nach der Scheidung ihren Geburtsnamen wieder
angenommen hatte, ging diesen Janus doch gar nichts
an. Sie wunderte sich {iber ihre sinnlose Bemerkung.

,Benita. Das ist Janus. Ich habe ihm eben meinen
Weifiwein iiber die Hose geschiittet.” Sie fand ihrer Be-
merkung geradezu flapsig und ihr war danach, loszu-
prusten, aber sie beherrschte sich. Sie dachte an den
Rotwein, um den sie gebeten hatte, und war froh, dass

es keinen gab.
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Benita ergriff Janus Hand, die er ihr entgegenhielt,
und anstatt den Blick auf das Malheur, die Weinflecken
zu richten, sah sie ihm in die Augen. Valerie beobach-
tete Benita und erkannte, dass es ihr erging, wie es ihr
selbst ergangen war. Auch Benita blieb im Blau der Au-
gen hingen. Sie entschied, ihrer Schwester nichts vom
Fjordblau zu erzéhlen.

Benita stammelte ein ,Guten Abend - Janus”. An-
ders als Valerie, fand sie den Gesprachsfaden aber
gleich wieder. , Bitte einfach Benita, ohne das Weiden-
bach. Gibt es zu Janus dennoch einen Nachnamen? Nur
der Neugier halber.”

,Das ist doch alles Schall und Rauch. Aber dennoch
gerne: Hoéllein. Janus Hollein.”

Doch nicht der Janus Hollein?, durchfuhr es Vale-
rie. Der Komponist, vor allem von Filmmusik. Das
deutsche oder vielleicht europdische Pendant zu John
Williams aus der Traumfabrik Hollywood. Jetzt er-
kannte sie ihn. Selten sah sie Bilder von ihm in der
Presse, meist anldsslich von Preisverleihungen. Hat er
schon einen Oscar? Grammys hat er bereits verliehen
bekommen, war sie sich sicher. Was machte er in Ham-
burg und hier in der Galerie. Oder lebte er in Hamburg?
Erstaunlich, wie unauffillig er hier stand, unbehelligt
von neugierigen Blicken und unbeléstigt von Bitten um
Autogramme. Hoffentlich hielt er den ZusammenstofS
und den verschiitteten Wein nicht fiir eine billige An-
mache?, hoffte Valerie. Zugleich wusste sie, dass Benita

den Namen Janus Hollein nicht zuordnen konnte.
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Selten blatterte ihre Schwester in Klatschmagazinen
und las kaum Feuilletons.

Valerie beschloss, Janus nicht auf seine Profession
anzusprechen. Stattdessen sprachen sie zu dritt iiber
die Bilder. Wenig spéter gingen sie zu dritt zum Essen
und tauschten am Ende des Abends Handynummern
aus. In den folgenden Wochen trafen sie sich einige
Male zu Spaziergange entlang der Elbe — zu dritt.
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Erstrecht

Seit dem Zusammenstof3 in der Galerie ging Janus
ihr nicht mehr aus dem Kopf. Selbst in Besprechungen,
in denen sie sonst ganz bei der Sache war, dachte sie an
ihn. Dr. Helmuth E. Friedrich musste sie einmal mit ei-
ner sanften Beriihrung zuriick in die Runde holen und
fragte sie, ob alles in Ordnung sei.

Janus nahm ihre ganze Gedankenwelt ein. Er war
so anders als die Manner, die sie bisher kennengelernt
hatte, als ihre bisherigen Liebhaber, und auch als
Henry. Janus war immer gelassen. Zugleich liefs er sich
begeistern und entwarf im nédchsten Moment selbst
Ideen und malte Luftschlosser. Seine Bilder und Le-
bensentwiirfe hatten immer Hand und Fuf§ — bis er sie
nonchalant davonschweben liefs. Sie horte Janus mit Be-
geisterung, oft mit Bewunderung zu und liefs sich mit-
reiffen, manchmal auch hinreiflen. Irgendwann er-
wahnte er, ein Haus im Elbvorort Othmarschen gekauft
zu haben und erzihlte von seinen Ideen fiir den Um-
bau, einschliellich eines Tonstudios. Die Schilderung
war so anschaulich, dass sie keine Fotos oder Plane
brauchte, um sich das offensichtlich grofse Objekt vor-
stellen zu kénnen.

Lag sein Ideenreichtum an seinem Berufsumfeld,
der Film- und Musikbranche, das ihn inspirierte, oder

bewegte er sich in diesem Metier, weil er iiber so viel
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Kreativitat verfligte? Sie wusste es nicht. Dafiir wusste
sie, Janus als Mann unwiderstehlich zu finden. Wenn
sie zusammensaflen, immer mit Benita in der Runde,
spiirte sie ein Kribbeln, das sich jedes Mal zu einem fiir
sie horbaren Knistern steigerte. Und jedes Mal spiirte
sie Verlangen. Das Verlangen, Janus beriihren, seine
Haut spiiren und seinen Geruch einsaugen zu wollen.
Dabei, wenn sie ehrlich mit sich war, und sie war ehr-
lich mit sich, wollte sie mehr: alles. Alles von Janus und
alles mit Janus. Am Tag nach dem Malheur mit dem
Wein hatte Benita ihr gestanden, Janus verdammt at-
traktiv zu finden. Sie war auf Benitas Schwéarmerei
nicht eingegangen, fand aber, ein Erstrecht auf Janus zu
haben. Schliefllich hatte sie ihn zuerst kennengelernt.
Sie liefs dann die Luft aus ihrem Anspruch raus. Zur
Not wiirde Janus ein Wortchen mitzureden haben. In
jedem Fall war es das erste Mal, dass Benita und sie ein
Faible fiir denselben Mann hegten, und fortan unter-
driickte sie jegliches Aufkeimen ihres Verlangens nach
Janus. Sie begniigte sich mit seinem Anblick, und
manchmal, wenn sie ihm kurz nahekam, mit seinem
Duft - bis sie es eines Abends nicht mehr aushielt und
Benita ihre Vernarrtheit in Janus gestand.

Benita lachte. ,,Schwesterherz. Das weif3 ich doch
schon seit dem Abend in der Galerie.” Kurz hielt Benita
inne. ,,Seien wir ehrlich. Janus wiére der ideale Mann fiir
die Ménage a trois. Der geteilte Mann fiir dich und

mich.”
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Valerie sah Benita ungldubig an. Meinte ihre
Schwester das ernst? Zusammen hatten sie schon so
manchen Blodsinn ausgeheckt und schwesterlich ge-
teilt. Aber auf das Glatteis des geteilten Manns hatten
sie sich doch nur im Spaf} und rein theoretisch gewagt.
Sie iiberlegte. Warum eigentlich nicht — und erkannte
auch sich selbst nicht wieder. Aus ihrer Laune heraus,
entwarf sie mit Benita das Portrait einer Ménage a trois

mit Janus als Dummy, als den Mustermann.
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Abstrakt und vage

Eins abends, wieder einmal safSen sie mit Janus zu-
sammen, dnderte Benita plotzlich das Thema und stief3
eine Diskussion iiber Lebensformen zu dritt an. Valerie
war Uberrascht. Sie hatte mit Benita nicht vereinbart,
dass eine von ihnen die Idee anschneiden wiirde. Sie
war gespannt, wohin die Plauderei fiihren wiirde. In
seiner spielerischen Art stieg Janus auf die Diskussion
ein. Ideen flogen durch die Luft — abstrakt und rein
theoretisch, worauf schnell klar wurde, dass Janus von
einer Wohngemeinschaft statt von einer Dreiecksbezie-
hung ausging. Wortlos signalisierte sie Benita, den Ball
flach zu halten, statt die Diskussion auf das Ziel der
Meénage a trois mit Janus zu lenken.

Aber ohne Janus ergab die Idee keinen Sinn. Der
Plan war auf ihn zugeschnitten. Und bei diesem Gedan-
ken erhob Valerie innerlich die Hand. Konnte sie sich
iiberhaupt tatsachlich vorstellen, sich einen Mann zu
teilen, noch dazu Janus, und ausgerechnet mit ihrer
Schwester? Thr dammerte, dass sie das Thema besser
aus der Welt schaffen sollten. So eine Konstellation
konnte auf Dauer nicht gutgehen.

In den folgenden Tagen woge sie mit Benita die Fiir
und Wider ab. Aber sie stieflen auf kein {iberzeugendes
Argument, das gegen die Triade sprach. Im Gegenteil:

Mit dem Modell monogamer Liebschaften hatten sie

50



beide kein Gliick gehabt. Und was hiefs schon mono-
gam? Es wurde doch iiberall hintergangen, gelogen, be-
trogen, fremdgegangen. Da wire eine Dreiecksbezie-
hung doch eine Chance aus diesem unehrlichen Sumpf
heraus, entschieden sie. Und mehr, als dass die Vision
scheiterte, wie viele ihrer Beziehungen zuvor auch
schon, konnte nicht passieren. Sie gestanden sich, nichts
zu verlieren zu haben. In ihre Euphorie bezogen sie ge-
danklich Janus mit ein und zum ersten Mal wurde
ihnen klar, in ihren Erwdgungen, nie erstlich hinterfragt
zu haben, was er tiber sie beide dachte, oder fiir die eine
oder die andere von ihnen empfand. Die Erkenntnis be-
scherte ihnen tiefe Erniichterung und sie beschlossen,
ihr Hirngespinst endgiiltig zu beerdigen. Schliefilich
war Janus von einer Wohngemeinschaft ausgegangen —
was sie beide nicht wollten.

Nach dem Benita gegangen war, wusste Valerie
nicht, ob sie enttduscht oder vielleicht doch erleichtert
sein sollte. Sie iiberlegte, wie es nun mit Janus weiter-
gehen sollte und vielleicht auch konnte. Ihr glithendes
Verlangen war weiterhin unerfiillt und sie sehnte sich
mehr denn je nach ihm. Dann dachte sie an Benita und
iiberlegte, welche Gedanken sie sich jetzt machte. Oder
hatte sich ihre Schwester bei Janus ldngst weiter vorge-
wagt, ohne dass sie es mitbekommen hatte? Bestimmt
nicht. Aber in keinem jedem Fall wollte sie sich Benita
mit Janus bei der Liebe vorstellen. Und Janus. Was
wiirde er iiber sie beide denken, was wiirde er sagen,
wiisste er von ihren wahren Fantasien mit ihm?
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Brainstorming an der Ostsee

Die Wochen vergingen, ohne dass Valerie Janus na-
herkam, oder dass sie beobachtete, Benita und Janus ka-
men einander naher. Dafiir machte Janus an einem der
Abende zu dritt einen tiberraschenden Vorschlag.

,Die Idee, in dem Haus in Othmarschen ein Ton-
studio mit einzurichten, habe ich fallengelassen. Damit
bietet das Haus ausreichen Platz fiir uns drei. Kling das
nach einem reizvollen Angebot?”

Sofort wurde es Valerie mulmig. Auch wenn Benita
und sie kein Argument gegen eine Ménage a trois mit
Janus gefunden hatten, war das Thema fiir sie vom
Tisch gewesen. Janus war von einer WG ausgegangen —
und tat das vermutlich immer noch. Aber Janus’ Ange-
bot hatte in ihr sofort wieder das inzwischen vertraute
Knistern ausgelost und ihre Fantasie schwang sich von
neuem auf. Seit Teenager-Tagen hatten Benita und sie
einander vertraut, sich Geheimnisse anvertraut, und
Vieles schwesterlich geteilt. Wenn ihnen aber jemand
prophezeit hitte, dass sie sich eines Tages den Mann
teilen sollten, hitte jede von ihnen abgewunken, war
Valerie sich sicher. Durch Janus’ Vorschlag hatten sich
die Ereignisse aber gedndert. Nach dem er gegangen
war, beratschlagte sie sich mit Benita.

,Janus ist auf dem Holzweg. Er geht unverandert
von einer Wohngemeinschaft aus, statt von einer
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Ménage a trois. Das ist absurd. Wir miissen Janus unter
irgendeinem Vorwand absagen.”

,Abwarten, Schwesterchen. Gib der Idee eine
Chance. Schliefllich verfolgt uns das Thema. Jetzt bin
ich zu miide, muss ins Bett, haben morgen Friihdienst.
Lass uns Janus’ Angebot in Ruhe iiber ein Wochenende
an der Ostsee bei Strandspaziergdangen, Wellness und
gutem Essen durchdenken. Danach entscheiden wir, ob
und wie es weitergeht. Janus weihen wir einstweilen
mit keinem Wort ein.”

Auf der Hinfahrt am Freitagnachmittag legten sie
die Spielregeln fiir das Brainstorming fest. Erste Ent-
scheidung: Tabus waren tabu. Alle Flausen, Traume,
ihre verstecktesten Sehnsiichte und Fantasien, und
auch mogliche apokalyptische Vorstellungen sollten
und durften auf den Tisch. Jedes Thema war erlaubt.
Thre Vertrautheit wiirde ihnen schon erlauben, alles un-
geniert in die Waagschale zu werfen. Und noch wah-
rend der Hinfahrt kam es, wie jede von ihnen es erwar-
tet hatte. Die zentrale Frage war, wie sie sich den
geteilten Mann im Bett teilen wiirden - ,,Sollte das Bett
iiberhaupt der Ort zum Lieben sein”, feixte Valerie.

Das andere grofie Thema wurde die Eifersucht.
Wieder und wieder diskutierten sie die Herausforde-
rung, Eifersucht keinen Raum zu tiberlassen.

Sonntagnachmittag stellten sie fest, dass ihr Plan
zwar noch so manche Liicke aufwies, aber ein solides

Fundament darstellte. Aus der Fata Morgana war eine

53



dreidimensionale Installation geworden — herausfor-
dernd, aufregend und begehrenswert.
Auf der Riickfahrt nach Hamburg entwarfen sie

den Masterplan fiir die ndchsten Schritte.
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Das Los

Das Los traf Benita. Sie sollte, wahrend Valerie fiir
zehn Tage auf einer Geschéftsreise in Asien sein wiirde,
Janus auf ganz praktische Art die Grundlagen der Drei-
erbeziehung ndherbringen. Benita verabredete sich mit
Janus in einem Lokal zum Abendessen. Im Anschluss
lud sie ihn auf einen Kaffee zu sich ein. Nie zuvor war
sie mit ihm alleine gewesen und er nicht in jhrer Woh-
nung. Es fiihlte sich ungewohnt fiir sie an, Janus alleine
gegeniiber zu sitzen und mit ihm alleine zu sprechen,
statt aus den Augenwinkeln zu beobachten, wie ihre
Schwester ihn ansah, anhimmelte, und die beiden {iber
Themen sprachen, die nicht die ihren waren. Alles war
jetzt anders als bisher. Nach dem Janus den Kaffee ge-
trunken hatte, ging er.

Benita hatte sich zum Ziel gesetzt, das Terrain fiir
das Projekt Ménage a trois bis zu Valeries Riickkehr zu
ebnen. Drei Tage nach dem Restaurantbesuch, eréffnete
sie den Feldzug, Janus die schwesterlichen Fantasien ei-
nes Zusammenlebens mit ihm, zu eroffnen. In ihrem
Schlafzimmer eng an ihn angeschmiegt, entwarf sie in
leuchtenden Farben, das Bild ihrer Dreisamkeit. Leich-
tigkeit, glithende Leidenschaft und strahlende Eleganz
erfiillten das Bildnis, das sie ausrollte. Dank des
Brainstormings an der Ostsee war sie auf die Mission

bestens vorbereitet.
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Drauflen hatte es angefangen zu regnen. Janus lag
an das Kopfteil angelehnt da und sah zum bodentiefen
Fenster an dem Regentropfen anklopften und herab-
rollten. Als sie schwieg, wandte er sich ihr zu. Sie beo-
bachtete, wie er sie ansah und blickte in seine Augen,
die auf den ihren ruhten. Wahrend ihrer Schilderung
hatte Janus sie nicht ein Mal unterbrochen. Auch jetzt
sagte er nichts, ldchelte erst nur und schiittelte dann
kaum merklich den Kopf. Darauf langte er iiber sie hin-
weg zu den Zigaretten. Nach dem er zwei auf einmal
angeziindet hatte, steckte er ihr eine zwischen die Lip-
pen und lehnte sich zuriick an das Kopfende. Sie hatte
Janus noch nie Rauchen gesehen und raucht auch selbst
sonst nicht. Aber die Zigarette danach war ihr pure
Lustverldngerung. Sie wartete ab, fand, dass es jetzt an
Janus war, etwas zu sagen.

Nach einem neuerlichen Zug blies er den Rauch be-
sonders langsam aus und sagte ,Lasst es uns versu-
chen.”

Sie jubelte innerlich vor Gliick — und vor Erleichte-
rung. Hatte Valerie ihr Versagen vorgeworfen, wenn Ja-
nus abgewunken hétte? Nein. Nur sie selbst hatte sich
den Vorwurf gemacht, wenn Janus abgelehnt hatte. Hat
er aber nicht.

Beinahe wire sie ihm mit der glithenden Zigarette
im Mund um den Hals gefallen.

Jetzt safs sie mit geradem Riicken da und sah zu
ihm. Janus legte eine Hand auf ihre Hiifte, streichelte
sie aber nicht. Die Hand lag einfach da und sie spiirte
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Waérme durch ihren Kérper stromen — den Nacken hin-
auf zum Kopf und herab in die Zehen. Sie spiirte ihre
Briiste und Nippel fest werden.

,Und mehr hast du nicht zu sagen?”

,Seit dem Abend in der Galerie gehst du und geht
Valerie mir nicht mehr aus dem Kopf und ich frage
mich seither, welche Art von Empfindungen ich fiir die
eine und die andere von euch hege. Aus Sorge, unsere
Dreierfreundschaft konnte an einer Beziehung zwi-
schen mir und einer von euch beiden zerbrechen, habe
ich die Frage aber nie ausgelotet. Und auch aus der Ge-
wissheit nicht, dass eure enge Bindung durch eine Be-
ziehung von einer von euch beiden mit mir, zerschellen
wiirde.”

Sie hatte aufmerksam zugehort. Das Gestdndnis
uberraschte sie mehr als nur sehr. Nie hatte sie bei Janus
auch nur das geringste Anzeichen wahrgenommen,
dass er Valerie oder sie anziehend fand. Nicht einmal
ein Augenzwinkern hatte er Valerie oder ihr, oder sich
selbst, je gegonnt. Ihr wurde bewusst, wie verwegen es
eben gewesen war, Janus das schwesterliche Begehren
vorgeschlagen zu haben.

,Aber so. Wir dritt, statt in einer WG in einer
Ménage a trois. So konnte es passen. Lasst es uns versu-
chen”, horte sie Janus seine Zustimmung wiederholen.

Benita verharrte noch einen Augenblick bewe-
gungslos, konzentriert darauf, was eben passiert war.
Schliefslich legte sie sich wieder hin und schmiegte sich
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eng an Janus. Sie spiirte, wie sich seine Arme um sie
legten und tiefe Erschopfung sich in ihre ausbreitete.

In den folgenden Tagen, Valerie war weiterhin ver-
reist, entwarfen sie Lebensentwiirfe ihres Zusammenle-
bens zu dritt. Sie stolperten iiber Skurrilititen und stie-
Ben auf mdgliche Priiderien und Frivolititen, die
hoffentlich alle gleichermafien amiisieren wiirden. Und
sie fragten sich, ob es Angewohnheiten unter ihnen ge-
ben konnte, die auf Widerstand stiefien. Gelegentlich
vernarrten sie sich in ihre Uberlegungen, um im néchs-
ten Augenblick die Irrationalitdt ihres Vorhabens zu er-
ahnen.

Die Skizzen und alle Bedenken erinnerten Benita an
die Luftschlésser und Zweifel, die sie und Valerie wih-
rend der Tage an der Ostsee durchlebt hatten.

Fiir den Umbau des Hauses in Othmarschen ersan-

nen sie erste Uberlegungen.
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Uberrumpelt

Kaum war Valerie zuriick in Hamburg, {iberrasch-
ten Benita und Janus sie mit Vorschldagen. Valerie fiihlte
sich aber nicht iiberrascht, sondern iiberrumpelt.
Musste das alles so schnell gehen — und noch dazu so
konkret sein? Andererseits: Sie hatte Benita frei Hand
gelassen, Janus ihre wahren Absichten offenzulegen,
und dabei kein Detail offen und keine Frage unbeant-
wortet zu lassen. Sie entspannte sich. An Details wiir-
den sie noch gemeinsam feilen. Aufferdem waren ohne-
hin nicht alle Situationen im Alltag einer Ménage a trois
vorhersehbare. Dariiber hinaus wiirde es aufregend
sein, verborgenen Sehnstichten ans Tages- oder Kerzen-
licht zu verhelfen — und spannend, Geheimnisse zu ent-
decken. Valerie freute sich, ihre Abenteuerlust wieder-
gefunden zu haben. Thr Leben war in letzter Zeit zu
ereignislos dahingepldtschert, als dass sie irgendetwas
verpassen wollte.

Und dennoch machte sich Erniichterung bei ihr
breit. Seit Benita Janus reinen Wein eingeschenkt hatte,
schien sich ein unaufhaltsamer Automatismus in Bewe-
gung gesetzt zu haben, der immer schneller wurde.
Rasten sie auf einen Abgrund zu? Noch war Zeit, alles,
bevor sie sich womdglich lacherlich machten, mit einem
Augenzwinkern zu beende. Entschlossen zerstreute sie

ihr Hadern. Sie wollte es wissen, hatte schon zu viel in
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ihrem Leben ausprobiert, erlebt und verworfen, um
dem Abenteuer aus dem Weg zu gehen. Und dennoch.
Sie wusste, dass ein Puzzlestein fehlte, um letzte Zwei-
fel auszuraumen, Gewissheit zu haben. Seit Janus und
sie in der Galerie einander gegentiber, er ihre Hand ge-
halten und sie in seine fjordblauen Augen geblickt hat-
ten, 10ste jeder Gedanke an ihn eine elektrisierende
Spannung in ihr aus. Dann spiirte sie das Kribbeln und
horte das Knistern und konnte sich Vieles vorstellen.
Aber von Vorstellen hatte sie genug. Sie wollte endlich
wissen, wie Nahe mit Janus sein wiirde, wollte alles er-
fahren, erleben, ausleben. Sie wollte erfahren, was Be-
nita schon kannte. Sie lud Janus zu sich ein, um auch fiir

sich selbst den Startschuss zur Amour fou abzufeuern.
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Ca del Bosco Brut

Als sie die Wohnungstiir 6ffnete, stand Janus mit
seinen dunkelblonden, gewellten und leicht zerzausten
Haaren vor ihr. Seine Augen sandten ihr Biindel blauen
Lichts. Ein frischer Duft umgab ihn. Seine Grofle iiber-
raschte Valerie auch jetzt wieder. Und sofort spiirte sie
ihre Erregung. Mit einem Lacheln und einem ,Guten
Abend” {iiberreichte er ihr eine Flasche Ca’del Bosco
Franciacorta Cuvée Prestige Brut. Die Flasche war von
orangenem Cellophan umhiillt. Mit einem farblich pas-
senden Seidenband war eine dunkelorangefarbene
Rose an den Flaschenhals gebunden. Eine wahrlich ele-
gante, noble Wahl fiir ein Rendezvous, dachte sie,
hoffte aber auf ein Stelldichein — ein Begriff mit zweifel-
hafter Zweideutigkeit, wie sie fand. Sie spiirte, dass ihre
aufgeheizte Fantasie sie erroten liefi. Sie bat Janus her-
ein. Als sie die Flasche in Handen hielt, stellte sie fest,
dass er wie immer beste Manieren bewies. Die Flasche
war nicht gekiihlt. Er erwartete von ihr also nicht, das
edle Getrank, weil schon gekiihlt, jetzt mit ihm zu tei-
len. Sie legte die Flasche in den Kiihlschrank — in der
Absicht, mit deren Inhalt spater anzustoflen.

Sie fiithrte Janus ins Wohnzimmer und bat ihn, auf
dem Sofa Platz zu nehmen. Er blieb stehen. Abermals
forderte sie ihn auf, sich doch zu setzten. Er setzte sich

erst, als sie sich ihm gegeniiber in einem Sessel
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niederlies. Sie sah ihn an und beobachtete, wie er er-
kannte, dass sie ihn betrachtete. Beide lachten sie. Es
kam ihr vor, als studierte sie ein modernes Portrait.
Mann in Hemd, rosa, und Jeans, Lewis 501, dunkelblau
wie seine Augen, und mit Knopfen statt Reisverschluss,
wiirde ein Museumsfiihrer vermutlich die Ansicht er-
lautern. Hemd und Hose saff wie angegossen. Dazu
dunkelblaue Wildlederslipper mit farblich passenden
Socken. Sie tippte auf Seide. Janus bewies auch damit
Stil, fand sie — und befand, dass sie mit ihrem knochel-
langen schwarzen Kleid dazu passen. Auf Schuhe hatte
sie verzichtet. Ihre dunklen langen Haare trug sie jetzt
hochgesteckt. Eine lange Kette pendelte bei jeder ihrer
Bewegungen in ihrem Dekolleté und sie spiirte die kiih-
len Perlen. Wie Janus es wohl finden wiirde zu wissen,
dass sie aufser dem Kleid und der Kette nichts weiter
anhatte? Wie wiirde der Abend verlaufen?

Sie hatte entschieden, Janus am heutigen Abend
vor Augen zu fiihren, dass er bei dem bevorstehenden
Zusammenleben kein gemachtes Nest mit einem
Rundum-Sorglos-Packet beziehen wiirde. Nach ein
paar Satzen iiber die Wohnung erhob sie sich und for-
derte ihn auf, mitsamt seinem Getrank, Gin Tonic mit
Gurkenscheiben, in die Kiiche mitzukommen, um ge-
meinsam das Abendessen zu bereiten. Sie wollte wis-
sen, wie er sich dabei anstellen wiirde.

,Ich hoffe, du fasst das nicht als Test auf.” Sie lachte
ihn an. ,, Aber da musst du jetzt durch.” Sie schmunzelte
innerlich. , Und ich hoffe, dass du mit Thunfisch-
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Tagliata — aufien scharf angebraten, innen roh, einver-
standen bist. Dazu Rucola mit Tomaten und gehobelten
Parmesan.”

,Alles vom Feinsten”, stimmte Janus zu.

Sie beobachtete, wie er das grofie Messer fithrte und
gekonnt Thunfischscheiben schnitt.

Janus sagte etwas, aber sie horte es nicht. Sie spiirte
der Aura nach, nach der sie sich gesehnt hatte, seit sie
Janus das erste Mal gegeniibergestand hatte. Sie erin-
nerte sich daran, dass er auch damals etwas gesagt und
sie nicht hingehort hatte. Auch jetzt war sie wieder ent-
riickt und spiirte das Timbre seiner Stimme. Die Wir-
kung war wie immer.

Sie kehrte aus ihrem Tagtraum zuriick, entschul-
digte sich, und bat Janus, seinen Satz zu wiederholen.
Aber statt jetzt zuzuhoren, fiihrte sie ein stummes
Selbstgesprach. Sie bekraftigte sich in der Richtigkeit
des vor ihr liegenden Lebens — zu dritt — fiir das sie sich
drei Dinge wiinschte: Offenheit, Ehrlichkeit und in je-
der Weise Raum fiir jeden von ihnen. Sie schwor sich,
alles fiir diese Dreifaltigkeit zu tun — fiir sie drei und
ihre drei Wiinsche. Zu viele gescheiterte Beziehungen
langen hinter ihr. Den leisen Zweifel, dass ausgerechnet
eine Ménage a trois ihr die Losung ihres Gliicks in der
Liebe bescheren sollte, verwarf sie.

Waihrend des Essens und auch spidter war Benita
war nicht ein einziges Mal Bestandteil ihrer Gespréche,
woriiber Valerie erleichtert war. Sie fiihlte sich in ihrer

Einschdtzung von Janus’ Integritat bestatigt. Auch die
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Ménage a trois sprach keiner von ihnen an. Sie gehorten
nur sich —und der Abend ihnen.

Uber den Raum hatte sie viele Kerzen verteilt, die
jetzt, da es draufien dunkel geworden war, den Raum
in goldenes Licht tauchten. Sie spiirte ihre Verbunden-
heit mit Janus und genoss das Gefiihl. Und noch etwas
verspiirte sie: immer groflere Wellen seiner Anzie-
hungskraft — die immer naher heranrollten, in immer
kiirzeren Abstdnden — und sich in ihr entluden. Es war
ihre Abendeinladung, ihre Inszenierung, sie wiirde den
Takt bestimmen. Und jetzt wollte sie die Wellen spiiren,
iiber sich rollen lassen. Sie erhob sich und ging auf Ja-
nus zu. Sie nahm seine Hand, die er ihr entgegenhielt
und setzte sich auf dem Sofa dicht zu ihm. Sie spiirte
seinen Arm tiiber ihrer Schulter und lehnte den Kopf an
die seine.

,Was musss ich tun, um von dir gekiisst zu wer-
den?”

Janus loste die Umarmung. Sie glitt mit dem Rii-
cken herab, legte den Kopf in seinen Schoss und sah zu
ihm hoch, sah ihn an. Er beugte sich zu ihr und kiisste
sie — endlich — und lange. Ihre Zungen spielten sanft
miteinander, strichen {iber die Lippen des anderen.
Dann beugte sie ihren Kopf nach hinten und war froh,
dass Janus verstand, was sie wollte: Sie bebte bei seinen
Kiissen auf den Hals. Keiner von ihnen konnte spater
sagen, wie es passiert war. Plotzlich war seine Hand in

ihrem Kleid und sie dabei, sein Hemd aufzuknopfen.
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Den Ca’del Bosco, der irgendwann in einem Kiihler
mit Eiswasser neben dem Bett stand, genossen sie in
vollen Ziigen.

Es dammerte, als sie merkte, dass Janus ins Bad ge-
gangen war. Als er zuriickkam, sah sie ihm beim An-
kleiden zu.

,Ich muss zum Flughafen. Mein Gepack liegt im
Auto. Wir sehen uns Freitag”.

Sie stand auf, ging zu ihm und fuhr ihm durch die
noch leicht nassen Haare.

Ja.
An der Wohnungstiir verbarg sie ihren nackten

“

Korper hinter der Tiir und sah ihm nach, wie er federnd
die Treppe hinunterlief

65



Amour fou

Die Erwartungen an das, was auf sie zukommen
wiirde, waren bei allen dreien hoch. Die Aussichten
schienen geradezu unwiderstehlich und waren berau-
schend. Keiner hegte noch letzte Zweifel am Gelingen
des Vorhabens. Gemeinsam machten sie sich an die
Umbauplédne des Hauses in Othmarschen. Das Erdge-
schoss planten sie als offene Abfolge von Eingangsbe-
reich mit Garderobe und Gaste-WC - ohne Urinal, da-
rauf hatte Valerie bestanden - Kiiche, Esszimmer,
Wohn- und Kaminzimmer. Einen Bereich planten sie
mit einer kleinen Empore, als Biihne fiir Hauskonzerte.
Den ersten Stock wiirden sich Benita und Valerie teilen
— mit jeweils einer Art eigener Wohnung, nur ohne Kii-
chen. Valerie richtete sich ein, wie sie es titulierte, Bou-
doir ein — eine offene Verbindung aus Salon und Schlaf-
zimmer. Die Riickwand ihres Bettes gestaltete sie als
Halb-Oval. Das dahinterliegende Badezimmer richtete
sie mit einer Dampfsauna und einer Wanne fiir zwei
ein. Benita strukturierte ihr Reich funktional - fast spar-
tanisch und schnorkellos. Das Bad erhielt eine iiber-
grofle Walk-In-Dusche. Zudem sah sie eine Ecke fiir ei-
nen Stepper und ein Spinning Bike vor.

Janus breitete sich im gesamten Dachgeschoss aus.
Er arbeitete von zuhause aus. Neben dem Wohn- und

Schlafzimmer, und einem mit schwarzem Naturstein
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gestatteten Bad, richtete er eine Light-Version eines
Tonstudios mit Besprechungsbereich ein.

Nach dem die Baumafinahmen abgeschlossen wa-
ren, zogen, oder wie Valerie es spater nannte, schlitter-
ten sie in eine unbekannte Welt.

Als Valerie spitnachts zum ersten Mal in ihrem
neuen Zuhause im Bett lag, versuchte sie zu schlafen.
Sie fand aber keinen Schlaf. Stattdessen dachte sie an Ja-
nus. Sie griibelte dariiber, wie es sein wiirde, sich einen
Mann zu teilen — sich im Haus in Othmarschen zu lie-
ben? - sie alle drei unter einem Dach. Wie wiirde sich
das ergeben und wie ablaufen — Nahe mit Janus suchen,
finden, leben? Wiirden Benita und Janus, oder wiirden
sie und Janus plotzlich aufstehen, nach oben gehen, und
sie oder Benita wiirde eine gute Nacht wiinschen, win-
ken und alleine zuriickbleiben? Wiirde sie es horen —
horen miissen — wenn Benita und Janus nebenan ...
Oder konnte sie damit leben, dass Benita es mitbekdme,
wenn sie mit Janus in ihrer Einheit zusammen ware? Sie
wusste, dass sie nicht gerade leise war. Vielleicht wére
Janus Einheit im Dach doch geeigneter? Das fiihlte sich
makaber an — mal sie, mal Benita mit Janus dort oben
auf seinem Bett. Wie wiirde das wiirdig ablaufen? Sie
stellte fest, dass sie diesen praktischen Aspekt nicht ge-
niigend, eigentlich gar nicht durchdacht hatte. Wie so
oft, lag die Tiicke im Detail, stellte sie fest.

Die ersten drei Wochen vergingen, und nichts von
dem, was sie sich von einer Ménage a trois erwartet

hatte, passierte — entfaltete sich. Entweder sie selbst war
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auf Geschéftsreise, oder Janus war zu Aufnahmen un-
terwegs, oft in London, einmal in Los Angeles. Zusam-
men mit Benita saf sie dann im Wohnzimmer, sahen ei-
nen Film an, oder horten Musik und lasen.

Es war der folgende Freitag, siebzehn Uhr, als sie
nachhause kam. Nach der Landung war sie nicht mehr
ins Biiro gefahren, sondern direkt nach Othmarschen.
Als sie ins Wohnzimmer kam, sah sie Janus im Garten
sitzen, mit einem Glas Cola auf dem Tischchen neben
sich, und mit einem Buch in der Hand. Sie winke ihm
zu. Mit einem Willkommens-Lachen erwiderte er ihr.
Rasch lief sie nach oben in ihr Reich, duschte, und zog
sich ein leichtes Kleid iiber. Wahrend sie sich wenig
spater in der Kiiche ein Glas Crémant einschenkte,
merkte sie, dass etwas anders war als sonst. Richtig: Es
lief keine Musik. Benita war anscheinend nicht zu-
hause. Janus lieff nie Musik als Hintergrundunterma-
lung laufen.

,,Bist du alleine?”, fragte sie, als sie zu ihm auf die
Terrasse trat. Sie gab ihm keinen Kuss, wie sie den ih-
rem Liebsten gegeben wiirde. Die Vorstellung, dass erst
sei ihm einen Kuss geben wiirde, und irgendwann Be-
nita Janus zur BegriiSung kiisste, empfand sie als gro-
tesk.

,Benita hat Doppelschicht im Krankenhaus. Sie
kommt erst Sonntagmittag wieder. Trinkst du
Crémant? Ist noch etwas in der Flasche?”

Sie nickte. , Bleibe sitzen. Ich bringe dir ein Glas.”

Sie ging zuriick in die Kiiche. Trotz ihrer Aufforderung,
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sitzenzubleiben, kam Janus ihr nach und setzte sich auf
die Arbeitsfliche. Wahrend sie im Kiihlschrank nach
der Flasche griff, spiirte sie den Blick. Sie schenkte Janus
die frische Sektflote ein, die er ihr entgegenhielt. Kaum
hatte sie die Flasche zuriickgestellt und sich ihm wieder
zugewandt, hielt er ihr, ihr eigenes Glas hin. Noch be-
vor sie mit Janus anstoffen konnte, zog er sie zu sich.
Dicht stand sie vor ihm und verlor sich im Fjordblauen
seiner Augen. Das Gefiihl, das sie erstmals erfahren
hatte, nach dem sie Wein iiber seine Hose verschiittet
und zu ihm hochgesehen hatte, breitete sich in ihr aus.
Sie merkte, wie ihre Kniee weich wurden — wie auch da-
mals schon in der Galerie — und wie sie das Gefiihl ver-
misst hatte. Sie beugte sich die letzten Zentimeter vor
und kiisste Janus. Sanft. Sie genoss den Kuss, spiirte
seine Lippen, nahm seinen Dulft auf. Sie l6ste sich, sah
Janus an und verharrte wieder im Fjordblau. Noch im-
mer hatte sie keinen Schluck getrunken.

Einen Augenblick spater safy Valerie da, wo Janus
eben noch gesessen hatte, und Janus stand vor ihr. Der
Abend, die Nacht und das Wochenende nahmen ihren
Lauf. Die Ménage a trois hielt fiir Valerie Einzug im
Haus in Othmarschen. Ob Benita den Einzug schon
vollzogen hatte, wusste sie nicht.

Fortan entfaltete und fiigte sich die Dreisamkeit un-
ter einem Dach wie von selbst. Es grenzte an ein Wun-
der, dachte Valerie manchmal. Sie erklarte sich das mit
den beruflichen Inanspruchnahmen, denen sie alle drei
ausgesetzt waren — Benita als Arztin, mit Schicht- und
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Wochenenddiensten, Janus auf Produktionen in Stu-
dios fast rund um die Welt, und sie haufig auf Ge-
schiftsreisen. Fast nie waren sie zur gleichen Zeit zu-
hause. Mit Benita war sie sich einig: Der geteilte Mann
bescherte ihnen nicht nur kein Leid, sondern doppelte
Freude. Der Plan hielt Wort. Auch Janus schien das so
zu sehen.

Nach sieben Jahren Ménage a trois, an einem stiir-
mischen Herbsttag, stellten Benita und sie gemeinsam
fest, die bisher langste Beziehung ihres Lebens zu fiih-
ren. Die Erkenntnis, dass ausgerechnet eine solche
Konstellation ihr die bisher dauerhafteste Partnerschaft
bot, stimmte Valerie nachdenklich. Hatte sie sich da-
mals, wenn nicht ihre Zwillingsschwester die dritte im
Bunde gewesen ware, darauf eingelassen? Bestimmt
nicht. Sie héatte um Janus gekampft, ihn fiir sich alleine
beansprucht. Das Gestandnis machte Valerie argerlich
— argerlich tiber sich selbst und tiber ihre Schwester. Sie
fand, Benita hatte sie irgendwie zu der Ménage a trois
gezwungen. Sie wusste, dass das Unsinn war. Niemand
hatte sie iiberredet, gar gendtigt. Dennoch blieb Valerie
ein schaler Geschmack. Zweifel begannen, an ihr zu
zehren. Es war keine Eifersucht. Die Néachte, in denen
sie Benita in Janus Armen wéhnte, waren ihr egal. Was
sie aber seit einiger Zeit zur Weifiglut brachte, war das
Zusammensein zu dritt. Dann fiihlte sie sich von Benita
um interessante Stunden mit Janus beraubt. Nicht im
Bett, sondern im Wohnzimmer, bei Gesprachen mitihm

- so wie frither, als sie sich kennengelernt hatten.
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Damals hatte es sie nicht gestort, wenn Benita dabeisaf,
sie hatte ihre Schwester ausblenden konnen. Das
konnte sie aber nicht mehr. Wenn Benita nachhause
kam, sich unaufgefordert dazusetzte und in die Gespra-
che einschaltete, kam sie ihr wie eine Walze vor. Benita
spiirte einfach nicht, wenn sie storte. Valerie wusste, ih-
rer Schwester gegeniiber, ungerecht zu sein. Benita tat
nichts anderes, als das, was sie all die Jahre zuvor auch
immer getan hatte. Und dennoch ertrug sie Benitas An-
wesenheit zunehmend weniger, denn sie spiirte, dass
ihre Verbindung zu Janus dariiber dabei war, Risse zu
bekommen.

Drei Wochen vor Weihnachten erklarte Benita, dass
sie kurzfristig entschieden hatte, am 22. Dezember zum
Tauchen auf die Malediven zu entschwinden und erst
am 7 Januar zuriickzukommen. Benita hatte die Mittei-
lung eher beildufig fallengelassen, denn noch nie waren
sie, in welcher Konstellation auch immer, zusammen
verreist. Dennoch 16ste die Nachricht bei Valerie Nach-
denklichkeit aus. Am Ende des Abends beschloss sie,
dass sie Benitas Abwesenheit fiir eine intensive Zeit mit
Janus nutzen wiirde. Sie wiirde die Risse kitten und die
einstige Vertrautheit mit ihm wieder aufleben lassen.
Beim Zahneputzen am niachsten Morgen hatte sie dann
noch eine Idee und unterbreitete sie Janus wenig spater.

,,Ich mochte auch verreisen. Hattest du Lust, mitzu-
kommen? Ein Skiurlaub, verbunden mit Wellness, hatte

doch etwas, oder?
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Janus nickte. ,Eine gute Idee. Und ich hétte da auch
ein Hotel im Kopf.”

Er nannte ihr den Namen und sie versprach, sich
das Hotel noch heute im Internet anzusehen.

72



Im Schnee

Schon nach wenigen Klicks auf der Website des Ho-
tels verstand Valerie Janus’ Empfehlung. Sie griff zu Te-
lefon und rief an. Aber schon wahrend sie ihr Anliegen
vortrug, splirte sie das nachsichtige Lacheln der Rezep-
tionistin.

,,Es tut mir sehr leid, Frau Weidenbach. Unser Haus
ist von Weihnachtszeit und bis Heiligdreikénig von
Stammgasten gebucht. Sie buchen immer schon ein Jahr
im Voraus. Eigentlich sind das Dauerbelegungen.”

Die Frau vom Hotel bot ihr aber an, ihr einen Pros-
pekt zu schicken. Vielleicht wiirden sie ja spater in der
Saison kommen wollen — da gabe es noch Kapazitaten.
Enttauscht hinterliefs Valerie ihre Kontaktdaten.

Drei Stunden spater rief die Frau vom Hotel an und
erklarte, eine Familie hitte soeben abgesagt, und dass
sie eines der beiden Zimmer haben konnten. Sie miisste
sich aber binnen fiinfzehn Minuten entscheiden, er-
ginzte die Rezeptionistin. Ohne lange zu {iiberlegen,
sagte Valerie zu. Janus hatte das Haus empfohlen und
die Website sah vielversprechend aus. Wenig spater
kam die Buchungsbestatigung per Mail — mit der Auf-
forderung, eine Akontozahlung zur Bestédtigung der Re-
servierung zu leisten. Aus ihrem Berufsleben war Vale-
rie den Umgang mit weit hoheren Summen als die
angeforderte Anzahlung gewohnt. Fiir einen Urlaub
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fand sie den angeforderten Betrag allerdings geradezu
astronomisch. Wenigstens war der Transfer ab Ziirich-
Flughafen zum Hotel per Hubschrauber inkludiert. So
reiste und logierte Janus also, schmunzelte sie und ver-
anlasste die Uberweisung.

Zwei Tage vor Heiligabend flogen sie nach Ziirich,
wo ein Heli auf sie wartete. Bei der Ladung auf einem
Schnee-Plateau neben dem Hotel sah Valerie drei wei-
tere Hubschrauber. Wappen prangten auf den Tiiren.
Einige Hotelgdste waren also mit eigenen Helis ange-
reist. Ein Luxushotel der Extraklasse. Sie war gespannt.

Nach dem sie sich in ihrem Zimmer, es war eher
eine Suite, eingerichtet hatten, gingen sie hinunter in
die Lobby, bestellten Tee und genossen die Ruhe und
die atemberaubende Bergkulisse. Aber schon bald es
vorbei mit der beschaulichen Ruhe. Nach und nach tra-
fen weitere Gaste ein. Man schien sich zu kennen, fiel
sich in die Arme und die immergleichen Sitze fielen:
,,Wie schon, euch alle gesund wiederzusehen.” An die
Kinder gerichtet, fiel endlose Male der Satz: “Wie grof3
du geworden bist.” Den heranwachsenden Madchen
wurden Komplimente gemacht: ,,Du wirst ja immer
hiibscher.” Die Frauen gaben den Ton an.

Irgendwann gingen sie auf ihr Zimmer, um sich fiir
das Abendessen umzuziehen. Sie waren fast die Ersten,
als sie den Speiseraum, das Alpengliihen, betraten. Ja-
nus fragte den Maitre d’hotel nach ihrem Tisch. Nach
und nach kamen weitere Gaste. Niemand fragte nach
dem Tisch. Alle wussten, wo sie safien. Die Kinder
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stieben voraus. Meist safs die Mutter oder der Vater am
Kopfende der geraumigen Sitzkojen. Manche Familien
bestanden aus drei Generationen. Keine einzige Familie
hatte nur ein Kind, eine einzige lediglich zwei. Da wa-
ren sie, die Kinder, die sie auch gewollt hétte. Das war
vorbei. Sie nahm den Geréduschspiegel wahr. Hatten sie
ein Adults Only-Hotel buchen sollen?

Die Tage verstrichen, waren erfiillt mit Skifahren,
Hiittenbesuchen zum Mittagessen — und Apres-Ski in
der Nachmittagssonne. Valerie genoss es, Janus fiir sich
zu haben, mit ihm zu diskutieren, ihm zuzuhoren — so
vieles hatte sich tiber das letzte Jahr in seinem Leben er-
eignet, wovon sie nichts mitbekommen hatte. Jetzt
freute sie sich, davon zu erfahren. Und sie erzdhlte ihm
aus ihrem Jahr. Nicht ein einziges Mal sprachen sie iiber
Benita oder das Leben im Haus in Othmarschen. Auf
den Hiitten, an eine Holzwand angelehnt und auf
Lammfellen, schmiegte sie sich in seine Umarmung
und schwelgte. Ihre Skitage schlossen sie im Wellness-
Bereich ab — mit Massagen und in der Sauna. Meist
schlich Valerie schon vor Janus auf das Zimmer,
duschte, legte einen Spritzer Parfum auf, warf sich ih-
ren verfiihrerischen Kimono — ein Hauch von einem
Nichts - tiber und erwartete ihn. Wenn der Schneefall
zu dicht zum Skifahren war, bestellten sie beim Zim-
merservice Leckereien und Getranke, und héngten das
,,Bitte nicht stOoren” raus.

Eines Abends begannen sie wahrend des Essens

den Familien um sie herum, Fantasienamen zu geben,
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ihnen klangvolle Titel zu verleihen und Lebensldufe an-
zudichten. Es waren alles vermdgende Familien und sie
malten sie sich aus, wie sie zu ihren Vermogen gekom-
men waren. Mit diebischem Vergniigen an schauerli-
chen Geschichten sparte Mal Janus, Mal Valerie kein
Verbrechen aus — von Drogen- und Méadchenhandel,
tiber Korruption, Prostitution bis zu Waffenschiebe-
reien — mit dem die Vermogen vermeintlich angehéuft
worden waren. Einen hageren Herrn, mit markantem
Profil und wasserblauen Augen, kiirten sie zu einem
Mafia-Boss. Auch den Damen dachten sie Karrieren zu.
Janus war ganz vernarrt in die blonde Mutter von vier
ebenso blonden Kindern — drei Tische vom Mafia-Boss
entfernt. Das blonde Wesen war riesengrofs und gerten-
schlank. Und es erinnerte ihn an ein berithmtes Foto-
modell, oder war es eine Schauspielerin gewesen? Der
Name fiel ihm nicht ein. Sie tauften sie Puppi.

Die Kronung des abendlichen Defilees im Alpen-
glithen war allabendlich der Einmarsch einer Familie,
die immer als letzte erschien. Der Auftritt glich einem
Triumphzug. Die Mutter fithrte die Prozession an, ge-
folgt von ihren sechs Tochtern. Der Vater bildete die
Nachhut. Valerie wusste, wer der Vater war. Er hatte
ein eigenes Unternehmen. Zudem war er Multi-Auf-
sichtsrat. In eingeweihten Kreisen galt er als beinhart.
Hier oben, in dem Hotel unter seinesgleichen, gab er
sich sanft wie ein Lamm. Auf dem Weg zum Familien-
stammplatz blieb die Mutter immer wieder stehen und

machte an ausgewdhlten Tischen ihre Honneurs. Statt
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weiterzugehen, blieb die Entourage hinter ihr stehen
und wartete ab.

Am Ende des sechsten Skitags ging Janus zur Mas-
sage, Valerie in Richtung Sauna. Hier waren Kinder
nicht zugelassen, wofiir sie dankbar war. Der weite Ru-
heraum war durch grofie Pflanzen gegliedert und lag
im Dammerlicht. Auf einer Liege breitete sie ein Hand-
tuch aus und legte ihr Buch darauf. Darauf sah sie sich
um. Weitere Gaste waren nicht da. Sie schlang sich ein
Handtuch um die Hiiften, ging zum Dampfbad und 6ff-
nete die Tiir. Da stoben sie wie Kakerlaken in den Tro-
pen auseinander, wenn Licht anging — der Mafia-Boss
und Puppi. Valerie tat, als hétte sie nichts bemerkt.
Aber die Anspannung und vermutlich ihre Enttdu-
schung war durch die feuchtigkeitsgeschwéangerte Luft
zum Greifen. Sie wusste, dass sie storte.

,,Das ist mir hier zu heif”. Amiisiert von der unge-
wollten Doppeldeutigkeit ihrer Worte verlief§ sie das
Dampfbad. Spater erzdhlte sie Janus von der iiberra-
schenden Begegnung. Abends, im Alpengliihen, schritt
Puppi mit ihren vier Kindern und Mann unbekiimmert
am Tische des Mafia-Bosses vorbei.

Am Abreisetag herrschte dichtes Schneetreiben.
Der Hubschrauber konnte nicht fliegen. Mit einem
Kleinbus mit Allradantrieb wurden sie zum Flughafen
Ziirich gebracht. Mehr als drei Stunden safs sie fest an
Janus angeschmiegt da. Sie fiihlte sich ihm so nahe wie
noch nie — und freute sich auf das vor ihnen liegende

neue Jahr.
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Drei Tage nach ihrer Ankunft im Haus in Othmar-
schen, kehrte auch Benita nach Hamburg zuriick. Der
erste Abend war erfiillt von Reiseberichten. Ab dem fol-
genden Abend ging Benita Valerie aber schon wieder
auf die Nerven. Den entriickten, den verzauberten Ta-
gen mit Janus stand wieder Benitas Rationalitdt gegen-
uber. Thr Schwesterchen schien nicht zu merken, dass
sie storte, und wie sehr sie storte. Aber nach einigen
weiteren Tagen machte Valerie eine Feststellung, die sie
aus ihrer vertraumten Stimmung, die sie aus dem Ur-
laub mitgebracht hatte, fallen liefS. Sie merkte, dass Ja-
nus regelrecht darauf wartete, dass sich Benita abends
zu ihnen gesellte, sich in die Gesprache einklinkte, und
dass er sich dariiber freute. Hatten die zwei Wochen mit
ihr alleine bei ihm nichts ausgelost, keine Spuren hin-
terlassen? Anscheinen nicht. Erst spiirte sie Traurigkeit.
Dann Resignation. Der alte Trott ging von vorne los.
Dazu war sie aber nicht mehr bereit. Und sie war nicht
mehr gewillt, sich Janus mit Benita zu teilen. Ein Ge-
danke, der schon seit geraumer Zeit in ihr geschwelt
hatte, meldete sich zuriick, jetzt vehement. Es {iber-
zeugte sie nicht mehr, das allein Janus die Wahl hatte,
zwischen ihr und Benita, wahrend sie und Benita keine
Wahl hatten. Das wollte sie auch. Wahlen und sich ent-
scheiden. Und das tat sie fortan und wahlte wenig spa-
ter zum ersten Mal.

Die Entscheidung fiel auf Urs. In Cannes, auf dem
MIPIM-Immobilienkongress, stand sie mit einigen Teil-

nehmern auf einer Empore und diskutierte, als sie Urs
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aus dem Augenwinkel zum ersten Mal sah. Er war ge-
nau ihr Typ, genau ihr Beuteschema, wie Benita gesagt
héatte. Aus Hoflichkeit fiihrte sie das Gesprach noch ein
paar Satze fort, erwdahnte dann aber einen Termin, zu
der sie nun miisste. Den Mann ihres Interesses hatte sie
derweilen nicht aus dem Blick gelassen. Sie schritt die
geschwungene Freitreppe hinunter und ging in seine
Richtung. Als suchte sie nach jemandem ging sie weiter,
bis sie vor ihm stand. , Quite busy here”, sagte sie.
~May I get you something to drink?”

Seinem Swinglish war zu entnehmen, dass er
Schweizer war.

,Ja. Sehr gerne. Weifswein bitte. Mein Name ist {ib-
rigens Valerie.” Das Weidenbach liefs sie weg, gab ihm
dafiir eine Visitenkarte.

,Urs”, antwortete er und gab ihr ebenfalls eine
Visitenkarte.

Der Mann hatte verstanden. Sie hatte es gewusst. Es
gab nichts zu erkldren und nichts zu kléren. Sie gingen
zusammen Abendessen. Fortan trafen sie sich regel-ma-
Big. Zundchst auf Konferenzen, zu denen Valerie nicht
wirklich gemusst hétte, dann immer héufiger bei Urs in
Kisnacht am Ziirichsee, wo er wohnte und seine Firma
hatte. Urs fiihrte eine Personalberatung. Als ihre
Schwester und Janus einmal verreist waren, besuchte
Urs sie in Hamburg. Als sie ihn in Fuhlsbiittel abholte,
bekam sie ein schlechtes Gewisse und hatte das Gefiihl,
die Ménage a trois zu verraten. Dabei fuhr sich mit ihm

nicht zum Haus in Othmarschen. Sie hatte in einem
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kleinen, intimen Hotel auf der Sierichstrafle eine Suite
gebucht. Benita und Janus ahnten nichts von alle dem.
Gut ein Jahr nach ihrer ersten Begegnung machte
Urs ihr den Vorschlag, zu ihm in die Schweiz zu ziehen.
Er wiirde sie problemlos auf einer Spitzenposition im
Finanzsektor in Ziirich platzieren kénnen, untermau-
erte er den Vorschlag und sein Begehren. Sie erstickte
das Ansinnen im Keim. Ohne Wenn und Aber war
Hamburg ihre Heimat. Zudem war sie sich dariiber im
Klaren, dass der Reiz ihrer Beziehung nicht nur darin
lag, dass Urs um gut zehn Jahre jiinger war, sondern
auch in der Natur einer Fernbeziehung. Sie trafen sich
nur fiir die Schokoladenseiten des Lebens, und daran
wollte sie nichts @ndern. Und dann passierte etwas, was

sie veranlasste, die Affire wenig spater zu beenden.
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Neue Welt

Kurz nach dem Urs ihr vorgeschlagen hatte, zu ihm
in die Schweiz zu ziehen, stiefd Valerie auf eine neue,
eine ihr bis dahin unbekannte Welt. Anfanglich nur
zaghaft und nur fiir sie selbst erkennbar, ragte der Kos-
mos in die Ménage a trois, die keine mehr war, und in
die Affare mit Urs hinein. Valerie hatte das Universum
nicht gesucht — noch nicht einmal dessen Existenz er-
ahnt. Es war zufallig auf sie zugekommen.

Als die neue Welt bald machtvoll, fast {iberméachtig
in ihrem Leben stand, wurde ihr klar, dass sie sich auch
offiziell aus dem Arrangement mit Janus und Benita zu-
rickziehen musste. Vor Jahren, als sie sich mit den bei-
den fiir das Biindnis entschieden hatte, hatten die Um-
stdnde in die Zeit gepasst. Jetzt passte das alles nicht
mehr zusammen. Sie wiirde sich eine eigene Wohnung
suchen miissen. Es war so weit, die neue Welt forderte
ihren Tribut, stellte sie fest. Und sie wollte nicht darauf
warten, bis es Benita und Janus auffallen wiirde, dass
sich etwas verdandert hatte. Dazu war ihr die Dreierbe-
ziehung zu wertvoll gewesen — jedenfalls bis zu dem
Punkt, ab dem Benita begonnen hatte, ihr auf die Ner-
ven zu gehen — und sie angefangen hatte, selbst zu ent-
scheiden — zunéchst fiir Urs. In keinem Fall wollte sie
die gemeinsamen Jahre denunzieren und wandte sich

an Benita.
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,Ich werde unsere Dreierkonstellation verlassen”,
erdffnete sie das Gesprach schnorkellos. Benitas ver-
bliffter Blick zeigte ihr, dass ihrer Schwester bisher
nichts aufgefallen war. Also hatte auch Janus ihrer
Schwester gegeniiber keine Andeutung gemacht, dass
sie sich zuriickgezogen hatte.

,Was ist passiert?”

. Viel ist passiert. Aber nichts von deiner Seite”, log
sie etwas verlegen. ,, Und auch nichts von Janus Seite.
Ich kann dich beruhigen. Zugleich bitte ich dich, Ver-
trauen zu haben. Im Augenblick will ich iiber das, was
mich seit einiger Zeit umtreibt, bewegt und fesselt,
nicht sprechen. Sei unbesorgt, es ist nichts Illegales.
Aber ich kann die Geschehnisse nicht parallel zu unse-
ren Ubereinkiinften hier im Haus leben. Das wire Ver-
rat. Euch, und mir selbst gegeniiber. Mehr will ich dazu
im Moment nicht sagen. Ich werde mir eine eigene
Wohnung suchen.”

Benita stand bewegungslos da. Valerie wusste, dass
ihre Schwester mehr wissen wollte, aber auch, dass Be-
nita ahnte, dass sie nicht mehr aus ihr herausbekommen
wiirde.

,Eine Bitte habe ich: Kannst du es Janus beibringen
— 50, wie du ihm einst unsere wahren schwesterlichen
Absichten eines Zusammenlebens mit ihm naherge-
bracht hast? Irgendwann erzéhle ich dir mehr. Gib mir
aber bitte Zeit.”

Sie umarmte Benita kurz. Benita nickte kaum merk-

lich. Valerie wusste, dass Benita nicht wusste, was sie
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Janus erzadhlen sollte. SchliefSlich hatte sie ihrer Schwes-
ter keine Details an die Hand gegeben. Damit muss Be-
nita aber selbst klarkommen, dachte Valerie. Wichtig
war jetzt nur, dass ihre Schwester, und bald auch Janus
wussten, dass sie dabei war, ihr Leben zu dndern, und
dass dabei kein Platz mehr fiir die Ménage a trois war.

Seither fiihlte sich fiir Valerie das Verhaltnis zu Be-
nita distanziert an. Sie war sich aber sicher, die Ver-
trautheit mit ihrer Schwester irgendwann wiederzufin-
den. Spatestens, wenn sie ihr die Wahrheit {iber die
neue Welt erzahlt haben wiirde. Sie wusste, Benita
wiirde Verstandnis fiir sie haben und mit allem, was sie
ihr eines Tages anvertrauen wiirde, vertraulich umge-
hen. Aber dazu musste sie erst eine eigene Wohnung
bezogen haben.

Die Entscheidung fiir die neue Welt, wenn einmal
getroffen, galt lebenslang. Seit Valerie die Entscheidung
getroffen hatte, war sie untrennlich mit den Vorziigen
der Vereinigung, die sich Schwesternschaft nannte, ver-
bunden. Der Begriff Schwesternschaft hatte Valerie zu-
néachst irritiert, schliefllich gab es auch Manner als Mit-
glieder. Nach dem sie aber die Bewandtnisse ver-
standen hatte, hatte sie sich schnell an die Bezeichnung,
der eine Historie zugrunde lag, gewohnt.

Die neue Welt steckte voller Vielfallt, Uberraschun-
gen und Abwechslungen — mal waren es geistige Anre-
gungen zu Kunst und Kultur, Politik oder Wirtschaft,
mal korperliche Verausgabung — manchmal alles zu-
sammen. Es gab nur wenige Regeln in der
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Schwesternschaft. Eine davon lautete, diese Welt mit
keinem ihrer sonstigen Lebensrdume zu verkniipfen.
Die Mitglieder blieben im Umgang untereinander unter
sich. Die Vermischung von Kontakten von auflerhalb
der Vereinigung mit deren Mitgliedern gehorte zu den
wenigen, dafiir eisernen Tabus. Valerie hielt sich eisern
an die Regel.
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Eherne, eiserne Regel

Das sonore Brummen der Triebwerke im Sinkflug
auf Ziirich holte Valerie aus ihren Erinnerungen daran
zuriick, wie die zweite Halfte ihres Lebens begonnen
hatte — wie sie mit Benita ausgeheckt hatte, sich einen
Mann zu teilen und sie zusammen mit Janus die
Ménage a trois mit Leben erfiillt hatten, wie Urs den Be-
ginn ihres Riickzugs aus der Ménage a trois eingeldutet
hatte, und wie die Schwesternschaft heute den Takt ih-
res Lebens bestimmte.

Sie griff nach einem Reise-Magazin, dass sie im
Presse-Shop gekauft hatte und blatterte darin. Sie war
nicht der Typ fiir Strandurlaube. Haufig hangte sie Ur-
laubstage an Geschiftsreisen — fiir Stadtetripps oder
Ausfliige zu Kulturstatten. Sie griibelte, ob sich eine ih-
rer anstehenden Geschiftsreisen mit einer der Empfeh-
lungen in dem Heft verbinden lief3e.

Dann traumte sie wieder vor sich hin und dachte an
das Jour fixe am gestrigen Abend in der Schwestern-
schaft. Sie fiihlte sich noch immer gerddert. Es war
schon spat geworden und die Reihen hatte sich schon
begonnen, zu lichten, da war sie noch auf Fritz gesto-
Ben. Sie schétze Fritz sehr. Er war ein sinniger Schon-
geist, ein feinfiihliger Taktiker und Techniker — ein Flo-
rett-Kampfer, statt ein Mann des Schwertes. Genau fiir

diese Eleganz schétzte sie ihn. Auch beruflich fiihrte
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Fritz eine feine und scharfe Klinge. Kiirzlich hatte sie im
Handelsblatt gelesen, dass er zum Vorsitzenden des
Vorstands des Unternehmens, fiir das er tdtig war, be-
rufen worden war. Wahrend sie zusammengesessen
hatten, war ihr aufgefallen, dass Fritz’ Mitgliedschaft in
der Schwesternschaft demnaéchst erléschen wiirde. Sein
finfundfiinfzigster Geburtstag stand bevor — der Mo-
ment, ab dem die mannlichen Mitglieder ihre Mitglied-
schaft verloren — ohne Wenn und Aber. Das war auch
so eine der historischen Bewandtnisse der Statuten der
Schwesternscharft.

,Ich werde dich vermissen”, hatte sie etwas traurig
gesagt.

,Ich dich auch — und das alles hier.” Auch in seiner
Stimme hatte etwas Trauriges gelegen.

Sie hatte sich gefragt, ob ihm vorschwebte, ihr vor-
zuschlagen, sich kiinftig privat zu treffen. Aber dass das
keine gute Idee sein wiirde, hatten sie beide gewusst.
Mitglieder trafen sich nie auflerhalb des schiitzenden
Rahmens der Vereinigung — auch nicht mit Ehemaligen.

,Es ist und bleibt eine eherne Regel, dass du nicht
bleiben kannst,” hatte sie versucht die Situation auf eine
sachliche Ebene zu bringen.

,Das weifs ich seit dem ersten Tag meiner Mitglied-
schaft. Lass uns nicht weiter dariiber reden. An meinem
Ausscheiden fiihrt kein Weg vorbei. Fertig. Wiirde die
eiserne Regel gebrochen, wére die Idee der Vereinigung

verraten.”
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Fritz hatte Recht gehabt. Jetzt, auf ihrem Platz am
Fenster, spiirte sie ihre Glieder wie selten nach einem
Jour fixe. Und ihr Kopf brummte — hatte sie mit Fritz
doch noch lange zusammengesessen — bei wohl einem
Glas Wein zu viel. Nur gut, dass von ihr auf der Konfe-

renz in Zirich diesmal kein Vortrag erwartet wurden.
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Das Dossier

Frau Ackermann ging mit dem Gepack fiir zwei
Nachte und drei Tage Ziirich ins Erdgeschoss. Dort ver-
abschiedete sie sich von Frau Schuster und Whisky. Mit
dem kleinen Koffer lief sie zum Wagen, der vor dem Tor
auf sie wartete. Seit Jahren sorgte Dr. Nassauer dafiir,
dass sie immer von der gleichen Fahrerin chauffiert
wurde, so auch heute. Sie begriifite Frau Olschewsky
freundlich und legte den Koffer in den Kofferraum.
Diesmal wiirde sie sich nur zum Bahnhof bringen las-
sen. Fiir die Strecke nach Ziirich hatte sie sich fiir die
Bahn entschieden. Wahrend der Fahrt freute sie sich,
dass sie gestern das Kleid gekauft hatte. Sie war sich fast
mutig vorgekommen, als sie es bezahlt hatte. Ihr erstes
neues und modisches Kleidungsstiick seit Werners
Tod. Sicherlich wiirde es niemandem auffallen, aber
das war ihr egal. Sie gefiel sich in dem neuen Look.
Wiirde es der Werner gefallen? Sie iiberlegte, gleich
heute Abend zum Eréffnungsempfang der Konferenz
im Kunsthaus Ziirich das Kleid zu tragen.

Im Zug spiirte sie schnell das einschldfernde Rat-
tern und sah zu dem Koffer auf dem Sitz neben ihr. In
dem Aufdenfach befand sich das Dossier, das Dr. Nas-
sauer ihr vor drei Wochen gegeben hatte, als er sie iiber-
redet hatte, selbst an der Konferenz teilzunehmen. Ge-

legentlich schlug er ihr aber vor, sich selbst, statt seiner,
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ein Bild von den Marktgegebenheiten zu machen. Da-
fir war ihm Ziirich als wohl ein ihr zumutbarer Ta-
gungsort erschienen. Zudem wusste Dr. Nassauer um
ihren Immobilenbesitz an der Limmat, die sie gerne
aufsuchte. Nur gut, dass er den Grund dafiir nicht
kannte. Sie schmunzelte. Das Dossier lag ihr schwer im
Magen. Das Verlangen, aus dem Hamsterrad der
Selbstvermehrung ihres Vermogens herauszufinden,
war zu sehr in den Mittelpunkt all ihrer Uberlegungen
gertiickt, als dass sie sich mit dem Inhalt der Mappe
hatte befassen wollen. Niemals wiirde sie, wiirden ihre
Kinder und ihre Kindeskinder, das Vermdgen, diesen
Reichtum ausgeben kénnen. Die Umrisse der kiinftigen
Gestaltung ihres Portfolios war zwar noch unscharf,
aber sicherlich wiirde sie bald klarer sehen. Ihr veran-
dertes Verantwortungsbewusstsein befliigelte sie, wie
seit langem nichts mehr. Sobald sie aus Ziirich zuriick
sein wiirde, musste sie das Missverstandnis mit Dr.
Nassauer aus der Welt schaffen. Ohne ihn konnte sie
die Neuausrichtung nicht umsetzen. Nie hatten er und
sein Team etwas falsch gemacht, fast immer war er mit
seinen Prognosen und Vorschligen richtiggelegen.
Dann sollte er doch auch in der Lage sein, ihrem Ver-
mogen kiinftig eine sinnvolle Ausrichtung zu geben.
Das miisste doch auch fiir ihn eine spannende Heraus-
forderung sein. Sie blickte zum Koffer. Das Dossier
wiirde der Spiegel dessen sein, woran sie nicht fest-hal-
ten wollte. Elf Vorschlage zu Start-Ups, die Investoren-

kapital suchten, wozu sie sich auf der Konferenz in
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Ziirich prasentieren wiirden, und wohinein sie investie-
ren sollte. Aber welche Schliisse sollte sie aus den Vor-
lagen ziehen? Sie war sich sicher, die Geschiftsideen
hinsichtlich ihrer Innovativitit oder Vermarktungs-
chancen nicht beurteilen zu kénnen. Und auch nicht die
unternehmerischen Fahigkeiten der meist jungen
Leute, die die Ideen entwickelt hatten. Widerwillig zog
sie die Mappe aus dem Fach, blitterte und las lustlos.
Keine der Ideen amiisierte sie zumindest. Schliefilich
appellierte sie an ihr Pflichtbewusstsein und nutzte die
Zeit bis zur Ankuntft. Sie setzte Notizen auf die Papiere.

Am Bahnhof in Ziirich nahm sie sich ein Taxi und
lief§ sich zum Hotel fahren. Die Adresse kannte sie ja
schliefllich auswendig.
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Anflug und Ankunft

Valerie merkte, wie die Maschine in den Landean-
flug iiberging und erkannte den Bodensee. In Kiirze
wiirden sie in Kloten landen. Vertraumt sah sie hinaus,
wahrend ihre Finger iiber ihren Hals glitten. Sie spiirte
ihre Haut, fiir die sie immer Komplimente erntete — und
diese genoss. Glatt, ebenmaflig, seidig-weich, ge-
schmeidig, schimmernd und duftend, und anschmieg-
sam wurde ihr dann zugefliistert. Sie fand, dass ihre
Beine unverandert ansehnlich waren und ihr kurze Ro-
cke und Kleider weiterhin gutstanden. Sie wusste, dass
im Biiro getratscht wurde, sie ware gelegentlich zu frei-
ziigig gekleidet. Das Gerede war ihr egal.

Sie sann iiber Benita nach. IThre Zwillingsschwester
war burschikos und sportlich, nichts an ihr war femi-
nin, wie sie sich selbst empfand. Benita trug die Haare
sehr kurz — begriindete das mit Hygienevorteilen im
Krankenhausbetrieb. Als Benita erste graue Haare ent-
deckt hatte, hatte sie begonnen, zu farben und war seit-
her erblondet. Fiir sie selbst kam das nicht in Betracht.
Bis zu ihrem letzten Atemzug wiirde sie ihr Haar lang
und kastanienbraun tragen. So unterschiedlich sie du-
Berlich und in ihren Temperamenten waren, so verbun-
den fiihlte sie sich dennoch mit Benita — auch wenn die
einstige Offenheit zwischen ihnen seit ihrem Riickzug

aus der Ménage a trois litt. Sie war sich aber sicher, dass
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sich das wieder einrenkt, wenn sie erst einmal aus dem
Haus in Othmarschen ausgezogen sein und Benita alles
gebeichtet haben wiirde. Die Ubergabe der Wohnung in
Winterhude, die sie sich vom Reifibrett weggekauft
hatte, stand fiir kommenden Montag im Kalender — mit
achtzehn Monaten Verspatung. Die Konventionalstrafe
und der Schadensersatz wiirden den Bautrédger teuer zu
stehen kommen.

Nach der Landung und Passkontrolle liefs sie sich
von einem Taxi in die Innenstadt fahren. Das Wetter
war genauso schon, wie in Hamburg — nur nochmals
warmer. Eigentlich war es schon heifs. Sie genoss den
Fahrtwind, der durch das offene Schiebedach in den
Wagen stromte. Der Veranstalter der Tagung hatte in
dem Hotel, eines der besten Hauser am Platze, ein Zim-
merkontingent reserviert. Von dort wiirden die Géste
heute Abend mit Bussen zum Kunsthaus Ziirich, dem
Ort der Auftaktveranstaltung, gebracht. Valerie iiber-
nachtete aber lieber in dem kleinen Hotel, in dem sie
schon gewohnt hatte, als sie das erste Mal nach Ziirich
gekommen war. Damals mit fiinfzehn. Aber damals
war das noch kein durchdesigntes Boutique-Hotel ge-
wesen, sondern eine einfache Familienpension. Es war
das Preiswerteste, was ihre Mutter hatte finden konnen.
Jedes Mal, wenn sie seither nach Ziirich kam, amiisierte
sie sich iiber die Ereignisse von einst — als sie mit ihrer
Mutter im Kunsthaus gewesen war und dieser Junge ihr
dort begegnet war. Der hatte, statt sich auf die Bilder zu

konzentrieren, die ganze Zeit nur sie angestarrt. Jetzt,
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wiahrend der Fahrt, spiirte sie wieder das ihr damals
noch so neue, und doch so wundersame und wunder-
bare Kribbeln, das der Junge ihr durch seine Blicke be-
schert hatte. Heute Abend, anlasslich der Auftaktveran-
staltung der Tagung, wiirde sie also wieder im
Kunsthaus sein. Sie sah aus dem Fenster und war ge-
neigt, zu hoffen, dort auch heute wieder eine aufre-
gende Uberraschung zu erleben. Angesichts des trocke-
nen Themas der Konferenz rechnete sie aber nicht
damit. Kurz dachte sie nochmals an den Jungen von da-
mals. Jahre spidter hatte sie ihn wiedergetroffen und
kennengelernt. Seither gehorte er zu ihrem engsten

Freundeskreis.
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Kunsthaus Ziirich

Im Hotel stand Valerie an der Rezeption und war-
tete darauf, sich anmelden zu kénnen. Eine Frau, viel-
leicht in ihrem Alter, trat neben sie. Der Concierge
wandte sich umgehend der Frau zu. Sie sprachen leise
miteinander. Vertrautheit lag zwischen ihnen. Valerie
horte nicht, was sie sprachen. Wer war sie? Sie glaubte,
die Frau zu kennen. Aber irgendetwas irritierte sie an
ihrem Aussehen. Valerie war sich sicher, dass ihr bald
einfallen wiirde, wohin sie das Gesicht stecken sollte.
Ihr Personengeddchtnis hatte sie noch nie im Stich ge-
lassen. Sie beobachtete, wie die Frau sich mit einem
Kopfnicken und Lacheln beim Concierge bedankte und
zum Aufzug ging.

Wenige Minuten spater war auch sie auf ihr Zim-
mer und war froh, unter die Dusche zu kommen. Die
Hitze war nochmals angestiegen. Auch der Abend
wiirde kaum Abkiihlung bringen. Tropische Tempera-
turen waren fiir die kommenden Tage und Néachte wei-
ter vorhergesagt. Nackt lag sie auf dem Bett und priifte
Mails. Dann schlief sie etwas.

Am spaten Nachmittag schliipfte sie in ein leichtes
Wickelkleid, aus einem hauchfeinen Stoff, der ihre Sil-
houette umschmiegte. Sie gefiel sich im Spiegel. Mit der
Clutch verlief3 sie das Hotel und ging den Limmatquai
entlang, Richtung Quaibriicke. Eine Stunde hatte sie
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noch, bis zum Beginn der Veranstaltung in der Kunst-
halle. In einem Straflencafé bestellte sie eine Wein-
schorle und sah dem Treiben zu. Wohlstand, Reichtum.
Uberall. Nur gut gekleidete Menschen, viele mit groen
Einkaufstaschen in elegantem Design. Die Vorbeistro-
menden, einige eilig, andere schlendernd, sahen alle ge-
sund aus, zufrieden. Keine Spur von Armut, Krankheit,
Missbrauch, Flucht, Angst oder Verzweiflung. Und es
roch formlich nach Sicherheit. Ziirich, die Schweiz, ein
Hortus der Ordnung, des verordneten Wohlstands und
Gliicks. Alles, was diesem Bild widersprechen konnte,
schien verbannt, zumindest hier in der Innenstadt, zwi-
schen den makellosen Hausern, auf den sauberen Stra-
Ben und Biirgersteigen. Das hatte seinen Preis, wie sie
beim Bezahlen wieder einmal merkte. Sie verliefs die
Terrasse des Cafés und schlenderte entlang schoner
Auslagen, Mode, feine Lingerie, Schmuck, schlieSlich,
die Gassen hoch Richtung Museum, Geschifte mit An-
tiquitdten und Kunst. Sie spiirte den dampfigen Dunst
vom See aufsteigen.

Wihrend sie sich am Eingang zum Kunsthaus an-
meldete, horte sie Wellen von Stimmen. Wahrend sie
das Foyer durchquerte, tiberpriifte sie in der Spiege-
lung einer Glasscheibe den Sitz des Kleids. Dann
wandte sie sich nach rechts und ging die lange, helle
Marmortreppe hoch in den ersten Stock. Der Empfang
fand in den Rdumen der aktuellen Ausstellung statt.
Kaum war sie eingetreten, nahm sie ihr bekannte Ge-
sichter wahr und griiffte hierhin und dorthin. Von
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einem vorbeischwebenden Tablett angelte sie sich ein
Glas Weifiwein. Das Glas war beschlagen, der Wein
wohl gekiihlt. Sehr gut. Sie wechselte kurze Satze,
riickte ein paar Bilder und Gesprachspartner weiter
und begann neue Gespriche. Gelegentlich nahm sie
eine Visitenkarte entgegen und erwiderte das Ritual.
Die Mehrzahl der Gaste waren Herren, eine Heerschar
in Grau. Sie beobachtete, dass kaum jemand den ausge-
stellten Bildern Beachtung schenkte, immerhin Werke
von Grofien wie Monet, Gauguin, van Gogh und Pi-
casso. Die Gemeinsamkeit der Bilder und das Thema
der Ausstellung waren japanische Inspirationen und
Einfliisse auf die europédische Kunst.

Plotzlich erspahte sie Roman Hiirlimann, den Ge-
schéftsfithrer des Verbands Schweizer Investmentge-
sellschaften und Gastgeber der Konferenz.

,,Griiezi, Roman.” Drei Kiisschen auf seine Wan-
gen, links, rechts und wieder links. ,, Vielen Dank fiir die
Einladung. Ich bin schon sehr gespannt, was uns ab
morgen erwartet. Und mit dem Empfang hier, habt ihr
Euch wahrlich nicht lumpen lassen.”

,,Griezi auch dir, Valerie. Toll siehst du aus, ein-
fach wie immer. Bitte vergiss nicht, das tolle Wetter zu
erwahnen. Ist extra fiir euch, fiir heute und die kom-
menden Tage bestellt.”

,Ja. Ich weif3. Ihr Schweizer kénnt sogar Wetter.”
triezte sie ihn. Beildufig stellte sie fest, wie dick Roman
geworden war. Nochmals dicker, als vor einem halben
Jahr, als sie ihn zuletzt getroffen hatte. Und schlecht sah
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er aus, mitgenommen. Sie hoffte, ihm fehlte nichts Erns-
tes. Sie mochte ihn. Mit wenigen Menschen fand sie im-
mer so schnell Gesprachsstoff wie mit Roman, und mit
ihm konnte sie aufs Hitzigste diskutieren. Auflerdem
war er der beste Witzeerzahler, den sie kannte.
Wihrend sie weiter mit Roman sprach, entdeckte
sie die Frau, die im Hotel an der Rezeption neben ihr
gestanden hatte, und jetzt wusste sie, wer die Frau war.
Eine schwerreiche Erbin eines verzweigten Industrie-
konzerns, wohnte irgendwo in Siiddeutschland, soweit
solche Leute iiberhaupt irgendwo fest wohnten. Meist
pendelten die doch zwischen ihren verschiedenen
Wohnsitzen hin und her, je nach Jahreszeit. Dann fiel
ihr ein, vor einigen Jahren vom plotzlichen Tod ihres
Mannes gelesen zu haben. Er musste ein genialer Ge-
schédftsmann gewesen sein, hatte aus dem Vermogen
seiner Frau sagenhaften Reichtum geschaffen. Mit die-
ser Erinnerung wurde ihr bewusst, dass die Frau, die
einst kurze dunkle Haare hatte und jetzt blond und
langhaarig war, seit dem Tod ihres Mannes aus den Me-
dien verschwunden war. Valerie freute sich, die Frau
doch erkannt zu haben. Thr Personengedéchtnis hatte
sie nicht im Stich gelassen. Sie beobachtete, wie die Frau
alleine dastand. Niemand schien sich mit ihr unterhal-
ten zu wollen, niemand schien sie zu erkennen. Lag das
an der veranderten Haarfarbe und Frisur, oder der we-
nig zeitgemdfien Kleidung, einem aus der Mode ge-

kommenen Hosenanzug? Valerie wusste, dass der
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Anzug einst teuer und modisch angesagt gewesen war.
Die Frau erschien ihr entriickt.

,Roman. Die Frau dort, vor dem grofien Bild mit
den Seerosen, was macht sie hier? Ich weif3, wer sie ist.
Sucht sie Investmentmaglichkeiten?”

,Du kennst sie. Gut. Seit Jahren stehe ich mit Frau
Ackermann in Kontakt. Eine duflerst angenehme Per-
son. Sie hat immer absolut klare Erwartungen, die sie
mit Bescheidenheit vermittelt. Nie wiirde jemand ah-
nen, wie reich sie ist. Komm, wir gehen zu ihr und ich
stelle euch vor. Sie ist ohnehin gerade alleine, wie meis-
tens. Ich erwdhne dich als eine personliche Bekannte.
Sie schatzt es nicht, auf geschiftlicher Ebene angespro-
chen zu werden, aufler natiirlich, sie signalisiert von
sich aus Interesse.” Vielsagend zog Roman die Augen-
braun hoch. Noch ehe sie sich {iberlegen konnte, ob sie
mit Frau Ackermann tiberhaupt reden wollte, spiirte sie
Romans Hand an ihrem Ellbogen und lief$ sich von ihm
fiihren.

,Frau Ackermann. Darf ich Ihnen Frau Weiden-
bach vorstellen. Valerie ist eine langjahrige Bekannte
und treue Seele, die uns wiederkehrend bei unseren
Veranstaltungen beehrt. Und wenn ich nach Hamburg
komme, ist sie immer eine zauberhafte Gastgeberin.”

,Guten Abend. Monika Ackermann”, stellte sich
die Frau vor. ,,Schon, Sie kennenzulernen. Und aus ei-
ner besonders schonen Stadt kommen Sie. Ich liebe
Hamburg. Stddtebaulich vielleicht Deutschlands
schonste Grofistadt.”
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,Valerie Weidenbach”, erwiderte Valerie. , Danke
fiir das Kompliment zu meiner heutigen Heimatstadt,
denn aufgewachsen bin ich in K&ln. So sehr ich Ham-
burg liebe, so sehr bin ich aber auch zum Beispiel gerne
hier.” Sie deutete auf das einzige Fenster im Saal mit
Blick auf die Stadt. ,Immer nur Alster und Elbe waren
auf Dauer doch etwas eintonig.”

Kurzes Schweigen. Frau Ackermann wand sich
dem raumfiillenden Bild hinter ihr zu.

,Ich frage mich, lieber Herr Hiirlimann, wie Bilder
solcher Dimensionen transportiert werden. Und ganz
praktisch: Wie sieht die Transportverpackung dazu
aus? Kann die mehrfach verwendet werden, oder wer-
den solche Verpackungen anlésslich jeden Transports
neu gefertigt?”

,Ganz die Pragmatikerin”, witzelte Roman. ,Zu-
gleich eine sehr interessante Frage. Dariiber habe ich
mir noch nie Gedanken gemacht. Vielleicht sollten wir
einmal einen Vortrag zum physischen Umgang mit
Kunst veranstalten — Wertermittlung, Versicherung,
Klimabedingungen und Sicherung wahrend des Trans-
portes, und schliefslich Hingung. Und vielleicht sollten
wir auch das Thema Restauration und Reinigung dazu-
nehmen.”

Roman begann, laut zu lachen. ,Ich stelle mir ge-
rade eine Putzfrau vor, die mit Spiritusreiniger und
Schweizer Griindlichkeit ein Olbild von Picasso rei-

nigt.”
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Frau Ackermann und Valerie verzogen gleichzeitig
das Gesicht.

,Diese Vorstellung ist so schmerzhaft, wie das
Quietschen von Kreide auf der Schultafel.”, kommen-
tierte Valerie die Szene, die ihr gar nicht so fiktiv er-
schien. Jetzt hatte sie aber genug von dem Smalltalk. Sie
sah weitere bekannte Gesichter, die sie begriifsen
wollte. Vor allem aber nahm ihre Ungeduld zu. Sie
hatte sich auf die Ausstellung vorbereitet und war auf
einige Bilder besonders neugierig. Zudem war sie sich
sicher, dass Frau Ackermann und sie nichts verband,
egal tiber was auch immer sie reden wiirden. Solche
Kreise, die selbst millionenschwere Hamburger Kauf-
leute wie arme Kramerseelen aussehen liefSen, verkehr-
ten doch nur unter sich und in ihren Sphéren.

,Ich gehe dann mal weiter. Ihnen noch einen scho-
nen Abend, Frau Ackermann.”

,Danke, und Ihnen auch. Wir sehen uns ja vielleicht
morgen wieder, wenn es auf der Konferenz ernst wird”,
erwiderte Frau Ackermann.

Valerie nickte. Roman zwinkerte sie zu. Dann
schlenderte sie in Richtung des Teils der Ausstellung,
dem ihr tatsdchliches Interesse gehdrte. Wahrend sie
weiterging fiel ihr der Junge ein, der sie in diesen Rau-
men mit seinen Blicken verfolgt hatte. Da war sie fiinf-
zehn. Acht Jahre spater hatten sie ihn kennengerlernt
und zufillig entdeckten sie, dass sie eine gemeinsame
Vergangenheit haben. Seine Schilderung davon, wie es

ihm ergangen war, als er sie beobachtet hatte, wahrend
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sie sich als Teenager gleichzeitig in diesen Raumen auf-
gehalten hatten, lag ihr noch im Ohr. Sie schmunzelte,
sie musste wohl schon sehr friih reizvoll gewirkt haben,
war sich damals ihrer Wirkung aber noch nicht bewusst
gewesen. Erst im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, mit
ihren Reizen umzugehen, gegebenenfalls zu provozie-

ren, sie gezielt und zielsicher einzusetzen.
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Fokus und Tiefenschirfe

Sie ging weiter, fokussierte die Bilder. Dennoch
nahm sie aus der unscharfen Heerschar von Herren in
Grau Blicke wahr. Sie erwiderte keinen. Sie konnte sich
auf ihren Wahrnehmungssinn verlassen. Wiirde ihr
Gardemafs ins Visier geraten, wiirde sich die Tiefen-
schdrfe augenblicklich einstellen. Manche der Herren
waren in Begleitung einer Dame. Valerie hatte ihre The-
orie zu den Frauen, die anlasslich solcher Veranstaltun-
gen anwesend waren. War die Frau dhnlich alt wie der
Mann und trug sie statt einer Frisur, den praktischen
Kurzhaarschnitt in naturgrau, so handelte es sich um
die langjahrige Ehefrau. Immer wieder fiel Valerie auf,
wie reizlos, geradezu aufféllig unauffillig, diese Frauen
gekleidet waren. Die Farbe ihre Garderobe bewegte sich
in einer farblosen Farbskala. Jedes Mal fragte sie sich,
ob der praktische Kurzhaarschnitt in naturgrau Teil ei-
ner Maske, und die farblose Kleidung Teil eine Tarn-
kostlimierung waren, um {iibersehen zu werden, um
unsichtbar zu sein?

War die Frau dagegen modisch angezogen, strahlte
ihre Kleidung gar Sinnlichkeit aus, und trug die Dame
eine auf ihren Typ und die Mode abgestimmte Frisur,
so handelte es sich um die zweite oder dritte Ehefrau,
oder um eine Zweitfrau. Gelegentlich fragte sie sich, ob

die Frauen mit dem praktischen Kurzhaarschnitt in
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naturgrau ihr Wesen als Frau — als Weib, wie sie sich
selbst sah, aufgegeben hatten? Oder verstanden diese
Frauen etwas anderes darunter, Frau zu sein, als sie
selbst? Jedenfalls konnte sie fiir sich nicht vorstellen,
ihre Triebe zu verbergen — und nicht im Rausch der
Sinne, in Strudeln der Leidenschaft versinken zu wol-
len. Die Hoffnung, begehrt zu werden, wiirde sie nicht
aufgeben, zumindest nicht so bald. Vermutlich war sie
ungerecht, riigte sie sich, und vielleicht auch ein biss-
chen unrealistisch. Die Uberlegungen lielen sie an ihr
Versprechen denken, ihr Haar bis zum letzten Atemzug
lang und kastanienbraun zu tragen, und dachte an das
ironische Bildnis von Francisco José de Goya — von der
runzligen Alten. Die klapprige Gestalt, mit opulentem
Schmuck und aufwéndigem Abendkleid, das sie schon
lange nicht mehr ausfiillte, feixte vor Vergniigen {iber
ihre Erscheinung im Spiegel. Soweit wiirde sie wohl
nicht gehen. Wenn schon, sich in Goyas (Euvre spie-
geln, dann in den beiden Bildern der Maja, im gleichen
Selbstverstandnis hingestreckt auf glanzenden Seiden-
kissen, einmal nackt, einmal bekleidet. Zweihundert
Jahre spéter hatte der Fotograf Helmut Newton den
Geist der beiden Bilder in Fotoserien wiederaufleben

lassen.
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Das Kabinett

Valerie betrat den von der restlichen Ausstellung
durch Trennwénde abgeteilten Bereich. Der kleine
Raum glich einem Kabinett und war in Dammerlicht
gehiillt. Nur von Spots waren sie Bilder einzeln ange-
leuchtet. Hier befanden sich die Objekte ihres Begeh-
rens. Die Presse hatte ausfiihrlich von der Auswahl der
pikanten Darstellungen geschrieben. Es waren nicht
viele Arbeiten, die an den Wanden hingen. Zudem la-
gen in Glasvitrinen einige japanische Bilderrollen auf,
die einst den europaischen Kiinstlern als Inspiration fiir
eine westliche Interpretationen des Themas dienten.

Valerie atmete durch. Endlich war sie angekom-
men, wohin sie sich, seit sie das Museum betreten hatte,
gesehnt hatte. Im sinnlichen, im erotischen Teil der
Ausstellung. Augenblicklich spiirte sie eine veranderte
Atmosphadre als noch wenigen Momenten, als sie durch
das Getimmel der Gaste mit ihren Glasern, dem Fin-
gerfood und der Gerauschkulisse gestreift war. In dem
Kabinett herrschte ehrfiirchtige, fast andachtige Stille.
Eine dichte Atmosphdre. Nur gefliisterte Worte
schwebten umher. Die Luft fiithlte sich zum Schneiden
an, und sie nahm einen ganz eigenen, einen besonderen
Geruch, eine schwiile Schwere wahr. Fiir sie war es ein
Duft. Sufilich. So rochen Hormone, Ostrogene, Testos-
teron, Lust, Sex, und Schweiff. Sie war gefangen,
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gefesselt davon. Sie nahm die herrschende Ruhe an, be-
wegte sich nur langsam. Ihre Atmung wurde flach. Sie
machte eine erste Runde entlang der Bilder. Fast alle
zeigten Paare beim Liebesakt. Thr fielen die Unter-
schiede zwischen den japanischen und den europai-
schen Darstellungen von ein und demselben Sujet auf.
Die asiatischen Paare waren angezogen. Dennoch wa-
ren ihre Geschlechter iiberdeutlich sichtbar, iibergrofs,
bildbestimmend, fast bedngstigend. Die Gesichter der
japanischen Manner waren gierig, herrisch, wirkten be-
drohlich, wahrend die Frauen gequaélt, fast hilfesu-
chend, zu ihr hochzublicken schienen. Flehten die
Frauen um Erlosung? Die europaischen Paare waren
hingegen nackt und strahlten pure Freude aus. Auf ih-
ren Gesichtern lag Vergniigen, ja pure Lust. Valerie
nickte. Sie schritt die Bilder ein zweites Mal ab. Bei einer
Gruppe von Graphiken, sogenannten Shungas, von Pi-
casso, blieb sie stehen. Auf dem Tafelchen las sie:
Raphael und La Fornarina. Das Modell, die Backer-
stochter, war zur Geliebten des Kiinstlers geworden,
der sie gemalt hatte. Bei einigen der Graphiken stand
neben der Récamiere, auf der sich der Maler und das
Madchen nach getaner Arbeit vergniigten, der fertige
Akt auf der Staffelei. Ganzlich ungeniert gab sich das
Paar einander hin. Auf einem der Blétter schien der
Kopf des Kiinstlers zwischen den gespreizten Beinen
des Méadchens zu ertrinken. Hatte Picasso sich da selbst
dargestellt? Auf allen Bildern waren Vulva und Penis

iibergrofs abgebildet. Valerie trat einen Schritt zuriick
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und erkannte die Parallelen zwischen den japanischen
und Picassos Darstellungen. Mit der {ibergrofsen Dar-
stellung der Geschlechter war Picasso den japanischen
Vorbildern, den Shungas, gefolgt. Dann nahm sie ein
weiteres Detail wahr. Auf manchen Bldttern sah jemand
vom Bildrand aus dem Madchen und dem Meister bei
ihrem Liebesspiel zu. Die Liebenden schienen zu der
Fratze aufzublicken. Wollten sie gefallen? Wer war der
Zuschauer? Abermals Picasso? Oder, Valerie stockte,
war sie es gar selbst? War sie zur Voyeurin geworden?
Erst war sie fasziniert, dann amdiisiert.

Gustave Courbets Bildnis L'Origine du Monde, Der
Ursprung der Welt, stieg vor ihr auf. Hundert Jahre
hatte sich das skandalumwitterte Olgemailde in Privat-
besitz befunden, bis die Offentlichkeit es erstmals zu se-
hen bekam. Aber anders als bei Picasso, oder bei Goyas
Bildern der Maja, gaben sich auf Courbets Gemalde we-
der das Modell, noch der Auftraggeber oder der Maler
selbst, zu erkennen. Mit dieser Erkenntnis wurde Vale-
rie die Feigheit des Werks bewusst. Wie viele Tage, viel-
leicht Wochen, mochte Courbet an dem Werk gearbeitet
haben, bis all die feinen Schamhaare naturalistisch wie-
dergegeben waren? Courbet hatte es dennoch nicht ver-
mocht, ein erotisches Bildnis zu schaffen, sondern hatte
eine anatomische Abbildung gefertigt. Mit wie wenigen
und leichten Strichen war es Picasso dagegen gelungen,
das Vergniigen des Malers und seiner Muse, und die

sinnliche Stimmung zwischen den beiden einzufangen.
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Vor einigen Jahren hatte sie begonnen, sich mit
Kunst zu befassen, und erfiillte seither die Vision ihrer
Pubertdt, wonach Kunst zu einem erfiillten Leben ge-
horte. Seither besuchte sie Seminare und Vortrage,
nahm an Fiihrungen teil, und flog fiir manche Ausstel-
lung schon Mal um die halbe Welt. Sie hat verstanden,
dass Kunst sich wiederholt und jede Epoche, jede Stil-
entwicklung und Technik bereits bekannte Themen im-
mer wieder aufgriffen und zeitgemafs interpretierten.
So wie auch die Bilder in dem Kabinett. Sie spiirte den
Parallelen und Unterschieden zwischen den japani-
schen Vorlagen und den europdischen Interpretatio-
nen, zwischen Goya, Courbet, Picasso und Helmut

Newton, nach.
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Vertraute Stimme

In die Gedanken hinein, horte sie eine vertraute
Stimme - ein Fliistern.

,Was fiir eine schone Uberraschung. Guten Abend
Valerie. Schon, dass du auch hier bist.”

Urs. Langsam wandte sie sich um, ihm zu, und sah
zu ihm hoch, zu diesem baumlangen Mann. In dem ge-
dampften Licht funkelten seine dunklen Augen diabo-
lisch. Er war braungebrannt, so wie immer, so wie sie
ihn kannte. Im Sommer segelte er, und spielte Tennis.
Im Winter verbrachte er jede freie Minute beim Skifah-
ren. Einmal hatte sie mit ihm ein Winterwochenende in
seiner Ferienwohnung in Davos verbracht. Uber zwei
Jahre waren vergangen, seit sie ihn zuletzt gesehen
hatte. Er sah gut aus, wie eh und je. Auch heute wiirde
Urs ihr sofort wieder ins Auge springen, den Wunsch
befliigeln, ihn kennenlernen zu wollen. Und er war na-
tiirlich weiterhin gut zehn Jahre jlinger als sie. Ein klei-
nes Lacheln machte sich in ihr breit. Ausgerechnet im
erotischen Teil der Ausstellung mussten sie sich in die
Arme laufen. Jetzt lachelte sie ihn an.

,Hallo, Urs.” Sanft kiisste sie ihn auf jede Wange.
,Spannender Stoff in dem kleinen Kabinett, oder?” Sie
merkte, unbeabsichtigt mit der Bemerkung eine fast in-

time Gesprachsebene geschaffen zu haben.
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,Hast du die Fotografien gesehen?” raunte er ihr
zu. , Komm mit.”

Thr wurde klar, dass auch Urs nicht den Versuch ei-
nes ,Na,-wie-geht’s-Dir-denn-so-Gespraches’ unterneh-
men wiirde. Ohne dass es einen Moment des Findens
bedurft hatte, fithlte sie sich eins mit ihm, als wére sie
ihm gestern zuletzt begegnet. Sie spiirte, wie er ihre
Hand nahm. Sie liefs ihn gewahren. Es fiihlte sich nicht
falsch an. Er deute auf die Fotos.

“Es ist faszinierend. Seit jeher ist die Menschheit
von Sexualitédt besessen. Erotische Darstellungen gibt es
in allen Kulturen der Welt und seitdem die Menschheit
angefangen hat, sich durch Hohlenmalereien zu ver-
ewigen, sind sie tiberliefert. Bei jeder Entwicklung, egal
ob in der Malerei, Bildhauerei, in der Literatur, im The-
ater, oder in Comics und in Filmen, immer haben sich
die sinnlichen Facetten mitentwickelt. Die Erfindung
der Fotografie bildet da keine Ausnahme. Kaum konn-
ten die Menschen fotografieren, fingen sie an, Aktfotos
zu machen. Faszinierend. Oder?”

Urs hatte Recht. Den Fotografien hatte sie sich noch
nicht zugewandt. Sie betrachtete die verblassten,
braunstichigen Ablichtungen von Frauen in aufreizen-
den Posen und Abbildungen von Details ihrer Weib-
lichkeit. Wie so oft, fehlten auch bei dieser Auswahl ero-
tischer Motive die Herren der Schépfung. Warum war
das so? Immer nur das Weib als Akt, als Objekt der
Schonheit, der Begierde, der Lust. War die Erotik von
Mannern nicht abbildbar, oder nur durch ihre
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Muskelkraft, in Form von Gewalt, etwa als Krieger oder
im Kampf? Sie wusste es nicht. Jedenfalls schienen die
Darstellenden Kiinste die Abbildung von Mannlichkeit
nicht sonderlich zu interessieren. Lag es daran, dass die
Mehrzahl der Kunstschaffenden Madnner waren?

Noch wiahrend Urs ihre Hand hielt, nahm sie Frau
Ackermann das Kabinett betreten, wahr. Das weckte
ihre Neugier. Wie wiirde eine so reiche Frau auf die
Darstellungen reagieren? Vorsichtig drehte sie sich, um
Frau Ackermann im Blick zu behalten. Urs weihte sie
nicht in ihren neuen Fokus ein. Komisch, dachte sie, bei
den wenigsten Menschen wiirde sie sich Gedanken dar-
uber machen, was sie tiber Sex dachten, und wie sie es
damit hielten — verhalten, gelegentlich, verspielt, stiir-
misch, immer in derselben Paarung, in der gleichen
Stellung, immer am gleichen Wochentag, nur im Bett?
Warum stellte sie sich die Frage bei Frau Ackermann.
Sie war doch so beliebig wie jede andere Frau. Nein,
war sie nicht. Sie ertappte sich dabei, mit zweierlei Mafs
zu messen und merkte, Frau Ackermann gegeniiber
nicht unvoreingenommen zu sein. Hatte sie Frau
Ackermann in einem Restaurant beobachtet, hitte sie
sich vermutlich gefragt, was fiir kulinarische Gewohn-
heiten so reiche Leute pflegten? Aber Sex war lustiger.
Unwillkiirlich entkam ihr ein leises Lachen. Sie beo-
bachtete Frau Ackermann, wie die mit festem Blick und
unbewegter Miene an den Darstellungen entlangging.
Vor keinem Bild blieb sie langer stehen als vor einem
anderen. Als sie an ihr und Urs vorbeikam, nickte sie
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unmerklich und schlenderte zuriick zum Ausgang und
entschwand ihrem Blick.

,Wer war das?”

,Eine fliichtige Bekannte.” Mehr sagte sie nicht.

Erfiillt von Heiterkeit und Lebenslust, die von eini-
gen der Bilder auf sie iibergesprungen waren, verlief3
sie mit Urs das Kabinett. Sie schlenderte umher und
sprach mit weitern Gésten. Dartiber verlor sie Urs aus
dem Auge, bis sich plotzlich eine Hand um ihr Hand-
gelenk schloss. So fasste nur Urs sie an.

,,Wie lange bleibst du in der Stadt und wo wohnst
du?”

,Zwei Néchte bleibe ich. Freitagabend fliege ich zu-
riick. Und wie immer wohne ich in dem kleinen Hotel
in der Altstadt. Sicher erinnerst du dich daran.” Sie
konnte sehen, dass er sich erinnerte.

,Wollen wir auf einen Wein in eine Bar gehen?”
Weiterhin spiirte sie seine Hand um ihr Gelenk.

,Danke dir fiir den netten Vorschlag. Heute nicht.
Ich habe etwas Schlafdefizit und morgen wird es ein an-
strengender Tag. Ich werde jetzt gehen.”

,Dann schlaf gut. Vielleicht sehen wir uns morgen.
Zur Not hast du meine Handynummer ja noch, oder?”

Sie schenkte ihm ein Lacheln und dachte daran,
dass sie sich schon wiederholt nicht hatte durchringen
konnen, Urs Kontaktdaten zu 18schen. Sie trennte sich
nur ungerne von liebgewonnenen Stiicken ihrer Sam-
melleidenschaft mit hohem Erinnerungswert. Sie nickte
ihm zu und ging.
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Als sie aus dem Museum trat, wurde sie von der
hohen Temperatur empfangen. Was fiir ein Kontrast zu
den klimatisierten Rdumen, eben. Schon wenige Au-
genblicke spater spiirte sie den Feuchtefilm auf der
Haut. Noch so eine animierende Wirkung an diesem
Abend, freute sie sich. Was hitte der Abend sie gelang-
weilt, geradezu angeddet, wenn sie nur Gesprache zu
der morgen beginnenden Tagung hétte fithren konnen.
Aber so, mit dem Smalltalk mit Roman, der Begegnung
mit Frau Ackermann, den Ansichten in dem Kabinett
und dem Wiedersehen mit Urs war es ein anregender
Abend geworden.

In verkldrter Stimmung schlenderte sie durch die
tropische Nacht, die das Pradikat wahrlich verdiente.
Trotzdem waren die Straflen leer. Allein eine Gruppe
Jugendlicher zog krakeelend durch die engen Gassen
und durchschnitt mit ihrem Larm die Stille der Nacht.
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Auf der Gasse

Als Valerie auf das Hotel zukam, standen ein klei-
ner Tisch mit zwei Stiihlen auf der Gasse neben dem
Eingang. Niemand saf$ dort. Sie ging an die Hotel-Bar
und bestellte ein Glas Weiflwein. Damit kehrte sie ins
Freie zuriick und setzte sich. Gedankenverloren blickte
sie vor sich hin, bis sie ndherkommendes Getrappel
wahrnahm. Ihr schwante es. Urs wagte doch noch einen
Versuch. Er wusste ja, wo sie logierte. Was sollte sie ihm
zur Rechtfertigung sagen? Im Bett, wohin sie angeblich
wollte, war sie nicht. Zugleich: Sein Drangen schmei-
chelte ihr. Das Getrippel kam naher und sie erkannte,
dass es keine Schritte eines Mannes waren. Nur Schuhe
mit kleinen Absétzen erzeugten diese Laute. Dann sah
sie Frau Ackermann iiber das Kopfsteinpflaster auf sie
zukommen. Mutig, dachte Valerie. Bewegten sich Men-
schen dieser Liga nicht ausschliefilich in gepanzerten
Limousinen und mit Bodyguards? So konnte man sich
tduschen.

Sie dachte an Romans Hinweis, wonach Frau
Ackermann es nicht schitzte, angesprochen zu werden.
Sie beschloss, tiber ein ,Guten Abend’ hinaus nichts zu
sagen, wenn sie gleich vorbeikédme. Diese Leute wurden
sicherlich iiberschiittet mit wichtigen und vor allem un-
wichtigen Themen und waren vermutlich froh, wenn

sie in Ruhe gelassen zu wurden.
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,Guten Abend Frau Weidenbach. Schon, Sie wie-
derzusehen. Das ist ja ein lauschiges Pldtzchen hier.
Darf ich mich zu Thnen setzen? Auf ein Glas Wein hétte
ich auch noch Lust.”

Valerie war verdattert. Damit hatte sie wirklich
nicht gerechnet. Und schon gar nicht damit, dass Frau
Ackermann ihren Namen noch wusste.

,Gerne. Was mochten Sie trinken, ich hole Ihnen
ein Glas.”

»~Das kommt gar nicht in Frage. Ich bin gleich zu-
rack.”

Valerie ermahnte sich. Was sollte das denn? Wa-
rum hatte sie angeboten, den Wein zu holen. Das hatte
schon an Anbiederung gegrenzt. Sie waren etwa gleich
alt. Nur weil Frau Ackermann vermeintlich eine Person
des offentlichen Lebens war, muss sie ihr doch nicht
den Biickling machen. Aber war Frau Ackermann das
iiberhaupt, eine Person des offentlichen Lebens? Sie
hatte schon lange nichts mehr {iber sie in irgendeiner
Gazette, sei es in der Wirtschafts- oder in der Klatsch-
presse gelesen. Wollte Frau Ackermann das so? War ihr
Spaziergang vom Kunsthaus hier her nicht Ausdruck
von Normalitdt? Fiihrte sie trotz ihres Reichtums ein
vermeintlich normales Leben?

,Herrlich, diese Nacht. Nicht viele solcher Nachte
diirfen wir nordlich der Alpen erleben”, schwarmte
Frau Ackermann als sie zurtickkam und sich mit einem
Glas Wein an den Tisch setzte.
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Sicher erlebte sie viele solcher Néachte in ihrem
Haus in Stidfrankreich, ratterte es in Valeries Kopf. Aus
einer Illustrierten wusste sie, dass Frau Ackermann
dort ein Anwesen besaf$, mit Hubschrauberlandeplatz.
Augenblicklich &rgerte sie sich abermals {iiber sich
selbst. Warum gab sie sich mit solchen Oberflachlich-
keiten und Vorurteilen ab — und horte Frau Ackermann
fragen: ,Wie hat Ihnen die Ausstellung gefallen?”

,Ehrlich gesagt, beeindruckt mich das Gebdude
meist mehr, als die kuratierten Ausstellungen. Wo im-
mer auf der Welt ich in Museen gehe, treffe ich auf die
Werke der gleichen Kiinstler, so wie eben auch heute
wieder. Die {iblichen Verdachtigen, wie es so schon
heif$t. Es sind fraglos beeindruckende Bilder, die zu ih-
rer Zeit auch revolutionar waren. Aber die kennen wir
nun alle sattsam. Von heutigen Ausstellungsmachern
wiinsche ich mir mehr Mut. Den Mut, nicht immer die
bekannten Kiinstler zu prasentieren, nur unter neuen
Themata. Auch ein Andy Warhol, ein Gerhard Richter,
ein Georg Baselitz und deren Liga, waren mir zu etab-
liert. Neue Impulse wiirde ich erleben wollen. Aber ich
weifs, woher sollen die auch kommen.” Dennoch dachte
sie an Richters Bild Ema — wie Ema die Treppe herun-
terschreitet. Sie konnte das Bild nicht oft genug betrach-
ten. Schade, dass es in K6In und nicht in Hamburg hing.

,Ich kann Sie gut verstehen. Mir geht es dhnlich”,
erwiderte Frau Ackermann. , Die Stiicke in der kleinen
Kammer, obwohl ja auch schon élter, die japanischen

Vorlagen sind sogar aus dem 19 Jahrhundert und teils
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alter, haben mich hingegen iiberrascht. Vor allem der
Mut der Kuratoren, auch pikanten Darstellungen unter
dem Ausstellungstitel zu subsumieren. Dabei ist es ja
vollkommen richtig, auch dieses Genre dem Vergleich
der kiinstlerischen Moden zu unterziehen.”

Sieh an, dachte Valerie. Frau Ackermann lasst den
delikaten Teil der Ausstellung nicht nur nicht unter den
Tisch fallen. Sie spricht einzig das Kabinett gezielt an.

,,Fraglos sind die Bilder und Fotografien in dem Ka-
binett auch fiir mich das Highlight der Ausstellung”,
griff sie Frau Ackermanns Kommentar auf. , Vor allem
die Bilder Picassos. Die wirken auf mich geradezu fréh-
lich und verfiigen fiir mich {iber eine sprithende Aus-
strahlung.” Valerie hatte keine Lust, um den heifien
Brei herumzureden. Obwohl sie es doch getan hatte —
drumherum geredet. Eigentlich hatte sie ,spiirbar eroti-
sche Wirkung’ sagen wollen — hatte aber nicht iibertrei-
ben wollen. ,Die japanischen Rollenbilder dagegen,
empfinde ich als aggressiv bis fast gewalttatig.”

,Kabinett.” rief Frau Ackermann. , Das ist die pas-
sende Bezeichnung fiir den intimen Raum. Und ja, aber-
mals kann ich Thnen zustimmen. Mir geht es dhnlich.”

Valerie schwieg, genoss die tropische Warme und
den kiithlen Wein. Dann fragte sie sich, wie der optisch
biedere, fast trutschige Auftritt von Frau Ackermann,
mit ihrer offenen Art und ihrer ungenierten Ausdrucks-
weise zusammenpasste? Irgendwie gar nicht, entschied

sie.
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Weiblich

,Wie sind Sie auf das kleine Hotel hier, gekom-
men?”, fragte Frau Ackermann plotzlich.

,Als ich fiinfzehn war, verbrachte ich hier zum ers-
ten Mal eine Nacht. Da war das Haus eine bescheidene
Pension — genauso, wie damals die Verhaltnisse bei uns
zuhause. Mehr konnte sich unsere Mutter nicht leisten.
Als ich Jahre spéter beruflich das erste Mal nach Ziirich
kam, erinnerte ich mich an die Pension und stellte zu
meiner Uberraschung fest, was daraus geworden war.
Ein schickes Boutique-Hotel. Seither wohne ich immer
hier, wenn ich in der Stadt zu tun habe.”

,Mit flinfzehn nach Ziirich. War das nicht furchtbar
langweilig fiir ein junges Ding?”

»Als Teenager war Ziirich fiir mich der Inbegriff
von Mondanitét, von Eleganz — einfach die grofie weite
Welt. Wie ich darauf gekommen war, weif$ ich nicht.
Anlasslich meines fiinfzehnten Geburtstags lud mich
meine Mutter fiir zwei Tage, mit einer Ubernachtung,
mehr war finanziell nicht drin gewesen, hierher ein.”

,Hatten Sie nicht erwahnt, in Koln aufgewachsen
zu sein? KoIn-Ziirich-Koln, mit Sightseeing an zwei Ta-
gen und nur eine Ubernachtung. Wie ging das?”

,Das ist eine lingere Geschichte”, sie wiegte den
Kopf, ,,und eigentlich auch eine ganz amiisante. Soll ich
sie erzahlen?”
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,,Unbedingt.”

,Wie erwdhnt, waren die Verhiltnisse zuhause be-
scheiden. Meine Zwillingsschwester Benita und ich teil-
ten uns ein Zimmer. Das Wohnzimmer war zugleich
das Schlafzimmer unserer Mutter. Zu unserem zwolf-
ten Geburtstag iiberraschte uns Mutter damit, dass wir
uns fortan zum Geburtstag eine kleine Reise wiinschen
diirfte. Auf Grund ihres Einkommens als Kranken-
schwester waren die Radien begrenzt. Jede von uns
sollte die Reisen alleine mit der Mutter unternehmen.
Das konnte sich aber weder Benita noch ich vorstellen.
Die erste Reise ging dann zu dritt in den Harz. Im da-
rauffolgenden Jahr reisten wir einzeln mit der Mutter.
Benita wollte wieder auf den Bauernhof im Harz, ich
ans ljsselmeer in Holland.

Zu der Zeit, als der fiinfzehnte Geburtstag naher
riickte, traumte ich von Ziirich als mein nachstes Reise-
ziel. Meine Mutter fragte mich, wie ich denn ausgerech-
net auf Ziirich kdme. ,Das stelle ich mir so elegant vor.
Lauter schicke Geschifte und eleganten Menschen, die
aus der ganzen Welt zum Einkaufen kommen. Und
dann der See und die Berge’, schwarmte ich. Meine
Mutter schiittelte langsam den Kopf und da wusste ich,
dass mein Ziel zu weit weg und zu teuer sein wiirde.
Und doch wurde mein Wunsch erfiillt. Meine Mutter
hatte die Reise so geplant, dass wir zunéchst eine Nacht
bei einer Freundin von ihr in Miinchen verbrachten, um
am nachsten Tag, friithmorgens, nach Ziirich weiterzu-

fahren. Es war ein Freitag und ich durfte Schule
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schwinzen, als wir mit dem Zug nach Miinchen fuhren.
Lollo, die Freundin meiner Mutter, holte uns mittags
am Bahnhof ab, und wir fuhren zu ihr nachhause. Die
Familie wohnte in einem grofien Haus, mit einem Gar-
ten rund herum, und sie hatten einen Hund. Ihre Kin-
der waren nicht da. Die gingen auf ein Internat, natiir-
lich in der Schweiz. Damit fiihlte ich mich in meiner
Uberzeugung bestitigt, dass alles, was fein ist und mit
Wohlstand zu tun hat, auch mit der Schweiz zu tun
hétte. Nachmittags gingen wir in die Innenstadt. Am
Marienplatz lud Lollo mich ein, mir in einem Kaufhaus
mit fiinf Stockwerken nur Frauenbekleidung, etwas
auszusuchen. Ich war iiberwiltigt. So etwas hatte ich
noch nicht gesehen. Ich suchte mir eine dunkelgriine
Hose aus. Der Stoff changierte. Ich probierte die Hose,
bekam sie aber nicht zu. Die Verkauferin sah es und
sagte so etwas wie: ,Madl, die Hosen mussd’ schon an-
dasdrum oziang.” Andasdrum oziang?, ich erriet mehr,
was ich tun sollte, als dass ich die Frau verstanden
hatte. Ich hielt die Hose mit den Hosenbeinen nach
oben, mit dem Bund nach unten — und wusste immer
noch nicht weiter. Die Verkiuferin lachte. ,Na, Madl],
der Reifsverschluss bei dera Hosen kort hintre.” Der
Reifsverschluss kort hintre? Ich drehte das Kleidungs-
stiick wieder um, den Bund nach oben, die Beine nach
unten, und zog die sie mit dem Reisverschluss mitten
tiber meinem Po wieder an. Jetzt saf§ sie. ,Sigst Madl,
die Hos'n basst dira bestens. Wie’a zwoate Haud derd

die Hos'n sich bei dira oleng.” Ich hatte zwar wieder
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nicht verstanden, was die Verkauferin gesagt hatte,
fand aber, dass die Hose perfekt saf3, wie eine zweite
Haut.”

In diesem Moment konnten Valerie und Frau
Ackermann nicht mehr an sich halten und lachten tiber
die Schilderungen so sehr, dass sie Sorge bekamen, die
Hotelgéste zu wecken. Mit einem Blick stimmten sie
sich ab, gingen zur Bar und holten frischen Wein. Sie
verstandigten sich auf eine Flasche Fendant.

,Und wie ging es weiter”, wollte Frau Ackermann
wissen, kaum waren sie wieder auf der Gasse.

»Das gebliimte Oberteil, das ich trug, passte so gar
nicht zu der griinen Hose. In dem Augenblick, in dem
ich das feststellte, reichte mir die Verkduferin auch
schon eine weifle Bluse in die Kabine herein. ,Schliipf
nei, damit sigst, wias ausschaugt, wenn’s du a bassende
Blus'n dazu oziagst.” Wieder ahnte ich mehr, was sie ge-
sagt hatte, als dass ich sie verstanden hatte.

Die Bluse war aus einem traumhaft weichen Stoff,
der mich umschmiegte. Ich trat aus der Kabine und das
Raunen meiner Mutter und von Lollo war uniiberhor-
bar. Ich stellte mich vor einen grofien Spiegel und be-
trachtete mich. Die Verkaduferin schob einen zweiten
Spiegel heran und stellte ihn hinter mich. Damit konnte
ich den Reifsverschluss betrachten, der ohne Deckleiste
und mit iibergrofien Verschlusszdhnen vom Bund ab-
warts tiber meinen Po verlief. Ich erkannte mich nicht

wieder. Ich sah eine junge Frau — und fiihlte mich zum
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ersten Mal auch so. Hitte ich die Bedeutung des Be-
griffs Lolita gekannt, hitte ich die Wirkung verstanden.

Lollo hatte dann darauf bestanden, dass ich auch
die Bluse bekam. Als meine Mutter den Preis der Bluse
sah, wére es beinahe zwischen ihr und Lollo zum Streit
gekommen. Aber Lollo konnte sie beruhigen — und ich
strahlte vor Gliick, und iiber das neue Lebensgefiihl.

An néchsten Morgen fuhren wir frith weiter nach
Ziirich, wo wir unser Zimmer hier im Haus bezogen.
Damit begann der weitere Teil der Reise. Ziirich. Wir
bummelten durch die Stralen, durch Geschafte und
Kirchen. Am Sonntag stand der Besuch des Kunsthau-
ses auf dem Programm. Das Wetter war perfekt, die
Sonne brannte vom Himmel - fast so wie heute. Ich zog
die neue Hose und Bluse an. Meine Mutter lag vermut-
lich die Frage auf der Zunge, ob ich nicht viel zu warm
angezogen sei, verkniff sich aber. Sie kannte mich gut
genau, um zu wissen, dass ich fiir die Stadt meiner
Traume schick sein wollte.

Nach der Hitze, die {iber der Stadt lag und in den
Gassen stand, waren die gekiihlten Rdume im Kunst-
haus eine Wohltat. Wir schlenderten durch die men-
schenleeren Ausstellungsraume. Ich lief zwischen den
Gemialden hin und her und liefs alles auf mich wirken.
Das Museum, ja Kunst iiberhaupt, Werke berithmter
Maler — all das war Teil meiner Vorstellung eines mon-
danen Stadtlebens — und von Ziirich. Seither befasse ich

mich intensiv mit Kunst, vor allem mit Malerei.
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Gelegentlich reise ich fiir eine Ausstellung um die halbe
Erde.”

Valerie trank einen Schluck und fragte sich, ober
Frau Ackermann das iiberhaupt interessierte — und wa-
rum sie ihr das {iberhaupt erzéhlte. Es war so lange her

und so unwichtig.
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Goldener Schnitt

,Da hatte Ihre Mutter Ihnen in der Tat eine kulturell
anspruchsvolle Reise geboten. Aber kam die junge
Seele auf der Reise auch auf ihre Kosten?”

Valerie war von Frau Ackermanns Sensibilitit be-
eindruckt. Sollte sie ihr auch den Teil der Reise erzih-
len, den ihre Mutter nie erfahren hatte? Frau Acker-
mann war eben selber ungewohnlich offen gewesen, als
sie von ihren Eindriicken im Kabinett gesprochen hatte.
Warum also nicht.

,,Sie verstehen es wirklich, die entscheidenden Fra-
gen zu stellen. Tatsachlich habe ich auf der Reise nicht
nur entdeckt, dass ich eine Frau bin. Vielmehr wurde
auch meine Seele von einem besonderen Ereignis be-
rithrt.

Das Wetter war zu schon, als dass sich weitere Be-
sucher im Museum aufgehalten hétten. Aber dann sah
ich, einen Saal voraus, einen Jungen umher gehen. Er
war kaum alter als ich. Als auch ich den Raum betrat,
nahm er mich erst kaum wahr. Aber wenig spéter be-
gann er, mich mit ungenierten Blicken zu verfolgen.
Erst war mir das unangenehm, bis ich feststellte, dass
mir seine Aufmerksamkeit ein neues und aufregendes
Kribbeln bescherte. Das wunderbare und so geheimnis-
volle Gefiihl nahm ich dann aus dem Museum mit. Den

restlichen Tag verbrachten meine Mutter und ich mit
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weiteren Besichtigungen. Nachts fuhren wir schliefslich
zuriick nach KoIn.”

Sie trank einen Schluck und sah Frau Ackermann
fragend an. Die machte eine Handbewegung, die ,wei-
ter, weiter’ bedeutete, worauf Valerie fortfuhr.

,Mit der Ruickfahrt war die Reise aber nicht zu
Ende. Der Jungen, mit dem ich kein Wort gewechselt
hatte, blieb in mit haften. Zu den sonderbarsten Gele-
genheiten tauchte er iiber Jahre hinweg immer wieder
in meinen Gedanken auf, bis nach acht Jahren unsere
geheimnisvolle Begegnung ihre Auflésung fand, und
damit in gewisser Weise auch die Reise einen Ab-
schluss. Ich sehe die Szene noch genau vor mir. Mit ei-
nem Kommilitonen sah ich mir Fotos aus meiner Ju-
gendzeit an. Plotzlich stockte er und deutete auf ein
Foto. ,Bist du das — ist das im Kunsthaus in Ziirich?’,
fragte er. ,Ja, wieso? Ich war natiirlich verdutzt. Er
holte Luft, lies sich nach hinten in das Sofa fallen und
legte den Kopf theatralisch in den Nacken. Und dann
legte er los. ,Das gibt’s ja nicht. Ich habe dich gefunden.
Na ja, gefunden ist nicht richtig, ich habe dich ja nicht
gesucht. Wiedergetroffen, haben wir uns. Wir waren
zur gleichen Zeit dort. Du hast mich wahnsinnig ge-
macht.’

,Wie meinst du das denn?’, fragte ich, worauthin er
folgendes Gestandnis ablegte.

,S0ll ich ehrlich sein? Die Geschichte ist mir echt

peinlich’, hatte er gestottert.
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,Was jetzt. Du weifit doch gar nicht, was peinlich
ist’, erwiderte ich ihm.

,Wie soll ich mich ausdriicken’, hatte er dann ange-
fangen, zu erzdhlen. ,Damals hatte ich begonnen, mich
fir Architektur zu interessieren und vom Goldenen
Schnitt gelesen. Ich war in das Museum gegangen, um
zu sehen, ob ich das Maf3verhalinis, das auch in der Ar-
chitektur Anwendung findet, erkennen wiirde. Aber
ich sah viel mehr, erkannte endlose rechte Winkel und
horizontale und vertikale Linien, und Diagonalen. Die
Wiénde waren plan und glatt. Flachig, statt dreidimen-
sional. Es war mir so vorgekommen, als wire alles einer
bestimmten Ordnung untergeordnet und ich fragte
mich, ob diese Strenge dazu diente, den Kunstwerken
die Dimensionen des Raums zu iiberlassen. Und in
meine Beobachtungen und Gedanken hinein, erschienst
du, erfolgte dein Auftritt: Du, organisch, vital, in Bewe-
gung, dreidimensional, mit Kurven und Rundungen,
statt flachig und geometrisch. Du bemachtigtest dich
des Raums ihrer in einer geradezu liisternen Weise als
deine Biithne. Die Umgebung war die perfekte Projekti-
onsflache fiir deinen Auftritt, fiir deine Inszenierung.
Unverziiglich hattest du dich meiner beméchtigt.” Nach
diesem Satz hatte er innegehalten, nachgedacht und
war dann fortgefahren. ,Nicht, dass ich das damals so
hatte ausdriicken kénnen. Aber immerhin hatte ich so
dhnliche Gedanken. Deine ungezwungenen Bewegun-
gen, wie du unorthodox in dieser griinen Hose mit dem

XL-Reif3verschluss ohne Deckleiste mitten tiber deinen
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Hintern, zwischen den Bildern hin und her gelaufen
bist, hatte mich schon umgehauen. Der Gipfel war aber
die weifse Bluse. Bis zum letzten Knopf war sie ge-
schlossen. Dafiir umhiillte der weiche Stoff deine
Briiste, als hatte Christo zwei Hiigel und ein Tal ver-
packt. Ich erlebte die Entdeckung der Sinnlichkeit.’

Damit war seine Schilderung zu Ende. Ich war na-
tiirlich iiberwaltigt, hatte ich doch den Jungen, der mir
mit seinen Blicken das neue und so wunderbare Gefiihl
beschert hatte, wiedergetroffen. Aber ich war auch et-
was schockiert, schien ich ihn doch fiir einen Moment
seiner Sinne beraubt zu haben.

So. Jetzt kennen Sie die Geschichte — wie ich zum
ersten Mal nach Ziirich kam, dieses Hotel kennenge-
lernt habe — und auch ein kleines Stiick meines Lebens.
Ich hoffe, dass ich Sie nicht tiberfahren haben.”

. Uberhaupt nicht. Ganz im Gegenteil. Selten genug

triff ich auf offene Menschen.”
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Zu spiter Stunde

Valerie sah auf die Uhr. Es war nach Mitternacht,
sie verspiirte aber keinerlei Miidigkeit. Die Temperatur
war anhaltend hoch. Einmalig, dachte sie, und zu herr-
lich, um aufs Zimmer zu gehen, wo ohnehin nur Mii-
cken warten wiirden. Auch Frau Ackermann machte
keine Anstalten, Schlafengehen zu wollen und so fragte
sie, ,Und wie sind Sie auf das Hotel gekommen?”

Sofort spiirte Valerie Zogern bei Frau Ackermann.
Hatte sie mit der Frage einen sensiblen Punkt getroffen?

,Ich schdtze, dass ich nur wenige Jahre &lter bin als
Sie. Bald nach dem Sie mit fiinfzehn hier logiert haben,
iibernachteten Werner und ich zum ersten Mal hier. Da
war das Haus noch so, wie Sie es kennengelernt hatten.
Eine einfache Pension. Der Aufenthalt hatte sich aus ei-
ner Notsituation heraus ergeben, und die Folgen waren
nicht abzusehen gewesen. Fortan sind Werner und ich,
und seit nunmehr fiinf Jahren ich alleine, dem Haus
treugeblieben.”

War die Schilderung damit zu Ende, fragte sich Va-
lerie? Und wie passte das zusammen. Ein Aufenthalt
aus einer Notlage, mit nicht abzusehenden Folgen, und
dann dem Haus treugeblieben? Etwas zu viele krypti-
sche Andeutungen. Steckte hinter ihrer Frage doch eine
Indiskretion, auf die Frau Ackermann nicht eingehen

wollte? Aus der Erwdhnung des Vornamens ihres
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verstorbenen Mannes schloss Valerie, dass Frau Acker-
mann davon ausging, dass sie wusste, wer sie war. Das
erleichterte das Gesprach. Sie wiirde aber weiterhin
verhalten bleiben, fiir den Fall, dass sie sich irrte.

,Und wie haben Sie Ihren Mann kennengelernt?*
Das erschien Valerie ein gangbares Thema, nach dem
Frau Ackermann Werner erwahnt hatte.

,Wiahrend des Studiums absolvierte ich ein Prakti-
kum in London, wo ich niemanden kannte. Mein Vater
hatte mich aber bei einem Geschiftsfreund avisiert, wo-
raufhin mich die Familie gleich am ersten Wochenende
auf ihren Landsitz einlud. Am Sonntagabend war mein
Bedarf an Snobs und Upper Class-Kids, die durch die
Londoner Clubs tingelten und mit dem Geld ihrer El-
tern um sich warfen, allerdings gedeckt. Am darauffol-
genden Samstag nahm ich frith den Zug nach
Cambridge und stand wenig spater mit dem Stadtplan
im Innenhof eines der Colleges. Da sprach Werner mich
auf Englisch an und fragte, ob er helfen konnte. Das war
keine Anmache. Wenn Sie Werner gekannt hatten, wiir-
den Sie mir zustimmen. Es war reine Hilfsbereitschaft.
Werners Aussprache war schlecht, wirklich schlecht.
Sofort war klar, dass auch er aus Deutschland kam, und
so antwortete ich ihm auf Deutsch. Das schien ihn nicht
zu iiberraschen. Wir sprachen auf Deutsch weiter und
ich fragte ihn, was er in Cambridge mache. Er studiere
Mathematik und Philosophie und befénde sich in den
Endziigen seiner Dissertation iiber ein philosophisches

Thema, erklédrte er mir und fragte mich darauthin, was
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ich hier tue. Ich erzdhlte ihm von meinem Praktikum in
der City, und dass ich fiir den heutigen Tag nach
Cambridge gekommen sei, um die Stadt zu erkunden,
und um zu Punten. Das Punting hatte er dann aufge-
griffen und mir angeboten, mir zu zeigen, wie das geht.

Eine Stunde spéter stand er am Heck eines der fla-
chen Holzkdhne und schob uns mit Hilfe der langen
Stange auf der Cam stadtauswarts durch eine liebliche
Landschaft. Jedenfalls habe ich solche Bilder in Erinne-
rung. Irgendwann passierten wir eine Biegung, ge-
saumt von madchtigen Trauerweiden, deren Zweige
weit {iber das Wasser hingen. An dieser Stelle, erzahlte
Werner, hitten sich einst Professoren zum Baden ge-
troffen. Sie badeten nackt. Eines Tages, es soll um 1930
gewesen sein, sei ein Kahn mit jungen Studentinnen
vorbeigekommen. Beim Anblick der Badenden sollen
sie gekichert und einige aufgeschrien haben, woraufhin
sich die Professoren ein Handtuch um die Hiiften wi-
ckelten. Nur der Professor fiir Logik wickelte sich das
Handtuch um den Kopf. Als der Kahn mit den Damen
aufler Sicht war, fragten ihn die anderen, warum er sich
das Handtuch um das Gesicht gewickelt hatte, worauf
der Professor fiir Logik geantwortet haben soll: ,Ver-
ehrte Kollegen. Mich erkennt man immer noch am Ge-
sicht.”

Die Geschichte beschreibt Werner wie er war. Er
liebte Klarheit und Logik. Von diesem Tag an nahmen
die Dinge zwischen Werner und mir ihren Lauf. Am da-

rauffolgenden Wochenende besuchte er mich in
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London. Er erzihlte von seiner Begeisterung fiirs Wan-
dern und Bergsteigen, und dass er am darauffolgenden,
einem langen Wochenende, fiir eine Tour in die
Schweiz fliegen wiirde. Er lebte sparsam, um sich gele-
gentlich solche, fiir die damaligen Verhaltnisse extrava-
gante Ausfliige leisten zu konnen. Wir beschlossen,
dass ich mitkommen wiirde. Als wir in Kloten landeten
herrschte dichter Nebel, und es war uns wie ein Wun-
der vorgekommen, dass wir iiberhaupt hatten landen
konnen. Eine Weiterfahrt in die Berge war uns aber in
jedem Fall sinnlos erschien. Wir beschlossen, Ziirich zu
erkunden, und so strandeten wir in der kleinen Pen-
sion.”

Geht doch, das Erzahlen, dachte Valerie, und er-
kannte den in weite Ferne gerichteten Blick von Frau
Ackermann. In diesem Haus hatte Frau Ackermann
also ihre erste Nacht mit einem Mann, zumindest mit
Werner, verbracht. War Werner der einzige Mann in ih-
rem Leben gewesen? Es erschien ihr so.

,Sind Sie auch verheiratet? Haben Sie auch Kin-
der?”, fragte Frau Ackermann plotzlich.

,Ich lebe in einer Beziehung, schon seit Jahren. Ver-
heiratet bin ich aber nicht, und ich habe auch keine Kin-
der.” Wie sollte sie Frau Ackermann ihre Lebens-ver-
hiltnisse beschreiben, nicht mehr Ménage a trois, aber
auch keine echte Wohngemeinschaft, da sie auf dem

Absprung in ihre neue Wohnung war?
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. Es ist alles etwas ungewohnlich, bei mir, bei uns”,
versuchte sie sich herauszureden, vor allem auch vor
sich selbst.

»,Was ist daran ungewodhnlich. Das machen doch
viele Paare so. Ein Trauschein ist in unserer Gesellschaft
heute nicht mehr nétig. Und auf die, die aus morali-
schen Griinden darauf bestehen, kann ich verzichten.
Verantwortungsbewusstsein, Anstand und Ehrlichkeit
halte ich fiir weit wichtiger.”

Mit dem letzten Attribut, der Ehrlichkeit, hatte Frau

Ackermann sie nicht nur erwischt, sondern entlarvt. Sie
war nicht ehrlich gewesen, so wie Frau Ackermann, als
sie ihre erste Nacht mit Werner in der Pension hier, an-
gedeutet hatte.
,Um ehrlich zu sein”, lachte Valerie etwas gequalt,
,lebe ich in einer WG. Unfreiwillig. Sie war sieben Jahre
lang eine Ménage a trois. Meine Zwillingsschwester Be-
nita und ich haben uns einen Mann, Janus, geteilt. Wir
waren 40, als wir uns darauf einlieSen. Als es vorbei
war, habe ich mir vom ReifSbrett weg eine Wohnung ge-
kauft. Das ist jetzt drei Jahre her. Die Wohnung sollte
binnen achtzehn Monaten bezugsfertig sein. Fiir dieses
Zeitfenster hatte ich mich auf eine WG-Losung mit Be-
nita und Janus verstindigt. Hatte ich die ausufernde
Bauverzogerung geahnt, hitte ich mir gleich eine Uber-
gangsbleibe gesucht. Am kommenden Montag ist end-
lich Ubergabe der Wohnung.”

Valerie sah zu Frau Ackermann. Was dachte Frau

Ackermann jetzt {iber sie?, und fuhr fort, zu erzahlen.
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,Benita und ich sind Zwillinge, optisch leicht zu
unterscheiden, aber unsere Stimmen kaum. Das Phano-
men haben Benita und ich friiher fiir so manchen Spafs
genutzt. Als es mit den Jungs losging, gaben wir uns,
wenn notig, falsche Alibis. Arme Kerle. Wir haben vie-
les geteilt. Aber dass wir uns eines Tages einen Mann
teilen wiirden, damit hatte keine von uns gerechnet. Die
Ereignisse hatten uns einfach iiberrollt.”

,,Eine Ménage a trois ware mir auch nicht eingefal-
len. Aber gut. Jede Situation ist anders. Ich vermute,
Werner hatte das auch nicht praferiert. Nach dem wir
geheiratet hatten, kamen auch bald die Kinder. Das war
schon genug Ménage. Da wire kein Platz gewesen, fiir
noch jemanden.”

Frau Ackermann atmete horbar durch und stellte
sie, die Frage, die unausweichlich in der Luft hing.
,Und, wie geht so etwas ganz praktisch, auch wenn es
vorbei ist? Hangt am Kiihlschrank ein mit Magneten be-
festigter Wochenplan, der die Stunden zu zweit, mal in
der einen, mal in der anderen Besetzung, festlegt? Das
erscheint mir irgendwie anstrengend”, schloss sie ihr
Bild der Verhaltnisse ab.

Valerie beobachtete Frau Ackermanns fragenden
Blick und plétzlich konnten sie beide nicht mehr an sich
halten und prusteten los.

,,Bitte etwas leiser, meine Damen”, schreckte sie der
Nachtportier, der vor das Hotel getreten war, auf. Sie

rissen sich zusammen, kicherten aber weiter.
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,Es war alles viel unspektakuldrer”, fuhr Valerie,
immer noch lachend, fort. ,, Wir wohnten, wie auch jetzt
als WG, zu dritt unter einem Dach und auf den ersten
Blick ist alles wie iiblich. Im Erdgeschoss befinden sich
die Kiiche, das Wohn- und Esszimmer und dergleichen.
Benita und ich teilen uns den ersten Stock. Jede von uns
bewohnt eine Art abgeschlossene Wohnung, nur ohne
Kiiche. Janus’ Reich befindet sich im Dachgeschoss. Er
ist Komponist und arbeitet, wenn er nicht in Studios
rund um die Welt unterwegs ist, von zuhause aus. In
seiner Welt unterm Dach entsteht vor allem Filmmusik.
Zum Sex: Darum geht es schliefdlich in der Frage.”

Valerie zwinkerte Frau Ackermann zu, die keine
Miene verzog und scheinbar ungeduldig auf die weite-
ren Erlduterungen wartete.

,Meine Schwester ist Arztin an einem Kranken-
haus, mit allem, was an Schicht- und Wochenenddiens-
ten dazugehort. Janus und ich sind haufig verreist. Fast
nie halten wir uns alle drei zur gleichen Zeit zuhause
auf. Alles in allem haben sich die Dinge immer gefiigt.
Und, um es abzuschlielen: Flotte Dreier gab es keine.”

Jetzt konnte sich Frau Ackermann nicht mehr be-
herrschen. Sie verfiel in einen Lachanfall, dem sich Va-
lerie nicht entziehen konnte.

,Und, um es vielleicht endgiiltig abzuschlieflen, die
Urlaube, wie 13uft es damit?” fasste Frau Ackermann
nach, und musste schon fast wieder losbriillen vor La-

chen.

139



,,Wir fuhren nie zusammen in Urlaub. Benita ist der
sportliche Typ und macht Cluburlaube, ein Mix aus
Sport, Nachtleben und chillen. Janus liebt die Natur,
Ruhe, Wandern, Berge. Er lauft auf Fernwanderwegen
hunderte von Kilometern, bei jedem Wetter. Dabei fin-
det er viele der Themen seiner Musik. Sie wiirden sich
wundern, wenn Sie wiissten, wie viele der Filmmusi-
ken, die Sie im Fernsehen und im Kino horen, bei uns
unterm Dach ihren Ursprung haben. Und ich: Ich bin
der Stadte- und Kurztrip-Typ. Ich verlangere Ge-
schéftsreisen oft um ein paar Tage. Aufierdem binich in
einer Vereinigung engagiert, einer Art Schwestern-
schaft, aber nichts Religioses. Hier werden auch Reisen

arrangiert, an denen ich teilnehme.”
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Zu noch spiterer Stunde

Der Wein war ausgetrunken. Mit einem Blick ver-
standigten sie sich auf eine zweite Flasche. Frau Acker-
mann stand wortlos auf und ging ins Hotel. Wahrend-
dessen drgerte sich Valerie. Warum hatte sie die
Ménage a trois erwahnt. Sie war doch langst tiberholt,
ein Bild vergangener Tag. Ja, sie lebten zu dritt unter
einem Dach, aber eben als Wohngemeinschaft. Schon
seit langem hatte sie nichts mehr mit Janus gehabt und
nicht mehr mit ihm geschlafen. Sie empfand nichts
mebhr fiir ihn, was mit Liebe oder wenigstens mit Begeh-
ren zu tun hatte. Er gehorte jetzt ganz Benita und Benita
ihm. Sie hatte die Geschichte von der Ménage a trois
weglassen sollen. Sie iiberlegte: Hatte sie die Schwes-
ternschaft etwa auch schon erwahnt?

Frau Ackermann kam zuriick, mit einer Flasche
Wasser in einem Kiihler, statt mit Wein. Ihr folgte der
Nachtportier. Er stellte Wassergldser auf den Eisen-
tisch.

,Ich brauche erst einmal Wasser.”
Valerie war das recht und nickte.

,Erstaunlich, was wir uns so alles erzahlen, zwei
sich fremde Frauen, in einer unvergleichlichen Som-
mernacht”, stellte Frau Ackermann fest, nach dem sie
sich gesetzt hatte und der Portier gegangen war.

,Woher kommt das nur?”
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,Ich weif3 es nicht. Vielleicht haben wir intuitiv Sig-
nale des Vertrauens ausgesandt und gespiirt. Das ver-
leitet zu Offenheit. Sympathie ist auch wichtig. Ahnli-
che Erfahrungen und Erinnerungen, so wie wir sie
beide hinsichtlich der Pension hier haben, verbinden
zudem. Aber Pardon: Das hier ist ja jetzt ein Hotel, ein
Boutique-, ein Designer-Hotel”, legte Valerie mit leich-
ter Ironie in der Stimme nach und rollte mit den Augen.
Dann hielt sie inne. Frau Ackermanns verkniipfte mit
dem Hotel personlichste Erinnerungen an Werner. Sie
sollte aufpassen, um nicht taktlos zu wirken.

Valerie streckte sich und spiirte der Warme und der
Luftfeuchte nach. Die Schwiile lief3 sie Lust auf korper-
liche Néahe erahnen. Sicher hitte sie jetzt wunderbare
Stunden mit Urs verbringen kénnen, wenn sie gewollt
hétte. Sie hatte aber nicht gewollt und war froh, mit
Frau Ackermann hier zu sitzen und sich zu unterhalten.
Urs lief ihr nicht weg. Sie beobachtete Frau Ackermann,
die in dieser marchenhaften Sommernacht ebenfalls be-
sonderen Gedanken nachzuhédngen schien.

,Wer war der Mann, mit dem Sie im Kabinett die
Fotografien angesehen haben?”, und kleinlaut schob sie
nach: ,Wenn ich das so direkt frage darf?”

Valerie war iiberrascht und amdiisiert zugleich.
Nicht nur sie selbst sammelte also so manche Beobach-
tung. Frau Ackermann tat das also auch. Sie hat uns be-
obachtet. Und fiir gutaussehende Manner schien sie
auch ein Auge zu haben.
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,, Urs Bodmer. Ein Bekannter. Ich kenne ihn schon
einige Jahren. Er lebt in Kiisnacht, unweit von hier. Er
fiihrt eine Personalberatung. Nur Top-Positionen. Welt-
weit. Ein blitzgescheiter Kopf.” Und dann erganzte sie
den Satz, mit dem sie hoffte, jede weitere Uberlegung
seitens Frau Ackermann iiber Urs und sie, im Keim zu
ersticken.

,Gerne stelle ich Thnen Herrn Bodmer morgen
vor.”

,Er sieht gut aus, und sympathisch. Und er scheint
Sie zu mogen. Sein Blick, mit dem er Sie angesehen hat,
sprach Bande. Ich konnte Sie verstehen. Aber ja, ich
habe es ja fast vergessen, Sie sind in der Ménage a trois
gebunden.” Sie stockte. ,Halt. Das ist ja Vergangen-
heit.”

Valerie ahnte, was Frau Ackermann tatsachlich sa-
gen wollte: Da kommt es doch sicher auf einen Mann
mehr auch nicht an, oder? Valerie wurde es heifs, zu
heifs. Sie fragte sich, warum Frau Ackermann diese Be-
merkung gemacht hatte. Bezweckte sie etwas bestimm-
tes? Es ging sie aufserdem nichts an. Und die Andeu-
tung war auch nicht witzig. Sie {iiberging die
Anspielung und wartete ab, was als ndchstes kommen
wiirde.

»Seit Werner tot ist, ist das Thema Beziehungen kei-
nes mehr fiir mich. Werner war der erste und einzige
Mann in meinem Leben.”

Valeries Verwirrung steigerte sich. Diese Informa-
tion ging wiederrum sie nichts an, auch wenn sie sich
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diese Frage ja zuvor schon selbst gestellt hatte. Sollte sie
jetzt besser die Flucht nach vorne antreten und sich auf
ihr Zimmer verabschieden? Thr war aber klar, dass das
nicht opportun sein wiirde, nicht nach der gemeinsa-
men Feststellung hinsichtlich des bestehenden Vertrau-
ens. Sie konnte Frau Ackermann jetzt nicht mit den The-
men, die sie zu bewegen schienen — Werner, und nicht
mehr stattfindende Beziehungen — alleine lassen.

Sie beschloss, das Pferd vom anderen Ende her, auf-

zuzaumen.
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Komplizierte Verhiltnisse

,,Wie sah die Welt ihrer Kindheit aus?” Am liebsten
hétte Valerie die Frage um einen Stapel von Vorurteilen
erganzt — ,in einem Luxusleben, mit eigenem Kinder-
madchen, mit Kochin und Hausangestellten, mit Gart-
ner, Chauffeur und Bodyguard, Privatschule, Ferien-
hdusern’. Sie verkniff es sich. Frau Ackermanns
Bescheidenheit erschien ihr alles andere als aufgesetzt,
und ihre Offenheit war frappierend. Ware sie Journalis-
tin, konnte sie das Gesprach nutzen, regelrecht ausnut-
zen, und ein Medienspektakel aus Frau Ackermanns
Schilderungen entfachen. Vermutlich war es dem Um-
stand, dass Roman sie mit Frau Ackermann in Kontakt
gebracht hatte zu verdanken, dass Frau Ackermann
ohne Scheu war und keine Vorbehalte ihr gegeniiber
hegte, sann sie. Romans Ruf war {iber jeden Zweifel er-
haben. Davon schien sie zu profitieren.

,Es waren komplizierte Verhaltnisse zuhause. Ein
erfolgreicher Vater, der fiir Wohlstand sorgte und eine
Mutter, die mit all dem Pomp, den mein Vater um sich
aufbauschte, nichts anfangen konnte. Sie wollte nichts
damit zu tun haben. Am liebsten safs meine Mutter im
Schrebergarten ihrer Eltern, den sich meine Grofeltern
vom Munde absparen mussten. Und ich. Ich ma-
novrierte mich als Einzelkind irgendwie zwischen dem

Wollen und der miitterlichen Verweigerung hindurch.
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Wir bewohnten ein viel zu grofies Haus — mit allem was
damals dazugehorte, angefangen von einem Garagen-
haus mit Platz fiir sieben Autos, tiber einen Pool mit
Loggia-Halle und einem Tennisplatz, bis hin zu einem
angeblich atomsicheren Bunker. Das war damals alles
angesagt.”

Das klang nach einer langen Geschichte, mutmafite
Valerie und iiberlegte, ob es ein unverfiangliches Thema
ware, um den Abend zu beenden? Aber Frau Acker-
mann kam ihr zuvor.

,Es ist bald zwei Uhr. Ich bin nicht wirklich miide.
Ein bisschen Schlaf als Polster fiir die morgige Konfe-
renz tite mir aber gut. Wenn Sie morgen Abend nichts
vorhaben, konnten wir das Gespréach ja fortsetzen.”

Abrach Frau Ackermann den Abend ab, um nicht
weiter iiber ihre Familien und ihr Privatleben zu spre-
chen?, fragte sich Valerie. Der bisherige Gespréachsver-
lauf lief sie die Uberlegung aber als unsinnig erschei-
nen.

,Fiir morgigen Abend habe ich eine lose Verabre-
dung. Wenn Sie einverstanden sind, kldaren wir das
morgen im Verlauf des Tages auf der Konferenz.”

Mit dieser Verabredung brachten sie die Gldser und
den Kiihler mit der leeren Wasserflasche an die Hotel-

bar und gingen auf ihre Zimmer.
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Noch ein heifser Tag

Die Sonne strahlte schon vom Himmel, als Valerie
aufwachte. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass es be-
reits neun Uhr war. Im Tagungshotel auf der anderen
Seite der Limmat begann soeben die Konferenz. Egal,
dachte sie. Sie liefs den gestrigen Abend mit Frau Acker-
mann Revue passieren. Ein denkwiirdiger Abend. Und
sie war iiberrascht, kein Kopfweh zu haben.

Schon lange hatte sie keinen vergleichbar spannen-
den Abend mit so personlichen, ja vertraulichen Ge-
sprachen mehr erlebt. Aber hatte sie das alles wissen
wollen? Andererseits: Was wéren die Alternativen ge-
wesen? Hatte sie sich die heroischen Taten der Helden
der Investmentszene anhoren und sich dariiber lang-
weilen sollen? Nein, das wére sicherlich keine Option
gewesen. Die Auffrischung von Erinnerungen mit Urs
hatte vielleicht reizvoll sein kénnen.

Sie schmunzelte und sah aus dem Fenster. Der
Himmel war wolkenlos. Es wiirde ein weiterer heifser
Tag werden. Laut Wetterbericht wiirde die Hitzeglocke
auch in den kommenden Tagen {iber Europa verharren.

Sie dachte an den heutigen Abend. Die Konferenz-
veranstaltung wiirde sie in keinem Fall aufsuchen. Sie
konnte priifen, ob es in der Ziiricher Sektion ihrer
Schwesternschaft eine Veranstaltung gébe, der sie sich
anschlieffen konnte. Hétte sie vor der Anreise kldren
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und sich anmelden sollen? Sich so kurzfristig einzuklin-
ken wiére in der Schweiz sicherlich unpassend, wo hier
doch noch deutlich mehr auf Etikette geachtet wurde.
Urs ware eine Option. Er wiirde sie sicherlich gerne
ausfithren und verwohnen. Sie spiirte wieder ihr Be-
gehren von letzter Nacht, als sie in der tropischen
Waérme an ihn gedacht hatte. Und dann stand da noch
Frau Ackermanns Vorschlag im Raum, das Gesprache
fortzusetzen. Sie beschloss, abzuwarten, und zu sehen,
was der Tag bringen wiirden.

Sie warf das Laken zur Seite, langte zwischen die
Beine, fiihlte, und spiirte, dass alles glatt war. Dann
priifte sie das dunkle Trapez dariiber, die Rander ge-
trimmt wie Rasenkanten eines franzosischen Parks und
dicht und weich wie ein Putting Green, das sie auf fiinf
Millimeter hielt. Sie schmunzelte abermals. Dann stand
sie auf und ging ins Bad. Dreifsig Minuten spater safs sie
an dem kleinen Metalltisch vor dem Hotel, trank rasch
einen Cappuccino und lief dann zum Konferenz-Hotel.

Vorsichtig schlich sie in den Vortragssaal. Acht
runde Tische mit je sechs Stithlen waren aufgestellt.
Nicht alle Platze waren besetzt. Roman war mit seiner
Begriisungsrede bereits durch. Ein Herr von einem
Wirtschaftsforschungsinstitut hielt einen Vortrag iiber
Trends im Patentwesen, als Grundlage fiir den Schutz
von Innovationen. Sie horte eine Zeitlang zu, bis sie an-
fing, die Teilnehmer nach ihr wichtigen Gesichtern ab-
zusuchen. Sie sah Urs, er saf$ ganz auflen, in der zweiten

Tischreihe. Typisch. Er agierte lieber aus dem
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Hintergrund, spielte sich nie in den Vordergrund. Er
wusste, dass wenige seiner Worte geniigten, um aus je-
der Position alle Aufmerksamkeit zu haben. Sie sah ihn
an. Genauer. SchliefSlich war sie ihm schon eine ganze
Weile nicht mehr nahe gewesen. Gut sah er aus. Die
schwarzen Locken waren unverdndert dicht. Sie er-
spahte einige graue Strahnen an der Schléfe. Er gehorte
zu den Méannern, die mit zunehmendem Alter immer
noch besser aussahen, sinnierte sie. Und er war immer
noch iiber zehn Jahre jiinger als sie, freute sie sich er-
neut. Hatte sie noch die gleiche Wirkung auf ihn, wie
einst? Sie sah noch immer gut aus, das wusste sie. Ihre
Auftritte lieflen nie etwas zu wiinschen {ibrig. Aber
dennoch. Wiirde ihn vielleicht das Faktum ihres Alters
heute zuriickhaltend sein lassen? Nein. Gestern im Ka-
binett und bei der Verabschiedung war er galant wie eh
und je, ihr zugetan. Aber wenn es wirklich darauf an-
kame? Wenn es darauf ankdme — so ein Quatsch. Sie
schiittelte sich. War sie noch nicht ganz wach?

Sie schaute sich nach Frau Ackermann um und
stellte fest, dass sie nicht da war. Noch wahrend der
Mann vom Forschungsinstitut weiterhin referierte,
stahl sie sich aus dem Saal. Im Foyer ging sie zu einem
der Stehtische und lief3 sich einen Cappuccino bringen.
Sie war noch nicht bereit, klare Gedanken zu fassen.
Auch hatte sie keine Lust, sich die trockenen Themen
des Vormittagsprogramms anzutun. Nach dem sie den
Kaffee getrunken hatte, verlieff sie das Tagungshotel.

Die Sonne brannte jetzt schon fast. Sie beschloss, zum
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Mittagessen zuriickzukommen und sich bis dahin in
der Stadt herumzutreiben und sich auszuliiften. Sie
schlenderte in Richtung Altstadt, hinauf zur Kirche St.
Peter. Irgendwo dort wiirde sie ein Café suchen und
Zeitung lesen. Auf dem Weg widerstand sie der Versu-
chung in ein Dessous Geschift, das sie schon kannte, zu
gehen. Dafiir lobte sie sich und fand sich tapfer. Statt-
dessen kaufte sie die NZZ und setzte sich an einen Tisch
vor einem Café. Aber nach einem kurzen Moment des
Uberlegens stand sie wieder auf, ging zuriick zum dem
Waschegeschidft und kaufte einen Bikini und einen
Pareo. Mit den Teilen in einer Plastiktiite lief sie zum
Stadthausquai und betrat das Frauenbadi. Das Bad war
zu ihrer Uberraschung nur magig besucht. Sie zog sich
um, breitete den Pareo im Schatten eines Sonnen-
schirms auf dem Holzdeck aus und legte sich hin. Wie
einige der anderen Frauen, legte auch sie das Bikini-
oberteil ab. Sie liebte die unter Denkmalschutz stehende
Badeanstalt in der Limmat, die noch immer nur von
Frauen genutzt werden durfte. Das wiirde ein Arbeits-
tag der anderen Art werden. Sie genoss die Warme und
iiberliefs sich der Zeit.

Irgendwann dachte sie an den gestrigen Abend, an
Frau Ackermann und ihr ungewdhnliches Gesprach,
und an Urs. Die erste Begegnung mit Urs in Cannes vor
einigen Jahren hatte eine Zasur in ihrem Leben bedeu-
tet. Es war der Beginn ihres Riickzugs aus der Ménage

a trois gewesen. Nun hatte sie ihn wiedergetroffen. Was

152



wiirde anlasslich ihres Aufenthaltes in Ziirich noch al-

les passieren?
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Souveridnes Gesprich

,Frau Weidenbach?” Langsam tauchte Valerie aus
ihren Gedanken auf. Die Stimme hatte sie aber sofort
erkannt. Frau Ackermann. Valerie setzte sich auf, zog
die Knie an und schwang sich auf.

,,Guten Morgen.” gab sie knapp von sich. ,Ist das
nicht wieder ein herrlicher Tag.” Dann schwieg sie. Ihr
war nicht nach Reden.

»Ja. Unvergleichlich. Ich lege mich dort driiben
hin.” Frau Ackermann deutete in Richtung des Ein-
stiegs ins Wasser. ,, Wir sehen uns spater”.

Sie sah Frau Ackermann nach und war froh, dass
sie nichts weiter hatte sagen miissen. Aber noch mehr
war sie erstaunt. Das war ein souveranes Gesprach un-
ter selbstbestimmten Frauen gewesen. Keine von ihnen
hatte es fiir notwendig erachtet, die laufende Konferenz
zu erwahnen. Und offensichtlich war keine von ihnen
von dem Gefiihl getrieben, sich fiir das Nichtstun und
Fernbleiben von den Vortragen entschuldigen, oder gar
rechtfertigen zu miissen. Sie legte sich wieder hin.

Hunger weckte sie auf. Gut zwei Stunden hatte sie
gedost. Sie ging an Frau Ackermann vorbei. Die lag, mit
einem aufgeschlagenen Buch auf der Brust da, und
hatte die Augen geschlossen. Valerie ging Schwimmen.
Danach duschte sie, zog sich das Kleid an, wickelte den
feuchten Bikini und den Pareo in die Plastiktiite und
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ging zum Tagungshotel. Die NZZ liefs sie ungelesen auf
einem Tisch liegen.

Im Foyer vor dem Vortragssaal lief sie Roman in die
Arme. Der stand mit tibervollem Teller an einem hohen
Tisch und schaufelte Essen in sich hinein. Wie auch
schon am Vorabend, stellte sie seine kolossale Ge-
wichtszunahme fest. Er konnte mehrmals ans Buffet ge-
hen. Warum dieser Essensberg auf dem Teller? Hatte
ihn die Fresssucht im Griff?

,Habe ich dich nicht heute Vormittag schon einmal
kommen gesehen?”

»Richtig. Ich musste aber nochmals los, hatte noch
etwas zu erledigen. Jetzt bin ich ja aber da.” Mit diesen
Worten liefs sie ihn stehen und holte sich auch etwas
zum Essen.

,Hast du Frau Ackermann gesehen?”, fragte Ro-
man, als sie wieder bei ihm am Tisch stand. Valerie tat,
als sehe sie sich unter den Géasten nach ihr um.

,Ich sehe sie nicht.”

Sie horte Roman weitersprechen, aber nicht was er
sagte. Ihre Gedanken oszillierten zwischen Frau Acker-
mann und Urs. Sollte sie die beiden miteinander be-
kannt machen? Oder sollte sie Urs fiir sich behalten? Im
Augenblick sah sie ihn ohnehin nicht, und hinsichtlich
ihrer Gefiihle ihm gegeniiber war sie sich nicht im Kla-
ren.

Nach dem Mittagessen nahm sie im Tagungssaal an
einem der Tische in der zweiten Reihe Platz. Der eben

begonnene Vortrag langweilte sie. Sie sah sich um. Urs
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war nicht da. Auch Frau Ackermann war nicht aufge-
taucht. Wie ein Blitz durchfuhr sie der Gedanke, die bei-
den konnten sich ohne ihr Zutun gefunden haben? Die
Vorstellung drgerte sie. So einfach wiirde sie Urs nicht
preisgeben. Kurz gab sie sich kdampferisch, erkannte
dann aber, wie unsinnig ihre Gedanken waren. Neben-
bei stellte sie fest, dass Roman sie schon eine ganze
Weile beobachtete. Was wollte er? Er hatte noch nie ein
Auge auf sie geworfen.

Ihr Handy vibrierte. Eine anonyme Nummer. Ein
Textnachricht: Liebe Frau Weidenbach, sehen wir uns
heute Abend? Antwort bitte unter +49... Griifse Monika
Ackermann.

Als sie vom Display aufblickt, sah sie Roman zu ihr
heriibergrinsen. Jetzt verstand sie, warum er die ganze
Zeit zu ihr geschaut hatte. Frau Ackermann musste ihn
nach ihrer Handynummer gefragt haben. Jetzt hoffte er,
zu erkennen, dass sie in Verbindung waren. Schliefslich
zahlte fiir ihn jeder eingefddelte Kontakt als Erfolg fiir
die Konferenz. Sie verzog keine Miene, tat so, als wiirde
sie seinen Blick nicht bemerken, und lief§ ihn im Unge-
wissen. Immerhin war er es selbst gewesen, der sie auf
Frau Ackermanns Diskretionsbedarf hingewiesen
hatte. Ihr Blick auf das Handy konnte schliefilich alle
moglichen Griinde gehabt haben.

Sie lass die Nachricht nochmals. Kurz. Sachlich.
Und doch personlich — Liebe Frau .... Und: Frau Acker-
mann hatte ihre Handynummer mitgeschickt. Sie selbst

hatte Frau Ackermann gestern Nacht vorgeschlagen,
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sich heute iiber eine Fortsetzung ihrer Gesprache abzu-
stimmen. Sie musste der Vereinbarung nachkommen.
Urs war weiterhin nicht aufgetaucht. Zu ihrem Erstau-
nen vermisste sie, so wie letzte Nacht, jetzt das Gefiihl,
sich zu ihm hingezogen zu fiihlen.

Kurzerhand antwortet sie: ,Liebe Frau Ackermann,
gerne. Wann und wo? LG Valerie’. Eine halbe Nacht
lang hatten sie sich iiber so viel Personliches ausge-
tauscht, und heute Vormittag war sie ihr mit nackten
Briisten gegeniibergestanden. Es langte mit dem ,Sie’.

Die Antwort kam prompt: ,Liebe Valerie, komme
doch einfach zuriick ins Frauenbadi. Abends iiber-
nimmt die Barfiisser-Bar hier den Betrieb, mit Kleinig-
keiten zum Essen. Dabei gonnen sich die Helvetierin-
nen hier sogar Manner ;-) LG Monika’

Monika hatte keine Uhrzeit vorgeschlagen. Um
kurz nach vier Uhr beschloss Valerie, dass sie fiir heute
genug von der Konferenz hatte, und schlich sich zum
zweiten Mal aus dem Saal. Sie holte die Tiite mit dem
Bikini und dem Pareo an der Garderobe ab, lief zum
Hotel, zog sich ein anderes Kleid an, steckte Geld ein,
griff nach der Tiite mit den Badeutensilien und nach ei-
ner diinnen Strickjacke. Das Handy lief$ sie zuriick. Da-
rauf ging sie zur Miinsterbriicke, iiberquerte die

Limmat, und traf wenig spater im Frauenbadi ein.
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Neues Kleid

Valerie sah sich um, fand Monika aber nicht. Da-
rauf zog sie den Bikini an und suchte sich einen Platz
an der Aufienseite des Sonnendecks. Dorthin wiirde die
Sonne am ldngsten scheinen. Die Beine liefs sie iiber der
Limmat baumeln. Eine viertel Stunde spéter stand Mo-
nika vor ihr.

,Hallo. Schon, dass es klappt. Ich war nur eben
noch im Hotel.”

Frau Ackermann, bessergesagt Monika, hatte kein
,Sie” und kein ,du’ benutzt. Valerie ergriff die Initiative,
das Thema klarzustellen.

,,Also: Valerie und Monika, und du, fiir mich ware
das schon.”

»Ja klar. Das haben wir doch schon in den Kurz-
nachrichten geklart.”

Monika blieb stehen und sah sich um. Valerie
blickte hoch zu ihr und sogleich fiel ihr Monikas Ver-
wandlung auf. Sie trug ein auffalliges Kleid, in einem
Paisley-Muster in kraftigen Farben. Das Kleid veran-
derte ihre Erscheinung zur Ganze.

, Ein schickes Kleid hast du an. Steht dir wirklich
gut”. Tatsdachlich war das Kleid raffiniert, sogar sexy.
Aber nach dem Monika gestern erwahnt hatte, dass seit
Werners Tod das Thema Beziehung keines mehr fiir sie

ware, lie3 sie es dabei.
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,Das Kleid fallt auf? Es ist dir aufgefallen? Ja? Sehr
gut. Das freut mich. Ich habe es vor zwei Tagen zuféllig
in einer Auslage gesehen. Es war das erste Mal seit
Werners Tod, dass ich wieder etwas Neues, etwas Mo-
disches gekauft habe.”

»,Das hast du richtig gemacht. Nochmals: Kompli-
ment.” Sie sah, dass Monika sich freute.

,Danke dir, dass du Herrn Hiirlimann, ich glaube,
du nennst ihn beim Vornamen, nicht erzahlt hast, wo
ich den Tag verbracht habe”, setzte Monika an. ,Ich
habe es ihm eben am Telefon erzahlt, um ihn nicht zu
beunruhigen. Er ist doch so stolz darauf, mich zu der
Konferenz gelotst zu haben. Zumindest glaubt er das.
Dabei bin ich auf Drangen meines obersten Anlagebe-
raters, dem Geschéaftsfithrer und Chief Investment
Officers meines Family Offices hier. Wiisste Herr Hiirli-
mann, dass ich nur widerwillig gekommen bin, wére er
enttduscht. Dass auch du den Vormittag hier verbracht
hast, habe ich natiirlich nicht erwahnt.”

Valerie nickte, antwortete aber nicht. Ging die Ange-
berei jetzt doch los— mein oberster Anlageberater,
m e in Family Office? Andererseits: Gestern Abend
hatte Monika ungeniert die erste Nacht mit einem
Mann, mit dem wohl einzigen in ihrem Leben, erwéhnt.
Warum sollte sie dann nicht genauso offen von den
Strukturen sprechen, die ihr Leben bestimmten. Valerie
entspannte sich. Dennoch hatte sie keine Lust, von der
Welt der Superreichen zu horen, und argert sich so-

gleich, schon wieder in ihre Vorurteilsfallen getappt zu
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sein. Sie war Monika gegeniiber nicht unvoreingenom-
men. Das war unfair.

Sie erinnerte sich an ein Gesprach mit dem Privatsek-
retdr eines Industriellen, der weltweit ein Dutzend
Wohnsitze unterhielt. Eine der Aufgaben des Sekretars
hatte darin bestanden, sicherzustellen, dass alle Anwe-
sen von ihrem Eigentiimer jederzeit unangemeldet ge-
nutzt werden konnten. Die Kiihlschranke hatten stan-
dig mit allem bestiickt zu sein, was der Hausherr bevor-
zugt aff und trank. Laufend musste das Personal vor Ort
die Verfallsdaten kontrollieren und alles rechtzeitig er-
setzen. Und der Eigentiimer wollte bei jedem Aufent-
halt alles so vorfinden, wie er es hinterlassen hatte. Er
wusste immer, welches Buch er in welchem Domizil zu-
letzt gelesen, und wo er es abgelegt hatte. War so ein
Leben nicht erschopfend?, {iberlegte Valerie.

Monika hatte keine Badesachen mitgebracht und
setzte sich in dem neuen Kleid zu ihr. Valerie stand auf
und ging an die Bar, um zwei Glédser Prosecco zu holen.
Aber sicherlich wiirde es nur Champagner geben,
schliefllich waren sie in der Schweiz, brummte sie vor
sich hin. Verdammt, sie musste endlich aufhoren, so
kiebig zu sein. Ohne zu priifen, ob es auch etwas ande-
res gédbe als Champagner, bestellte sie zwei Glaser. Zu-
dem reservierte sie einen Tisch.

Zuriick am Badesteg, reichte sie Monika ein Glas und
setzte sich. Sie stieffen an. Die Holzplanken waren un-

verandert aufgeheizt. Valerie genoss die Warme. Auch
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Monika liefs die Beine am Rand der Plattform iibers
Wasser baumeln.

Valerie blickte hintiber zur anderen Uferseite, zu den
gepflegten Hausfassaden. ,,Meine Klein-Méddchen-Fan-
tasien {iber die Eleganz dieser Stadt waren doch gar
nicht so falsch. Und jetzt, mit einem Glas Champagner
in der Hand, bin ich Teil meiner kindischen Vision eines
mondénen Lebens. Aber ich habe dir gestern nur die
halbe Geschichte, die halbe Wahrheit erzdhlt — warum
ich als junges Madchen von etwas Glanz, von Eleganz,
und von einem sorgenfreien Leben getraumt habe.”

Mit dem Einstieg in die Schilderungen der Verhalt-
nisse ihrer Kindheit wollte Valerie die Ménage a trois
endgiiltig hinter sich lassen, und hoffte, auch Monika
wiirde von ihrer Kindheit und ihrem Leben erzahlen.

,, Jch war fiinf, als meine Mutter unseren Vater vor die
Tiire setzte. Sie hatte sein ewiges Fremdgehen sattge-
habt. So safien meine Mutter, meine Schwester Benita
und ich bald in einer Zweizimmerwohnung. Ein Kin-
derzimmer fiir uns Schwestern. Ein Wohnzimmer, das
sich abends zum Schlafzimmer unserer Mutter verwan-
delte. Damals galt das alte Scheidungsrecht, mit Kla-
rung der Schuldfrage. Unsere Mutter hatte keine Lust
auf gerichtliche Streitigkeiten gehabt. Vor allem wollte
sie unserem Vater nicht mehr als ndtig begegnen, auch
nicht vor Gericht. Sie nahm die Schuld auf sich und ver-
zichtete auf jeglichen Unterhalt fiir sich. Fiir uns Kinder
zahlte unser Vater nur das Notigste. Es war ein Skandal,

eine einzige Sauerei. Es war unser Vater, der seine Frau,
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unsere Mutter laufend betrogen hatte. Er besaf einen
florierenden Betrieb fiir Gebdudereinigung und Miet-
wascheservice und hatte erhebliches Immobilienerbt im
Hintergrund. Es wére ihm ein Leichtes gewesen, uns fi-
nanziell unter die Arme zu greifen. Kaum war die
Scheidung ausgesprochen, heiratete er Lydia, die in sei-
nem Betrieb arbeitete. Sie sorgte fiir die Buchhaltung
und die inneren Abldufe. Er kiimmerte sich um die
Kunden. Unser Vater war nicht besonders gebildet,
aber geschiftstiichtig, und schlau genug, seine Grenzen
zu kennen. Zudem war er bequem und die Mieteinnah-
men sorgten stetig flir zusatzliche Einnahmen. Er und
Lydia lebten auf groflem Fufi, reisten viel, und hatten
eine Motoryacht auf dem Rhein. Teure Kinder bekamen
sie nicht. Die Idee, Benita und ich kénnten das Gymna-
sium besuchen und studieren, fand er eine vollkommen
tiberfliissige Erwagung. Regelmaéfig stellte er klar, dass
er seine Verpflichtungen uns gegeniiber als erfiillt an-
sehen wiirde, sobald wir die Mittlere Reife abgeschlos-
sen hédtten und Ausbildungsvergiitungen bezégen. Und
so kam es auch.

Als Benita und ich unsere Ausbildungen schliefdlich
abgeschlossen hatten, entschieden wir, das Abitur
nachzuholen und zu studieren. Einerseits imponierte es
unserem Vater, wie wir das alles durchzogen. Anderer-
seits schwankte er zwischen Eifersucht, Neid und belei-
digt sein, weil wir alles angeschoben hatten, ohne ihn
nach seiner Meinung zu fragen, und alles ohne seine fi-

nanzielle Unterstiitzung bewadltigten. Irgendwann
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begann er, mit uns, seinen Tochtern, anzugeben. Gele-
gentlich horten wir aus seinem Bekanntenkreis, wie
stolz er auf uns wére. Er verbreitete verwegene Behaup-
tungen iiber sein Zutun zu unseren Erfolgen. Die Kro-
nung seiner dreisten Liigen war die Aussage, wir konn-
ten dank seiner Fiirsorge nun doch noch studieren,
schliefllich habe er schon immer das Potential in uns ge-
sehen.

Oh, wie habe ich ihn dafiir verabscheut, ja gehasst.
Aber wie das eben mal so ist bei Kindern, auch bei er-
wachsenen Kindern: die Hoffnung blieb. Benita und ich
lielen ein lockeres Verhaltnis zu, das auch Lydia mit-
einschloss und unternahmen gelegentlich gemeinsame
Wochenendausfliige mit der Motoryacht.”

An dieser Stelle unterbrach Valerie ihren Bericht. Sie
fiihlte sich von den Erinnerungen an ihre Kindheit und
Jugend erschopft — und niedergeschlagen. Monika war-
tete ab, schwieg, lief$ ihr Zeit. Dann fuhr Valerie fort.

,Die Umgebung meiner Kindheit, mit ihrer Enge, fi-
nanziell und in unserer Wohnung, die Schmucklosig-
keit unseres abgewetzten Viertels, und all die schébigen
Liigen meines Vaters, haben mich von etwas Glanz, von
Wiirde und Anstand, und von strahlender Eleganz
traumen lassen. Ziirich, warum diese Stadt weif$ ich
nicht, wurde mein Sinnbild dafiir. [rgendwann heira-
tete meine Schwester Benita. Fiir die Feier hatte sie mit
keinem Zuschuss unseres Vaters gerechnet. Zu ihrer
Uberraschung sagte er ihr aber Unterstiitzung zu, und

rieb dabei Daumen und Zeigefinger aneinander. Um es
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kurz zu machen: Die Unterstiitzung bestand in Tisch-
wasche aus dem Geschift, die er ihr lieh, und zweihun-
dert Mark, die er ihr mit génnerhaftem Grinsen zu-
steckte. Die Grenzen waren mal wieder deutlich
geworden.

Trotzdem pflegten Benita und ich den Kontakt wei-
ter, ein vermutlich einseitiges Geschaft. Ob unserem
Vater der Kontakt wirklich etwas bedeutete, haben wir
nie herausgefunden. Mit kaum sechzig erkrankte er
dann an Demenz. Lydia fiihrte das Geschift noch eine
Weile fort, wahrend unser Vater, zuerst zuhause, dann
in einem Pflegeheim, vor sich hinddimmerte. Vier Jahre
spater starb er. Und da platze die nédchste Bombe. Er
hatte Lydia als alleinige Erbin eingesetzt. Wir waren da-
von ausgegangen, dass er ihr das Geschaft {iberlassen
wiirde und hétten das auch akzeptiert. Das er aber den
ganzen Immobilienbesitz, den er nicht selbst erarbeitet,
sondern auch schon ererbt hatte, nicht uns, seinen Kin-
dern weitervererbt hatte, erfiillte uns mit tiefer Bitter-
keit und dunklem Zorn. Wir hatten auch noch verstan-
den, wenn er Lydia eine lebenslange Rente aus einem
der Hauser zugesichert hatte. Ihr aber, kinderlos wie sie
war, alles zu vererben, sprengte unsere Vorstellungs-
kraft. Lydia war dann nicht bereit gewesen, die Pflicht-
teilsregelung giitlich zu klédren. Sie hat uns unverhohlen
aufgefordert, den Klageweg einzuschlagen, wenn wir
unseren Pflichtteil haben wollten. Das haben wir getan.
In dem Verfahren hatte sie versucht, uns und das Ge-

richt mit falschen Angaben tiber den Tisch zu ziehen. Es
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wurde ein Gutachten angefordert, dass das Gericht an-
erkannte. So kamen wir besser weg, als wir es bei einer
giitlichen Einigung bereit gewesen waren, zu akzeptie-
ren. Damit brach der Kontakt zu Lydia ab.

Vor zwei Jahren hat sie sich unerwartet gemeldet. Sie
ist alt, ihr Radius klein. Sicherlich ist sie auch einsam.
Benita hat zwei Kinder. Lydia scheint die beiden als Er-
ben fiir den Immobilienbesitz im Visier zu haben. Ich
wiinsche den Beteiligten einen Abschluss ohne weitere
Zerwiirfnisse und ohne abermalige Bitterkeit, halte
mich aber raus. Ich traue keinem ihrer Worte.”

,Und was ist aus deiner Mutter geworden?”, fragte
Monika nach einer kleinen Weile des Schweigens nach.

,Die Erfahrungen mit ihrem Mann, unserem Vater,
hatten sie wohl aller Illusionen {iber die Liebe beraubt.
Nie mehr hat sie sich auf eine Beziehung eingelassen.
Immer wieder, schon als wir noch Kinder waren,
warnte sie uns vor falschen Erwartungen an die Liebe,
und hatte die Manner gemeint. Die Vermittlung von
Werten wie Vertrauen, Hoffnung und Ehrlichkeit war
ihr nicht in die Wiege gelegt. Oder sie hatte die Erinne-
rungen an diese Ideale verloren. Im Rahmen ihrer be-
scheidenen Moglichkeiten unterstiitze sie uns wahrend
des Studiums mit allem, was ihr moglich war. Als Be-
nita und ich schliefilich anfingen zu arbeiten und eige-
nes Geld zu verdienen, erschien sie erleichtert, fast wie
ausgewechselt. Der Kampf war erfolgreich abgeschlos-
sen, die Schlacht zu Ende, der Sieg errungen. So, oder

so dhnlich hat sie das wohl gesehen. Ihrer Erlosung
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folgte der Krebs. Zwei Jahre spéter starb sie. Das ist nun
alles lange her”.

Valerie spiirte einen Augenblick der Schwermut,
aber auch der Dankbarkeit. Sie hob ihr Glas, prostete
Monika zu und trank den letzten Schluck.

,Noch eins.” Sie hatte ihre Worte nicht als Frage, son-
dern als Feststellung formuliert. Sie nahm Monika das
ebenfalls leere Glas ab und ging zur Bar. Wahrend neue
Glaser eingeschenkt wurden, wechselte Valerie den Bi-

kini gegen ihr Kleid.
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Revanche

Sie hielt das beschlagene Glas hoch, gegen den som-
merlichen Himmel, dem jetzt die Abendstimmung an-
haftete. Sie dachte an das Buch ,Kaleidoskop’, das sie
gelesen hatte. In der Geschichte hielt eine der Hauptfi-
guren ein von kaltem Wein beschlagenes Glas hoch —
vor die Kulisse aus weifiSem Strand, tiirkisblau glitzern-
dem Wasser und wolkenlosem Himmel: ,Ein Bild, das
Sehnsiichte freisetzt’, hiefs es in dem Roman. Wie zu-
treffend. Sehnstichte trieben auch sie haufig an und ha-
ben sie vor Jahren an den Sehnsuchtsort Ziirich gefiihrt.

,Ich schulde dir noch eine Antwort, auf deine Frage
von gestern, nach meiner Kindheit”, griff Monika den
Gesprachsfaden wieder auf. ,Wie schon erwahnt, wa-
ren es komplizierte Umstdnde. Ein erfolgreicher Vater,
eine Mutter, die mit alle dem nichts zu tun haben wollte
— und ich dazwischen. Meine Eltern kamen buchstéb-
lich aus den sogenannt kleinen Verhéltnissen. Mehr als
Hauptschule war fiir meinen Vater nicht drin gewesen.
Er sollte seinen Eltern nicht langer als nétig auf der Ta-
sche liegen. Das miisste dir vertraut klingen.” Monika
wandte sich ihr zu und sie stieflen an.

,Mein Vater war ehrgeizig, ein Kampfer, und
sportbegeistert. In einem Produktionsbetrieb fiir Elekt-
robauteile absolvierte er eine Lehre als Elektriker. Seine

Sportbegeisterung lebte er in einem Schwimmverein
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aus. Er hatte sich fiir diesen Sport entschieden, da er au-
Ber Badehose und Schwimmbrille keine weiteren finan-
zielle Einstiegshiirden barg. Im Schwimmuverein lernte
er meine Mutter kennen und sie wurden ein Paar. Im
Gegensatz zu dem riiden Ton, den mein Vater von sei-
nem Elternhaus gewohnt war, erlebte er bei der Familie
meiner Mutter Fiirsorge und Ehrlichkeit. Niemand re-
gelte Konflikte mit Schreien und mittels Priigel. In der
Familie meiner Mutter herrschte wahrlich kein Uber-
fluss, meist eher Mangel an fast allem, aber in ihrem
Schrebergarten wurde immer frohlich gefeiert.

Nach der Gesellenpriifung arbeitete mein Vater
weiter in dem Betrieb und nahm die Meisterpriifung ins
Visier. Im Schwimmverein iibernahm er ehrenamtlich
Aufgaben und leitete bald das Jugendtraining. Meine
Mutter, die immerhin die Mittlere Reife erlangen
durfte, arbeitete nach Abschluss der Banklehre im
Schalterraum der Sparkasse. Das war etwas Neues, eine
Frau im Kundenkontakt, statt in der Buchhaltung.
Schliefilich heirateten die beiden. Fiinf Jahre spéter kam
ich zur Welt. Da war mein Vater schon Schichtleiter. Er
erkannt Moglichkeiten, die Produktivitat zu erhéhen
und die produzierten Komponenten zu verbessern.
Dem Betrieb ging es aber schlecht, so dass niemand
seine Vorschldge aufgreifen wollte. Wenig spéter ging
die Firma pleite und die Mitarbeiter wurden arbeitslos.

Mein Vater setzte sich hin, schrieb seine Ideen auf
und ging mit der Kladde zum Patentamt. Ein freundli-

cher Herr nahm sich seiner an, erklare ihm, wie man
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Patente anmeldete, und wie man damit hausieren ging.
Dann ging alles sehr schnell, zumindest im Riickblick.
Der freundliche Herr vom Patentamt brachte meinen
Vater mit einem Unternehmer zusammen, der seine Pa-
tente gut gebrauchen konnte. Mein Vater wollte fiir
seine Patente aber keine Lizenzgebiihren und auch
keine Anstellung in dem Unternehmen. Er wollte Ge-
schéftsanteile an der Firma des Patriarchen. Das war
damals sicher eine mutige, vielleicht sogar dreiste For-
derung. Aber genau das imponierte dem Eigentiimer.
So war mein Vater mit noch unter dreiffig zum Unter-
nehmer geworden. Spéter kaufte er dem kinderlosen
Mehrheitseigentiimer dessen Anteile ab, und bald wei-
tere Unternehmen dazu. Wenig spater erfolgte die
Griindung erste Standorte im Ausland.

Nach dem ich zur Welt gekommen war, bezogen
wir ein grofies Haus in einem Villenviertel. Meine Mut-
ter bekam ein Mercedes Cabrio, das sie nicht wollte. Sie
empfand es als unpraktisch und als viel zu auffillig.
Mein Vater lief§ sich von einem Chauffeur mit Schirm-
miitze in einem schweren, schwarzen Mercedes umher-
fahren und lief sich einen Siegelring anfertigen. In Er-
mangelung eines Familienwappens wurden seine
Initialen in den griinen Stein eingraviert. Er erfiillte alle
Klischees.

Meine Mutter hingegen fand das alles schrecklich.
Sie hasste die Auftritte, die sie an seiner Seite absolvie-
ren sollte. Am liebsten hielt sie sich mit mir im Schre-

bergarten ihrer Eltern auf. Vermutlich versteckte sie
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sich vor der ihr fremden Welt, die ihr Mann dabei war,
aufzubauen. Die wirtschaftlichen Erfolge meines Vaters
waren in der Tat aufSergewohnlich. Das muss ich ihm
zugestehen, und das wurde auch allgemein anerkannt.
Zu seiner Erfolgsgeschichte gehdrten fiir ihn auch
grofle Auftritte, Opernbesuche etwa, obwohl er nichts
von Musik verstand. Meine Mutter konnte Opern nicht
ertragen, sie liebte Volksmusik. Um bei den arrivierten
Grofien der Gesellschaft Anklang zu finden, machte
mein Vater den Jagdschein und nahm von irgendeiner
Universitidt in einem Land, in dem eines seiner Werke
stand, einen Ehrendoktortitel an. Fortan scheute er sich
nicht, sich als Herr Doktor ansprechen zu lassen.

All sein Erfolg, der Jagdschein, der Doktor-Titel
und was er sonst noch alles um sich herum aufgebaut
hatte, verhalf ihm aber nicht zu dem, wovon er traumte:
Anerkennung durch die Industriegrofien. Er fiihrte
zwar ein rasant wachsendes Familienunternehmen,
war aber eben kein Reprasentant einer alten Indust-
riedynastie. Er blieb was er war: Ein Abkommling aus
einfachen Verhiltnissen, ein Emporkdmmling, ein Par-
venii. Das erfiillte ihn ein Leben lang mit Bitterkeit. Nur
einige schillernde Personen aus dem Showgeschift,
und ein dicker Minister liefSen sich gelegentlich mit ihm
fotografieren — und er sich mit ihnen — meist eher fiir
die Klatschspalten als fiir den Wirtschaftsteil.

Mitten in diesem Protz und seiner Geltungssucht
wuchs ich auf. Welche Bedeutung ich fiir meinen Vater
hatte, blieb mir bis zum Schluss ein Rétsel. Als kleines
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Maédchen hielt er mich fiir Fotos gerne hoch, und als ich
adlter wurde, im Arm. Er sorgte fiir eine gute Ausbil-
dung fiir mich. Natiirlich stand auch ein Internat zur
Debatte, und richtig, wie du dir denken kannst, in der
Schweiz.”

Beide mussten sie lachen, und prosteten sich mit
wiederum dem letzten Schluck zu, was diesmal Monika
veranlasste, aufzustehen und fiir Nachschub zu sorgen.
Kaum hatte Valerie mit Dank das frische Glas entgegen-
genommen, fuhr Monika auch schon fort, zu erzadhlen.

,Ich wollte aber keine Sonderbehandlungen, also
auch kein Internat. Zur Volksschule hatte mich meine
Mutter jeden Morgen begleitet und auch von dort wie-
der abgeholt. Zum Gymnasium liefS mich mein Vater
von seinem Chauffeur bringen. Das wurde mir bald
peinlich und ich lieff mich vom Fahrer zwei Strafien-
ecken frither absetzten. Als mein Vater das erfuhr, be-
kam der arme Mann gehdrigen Arger. Mein Vater er-
klarte ihm, auf dem Schulweg fiir meine Sicherheit
verantwortlich zu sein, einschliefSlich der Verhinde-
rung einer moglichen Entfithrung. Der Mann tat mir
leid, hatte ich ihn doch angestiftet, mich ein paar hun-
dert Meter von der Schule entfernt aussteigen zu lassen,
und mich auch dort wieder abzuholen. Mein Vater
hatte davon nichts wissen wollen. Entfithrungen waren
zu der Zeit ein ernstes Thema. Zugleich, so vermutete
ich spéter, schmeichelte das Risiko einer Entfithrung
meinem Vater, bestédrkte es ihn doch in seiner Eigenein-
schidtzung als bedeutender Mann der Wirtschaft. Der
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Kompromiss bestand dann darin, dass mein Vater {iber
Jahre einen Kleinbus fahren liefs, der auf der Strecke zur
Schule auch andere Kinder mit aufsammelte und nach
Unterrichtsende wieder ablieferte. Das war o.k. fiir
mich, nicht so bonzig, wie wir damals sagten, auch
wenn sich der Fahrplan immer nach meinem Stunden-
plan richtete. Mit der Oberstufe schlief die Huber-Linie
ein. Huber, das war mein Madchenname. Schon Wo-
chen vor meinem achtzehnten Geburtstag stand mein
erstes Auto in der Garage, mit dem ich mich fortan be-
wegte.

Bis zur Pubertdt verbrachte ich viel Zeit im Schre-
bergarten meiner Grofeltern. Dort waren auch meist
meine Cousinen und Cousins. Wir tobten durch den ei-
genen und Nachbarsgirten. Uberall gab es Kinder.
Mein Grof3vater feuerte den Grill an. Es war eine wun-
derbare Zeit, frei von Diinkel. Der Garten zuhause war
dagegen meist unbelebt. Nur wenn mein Vater Ge-
schéftsfreunde einlud, kehrte auch dort etwas Leben
ein. Meine Mutter verhielt sich dann ganz anders als im
Umfeld ihrer Familie. Sie gab sich zuriickhaltend, fast
devot wie eine Hausangestellte, huschte umher und
sprach nur das Notigste. Das war ihre Art, Menschen
auf Abstand zu halten. Besucher wiirdigten sie mit Blu-
men und Geschenken. Mit ihrem Verhalten stiefs sie
aber viele Gaste vor den Kopf. Ich glaube, der Grund
dafiir, dass ich Einzelkind geblieben bin, lag in dieser
Entwicklung. Ihr Mann war ihr in seinem Erfolgsrausch

fremd geworden. Der drahtige Schwimmer aus dem
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Sportverein, in den sie sich verliebt hatte, hatte sich in
einen erfolgsverliebten Geschéftsmann verwandelt, der
sich zum Sporttreiben in seinen Club fahren liefs, statt
in einen Verein zu gehen. Fiir meine Mutter hitte wohl
alles bleiben konnen, wie es war, als sie sich kennenge-
lernt hatten und sie sich in ihn verliebt hatte. Sie wollte
keine Veranderungen, und fiir nichts, aufSer fiir mich,
Verantwortung tibernehmen. Den Rest kannst du dir
vorstellen. Mein Vater war mehr und mehr auf Reisen.
Meist brachte er mir Geschenke mit, Touristenkitsch,
oder T-Shirts mit lokalen Motiven. Ich war dreizehn, als
ich anfing, das alles auszublenden. Uber die Schule
hatte ich Freunde gewonnen, deren Familien mir ein
Stiickweit Heimat und Hafen wurden. Jedenfalls erfuhr
ich dort mehr Geborgenheit und Anteilnahme als zu-
hause. Auch mehr als bei meiner Mutter, die sich auf
dem Weg in eine Depression befand. Das habe ich da-
mals aber noch nicht verstanden.”

Monika legte wieder eine Pause ein und, als wéren
sie und Valerie beste Freundinnen, ihre Hand auf Vale-
ries Arm. In ihrer anderen Hand hielt sie das Glas am
Stiel und lief es zwischen Daumen und Zeigefinger
und drehte es vor und zuriick. Valerie beobachtete die
Bewegung und {iberlegte: War das ein Zeichen fiir Mo-
nikas Anspannung ob alle dem, was die Erinnerungen
ans Tageslicht spiilten? Sie sah, dass Monikas Blick auf
der Wasseroberflache der Limmat war. Der Fluss kam

trdge aus dem See geflossen, mit kleinen Strudeln und
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weichen Wellen. Valerie merkte, wie die langsamen Be-
wegungen Ruhe auf sie ausstrahlten.

,,Ich kann mich an nichts Nennenswertes erinnern”,
fuhr Monika plotzlich fort, ,was mich mit meinen EI-
tern, oder nur mit meiner Mutter, oder nur mit meinem
Vater verbindet. Es war ein cleanes Elternhaus, wenn
man das so sagen kann, diszipliniert, stringent und vor-
dergriindig geordnet. Was ich mir wiinschte, bekam
ich. Aber ich wiinschte mir nur selten etwas. Ich habe
nur wenige Momente in Erinnerung, die sich mir als
Hohepunkte meiner Kindheit oder Jugend eingebrannt
haben.

Ich legte das Abitur piinktlich ab. Die ersten zwei
Semester wohnte ich noch zuhause. Dann erklarte ich,
mir eine Wohnung suchen zu wollen. Zu meiner Uber-
raschung nahmen meine Eltern das mit Verstandnis
auf. Vermutlich war es ihnen egal. Es wiirde sich ohne-
hin nichts &ndern, waren wir uns wohl stillschweigend
alle einig. Mein Vater wiirde weiterhin viel verreist
sein, meine Mutter ihren bescheidenen Lebensinteres-
sen nachgehen.

Meine Eltern haben sich nie getrennt. Primaér aus fi-
nanziellen Griinden, vermute ich. Zudem, auch wenn
meine Eltern gesellschaftlich keine Rolle gespielt hat-
ten, hielten sie sich an die Konvention, dass sich eine
Scheidung nicht gehorte. Meiner Mutter war wohl oh-
nehin alles Recht, solange sie von ihrem Mann in Ruhe
gelassen wurde. Als die Eltern meiner Mutter kurz hin-
tereinander starben, ging auch bei ihr ein letztes Licht
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aus. Sie starb mit kaum {iber fiinfzig. Aber erst Jahre
spater kam mit einem Schlag die ganze Wahrheit der
vielen Reisen meines Vaters ans Licht. Aber da stand
Werner mir ldngst zur Seite und hatte begonnen, Vieles,
eigentlich Alles, zu verandern, in eine ganz andere
Richtung.”

Erst Jahre spéter war mit einem Schlag die Wahr-
heit der vielen Reisen ihres Vaters ans Licht gekommen,
hielt Valerie fest. Was hatte Monika damit gemeint?
Und Werner hatte begonnen, Vieles, eigentlich Alles, zu
verandern. Valerie nahm sich vor, die Hinweise nicht
aus dem Auge zu verlieren.

Zugleich war ihr bei Monikas letzten Satzen klar
geworden, dass sie das Gesprach umlenken musste.
Sonst wiirde Monika gleich von einer groflen Gefiihls-

glocke erschlagen werden.
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Warum

,Ich habe Hunger” platzte es aus Valerie heraus.

»Das heifit wohl, Essengehen. Dieser Punkt der Tages-
ordnung findet meine volle Zustimmung”.
Monika zwinkerte ihr zu. Sie standen auf und gingen
zu dem reservierten Tisch. Valerie vernahm leise Mu-
sik. Eine Kellnerin nahm ihre Bestellungen auf. Jetzt be-
stellten sie Wasser.

Wieder einmal ging Valerie die historische Gemein-
samkeit des Frauenbadis und ihrer Schwesternschaft
durch den Kopf: Der beschrankte Zugang fiir Manner.
Im Frauenbadi hatten Méanner erst hundertsechzig Jah-
ren nach Erdéffnung erstmals Zuritt erhalten — be-
schrankt auf den abendlichen Restaurant- und Barbe-
trieb. In der Schwesternschaft waren es ebenfalls die
gesellschaftlichen Gegebenheiten zur Zeit ihrer Griin-
dung, die zu einem eingeschrankten Zugang fiir Man-
ner gefiihrt hatten. Auch heute wiirde keine der
Schwestern an dem Prinzip riitteln wollen, war sie sich
sicher, und hoffte, die Ziricher Frauen von heute wiir-
den die historische Beschrankung fiir Manner auch in
Zukunft zu ihrem Vorteil nutzen und verteidigen.

Waihrend sie auf das Wasser warteten, beobachtete
Valerie Monika. Sollte sie jetzt von sich erzdhlen, oder

Monikas letzte Bemerkung zu Werners Eintritt in ihr
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Leben aufgreifen? Aber eine andere Frage kam ihr
plotzlich in die Quere.

,,Gestern erwahntest du, dass es schon erstaunlich
sei, was wir uns so alles erzahlen und hast dabei die Be-
sonderheit unserer Situation auf den Punkt gebracht:
,zwei sich fremde Frauen’. Dartiber denke ich schon die
ganze Zeit nach. Nur selten treffe ich Menschen, mit de-
nen so etwas passiert. Zumal in unserem Alter. Vermut-
lich habe ich noch nie vergleichbar intensive Gesprache
mit jemanden gefiihrt, den ich noch keine achtundvier-
zig Stunden kannte. Wir springen zwischen unter-
schiedlichen Themen hin und her und kniipfen nahtlos
an angerissene Schilderungen wieder an. Unser Faden
reifit nicht ab, selbst wenn Minuten des Schweigens
oder Stunden der Trennung dazwischenliegen. Bemer-
kenswert. Na ja“, seufzte sie schliefilich, ,irgendwann
ist vielleicht auch bei uns alles erzahlt.”

Die Melancholie dieses Satzes blieb ihr nicht ver-
borgen. Das hatte sie nicht beabsichtigt.

,Erzahle mir, wenn du magst, von deiner Schwes-
ternschaft. Was steckt dahinter? Ist das eine Hamburger
Institution? Und gibt es in der Kongregation denn keine
Ansiétze fiir interessante Begegnungen und vergleich-
bare Gesprache wie die unseren?”

Valerie drgerte sich, sie hatte die Schwesternschaft
also doch erwahnt. Sofort war sie hellwach, alarmiert.
Jetzt galt es, vorsichtig zu sein. Das wusste sie nur zu
gut. Sie wiirde keine von Monikas Fragen unbeantwor-

tet lassen. Aber sie durfte auch keine weiteren Fragen
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auslosen. Sie erkannte den Widerspruch zu ihrer gerade
noch gemachten Feststellung, wie offen sie sich person-
lichste Details ihrer Leben anvertrauten. Aber Einblicke
in die Schwesternschaft, das ginge zu weit und wiirde
allen Regeln widersprechen. Gelassen und mit ent-
spannter Stimme wollte sie das Thema schnell vom
Tisch bekommen.

,Die Schwesternschaft besteht seit bald hundert
Jahren. Thr Anfang liegt im Berlin der 1920er Jahre.
Heute gibt es in verschiedenen Stadten Europas Sektio-
nen. Auch hier in Ziirich. Dartiber hinaus in Amerika,
in Asien und sogar je eine in Sydney und Auckland. Da-
bei ist die Vereinigung kein Verein, oder dergleichen.
Wir verfiigen iiber keine formale Satzung oder derglei-
chen, und sind in keinem Handels- oder Vereinsregister
eingetragen. Es gibt nur wenige Grundregeln, die seit
Griindung unverandert gelten. Ordentliche Mitglieder
konnen Frauen ab dem dreifiigsten Lebensjahr werden.
Die Mitgliedschaft gilt fiir sie auf Lebenszeit. Der
Zweck der Vereinigung ist die Férderung des geistigen
und korperlichen Wohlergehens aller Mitglieder. Dazu
unterhalten wir dauerhaft angemietete Raume, die den
Mitgliedern auch fiir personliche Anlédsse wie Familien-
feiern oder Firmenveranstaltungen zur Verfiigung ste-
hen. Die Hamburger Sektion veranstalten jahreszeitli-
che Feste, zum Beispiel Oster- oder Sonnwendfeuer,
Wahlpartys, Bélle anldsslich des jahrlichen Hafenge-
burtstags und dergleichen. Zu diesen Anlédssen kénnen

Mitglieder auch Géste mitbringen. Eine Besonderheit
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sind die vierzehntégig stattfindenden Jour fixe. Die sind
ausschliefllich den Mitgliedern vorbehalten. Anlésslich
der Jour fixe werden das Essen und die Getrénke vorab
geliefert und vom Hauspersonal bereitgestellt. Eine
halbe Stunde vor Beginn der Jour fixe verlassen alle Ser-
vierkrafte das Haus. Das ermoglicht eine besondere,
eine personliche Atmosphére. Gelegentlich organisie-
ren wir auch Kulturreisen. Fiir die kommende Feier des
hundertjahrigen Bestehens der Schwesternschaft haben
wir beispielsweise vor den Toren von Marrakesch eine
ehemalige Karawanserei, die heute ein Hotel beher-
bergt, fiir fiinf Tage vollstindig angemietet. Tagsiiber
stehen Ausfliige in die Stadt oder Richtung Atlasge-
birge auf dem Programm, abends sind wir unter uns,
feiern, und lassen uns kulinarisch verwohnen. Es ist
also hdufig was los. Viele der Sitten und Gebréduche sind
wie iiberall in solchen Vereinigungen” liefs Valerie ihre
Schilderung ausklingen.

,,Hort sich an wie die Vereinigung der Schlaraffen,
nur eben fiir Frauen, statt fiir Manner.”

Uber Monikas Bemerkung war Valerie dankbar.
Der Vergleich kam gern an dieser Stelle. Sie hatte ein
Bild gepragt, das bedingt stimmte, aber doch ein Stiick
weit von der Wahrheit entfernt war. Schliefilich lag der
Schwerpunkt der Schlaraffen auf den Atzungen, wie sie
ihre Prunkgelage nannten. Mit diesem Fokus unter-
schieden sich die Schlaraffen gravierend von der
Schwesternschaft.
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,Das klingt exklusiv, und auch fantasievoll, wenn
ich nur an den Event in Marrakesch denke. Darf ich fra-
gen, wie das finanziert wird? Allein die fest angemiete-
ten Raume bedeuten doch eine erhebliche finanzielle
Verpflichtung. Und wie bekommt ihr einen Mietvertrag
zustande, wenn ihr keine Korperschaft seid? Entschul-
dige. Aber ich bin einfach gepréagt von meiner Welt.”

Versuchte Monika ihre Neugier zu kaschieren?,
fragte sich Valerie. Achtung, ermahnte sie sich. Jetzt
wird das Eis noch nicht diinn, aber glatt. Hier half im-
mer eine gute Portion Offenheit, um zu viel Neugier
oder gar Misstrauen im Keim zu ersticken.

,Die Kosten in Hamburg verteilen sich auf hun-
dertfiinfzig aktive Mitglieder. Du kannst dir leicht aus-
rechnen, was unser Jahresbudget ist, wenn jedes der
Madels, so nennen wir uns, einen Jahresbeitrag von tau-
sendfiinfhundert Euro zahlt. Das ist giinstiger als jede
Mitgliedschaft in einem Golfclub. Daneben haben wir
weitere Einnahmequellen, zum Beispiel unsere inakti-
ven Mitglieder. Das sind die Ladies, die meist aus Al-
tersgriinden nicht mehr zu den Treffen kommen. Sie
sind von den Beitragen entbunden, tiberweisen aber
aus Verbundenheit und in Erinnerung an die Ereig-
nisse, die sie wihrend der aktiven Zeit erlebt haben,
vielfach weiterhin den Jahresbeitrag. Das macht fast
nochmals die gleiche Summe aus. Bei diesem Budget
bleibt sogar regelméfiig etwas iibrig. Damit unterstiit-

zen wir Mitglieder, die in Not geraten sind.”
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Valerie hoffte, Monika wiirde sich mit diesen Erlau-
terungen zufriedengeben.

,Und wie gestaltet ihr als Nicht-Korperschaft die
Zahlungsstrome?”

Sie hitte es wissen miissen, schmunzelte Valerie in-
nerlich. Monika ldsst nicht locker. Zugleich gefiel ihr
Monikas Hartndckigkeit. Also gut, auch das heikle
Thema der Finanzen und des Mietvertrags musste auf
den Tisch. Auch darauf war sie vorbereitet.

,In Lichtenstein haben wir ein Mitglied, das Mitin-
haberinnen einer Privatbank ist. Bei ihrer Bank unter-
halten wir ein Konto, das durch einen Treuhdnder vor
Ort verwaltet wird. Auf das Konto {iberweisen alle Ma-
dels ihre Beitrdge, und von da gehen alle Zahlungen ab.
Auch die Miete fiir das Haus in Hamburg. Unsere Ver-
mieterin ist, was fiir ein Zufall”, sie zwinkerte Monika
zu, ,.ebenfalls Mitglied der Hamburger Sektion. Sie ver-
einnahmt die Miete reguldr und in marktiiblicher Hohe.
Dem deutschen Fiskus geht kein Euro verloren. Also al-
les sitten- und gesetzeskonform.”
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Werner

,,S0 lauft das alles.” Mit diesem Satz hoffte Valerie
abermals, das Thema zu beenden. Um das abzusichern,
schob sie eine Frage hinterher, die ihr einen Themen-
wechsel erlaubte: ,, Aber da stand Werner mir langst zur
Seite und hatte begonnen, Vieles, eigentlich Alles, zu
verandern, in eine ganz andere Richtung’, waren zuvor
deine Worte. Was hatte er, was hatt sich geandert?”

Valerie war froh, jetzt auf Monikas Eis wechseln zu
konnen. Aber vielleicht war das Thema Werner ja kein
Glatteis, nicht mehr. Monikas Antwort wiirde es zeigen.
Andernfalls wiirde sie das Gesprach einfach mal sto-
cken lassen.

,Nach dem Werner und ich das erste Mal dort drii-
ben in der kleinen Pension,” sie deutete iiber die
Limmat zur anderen Uferseite, ,, iibernachtet hatten und
bald danach mein Praktikum in London zu Ende war,
mussten wir neue Wege finden, uns zu treffen. Das war
kein Problem, schliefSlich wohnte ich inzwischen in
meiner eigenen Wohnung im Univiertel von Bonn. Dass
ich immer wieder fiir ein paar Tage verreist war, merkte
zuhause niemand. Meine Eltern waren viel zu sehr mit
sich selbst, jeder fiir sich, mit den eigenen Befindlichkei-
ten beschaftigt. Also flog ich hdufig zu Werner. Es gab
zwei Griinde, warum ich es war, die jedes Mal reiste: Er

lag in den Endziigen seiner Dissertation, die er
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moglichst schnell abschliefSen wollte, denn ihm lag ein
Stellenangebot einer Investmentberatung fiir Mergers
& Acquisitions vor. Er musste nur noch das Eintrittsda-
tum eintragen und unterschreiben. Bei alle dem hatte er
keine Zeit fiir Tandeleien wie Reisen. Zudem, und das
war der zweite Grund, hétte sein Budget die Reiserei
nur selten zugelassen. Ich hatte beides, Zeit und Geld.
Allen war gedient. Einige Monate spater zog Werner
nach Miinchen und nahm seine Tatigkeit in der Unter-
nehmensberatung auf. Und wenig spater folgte ich ihm
an die Isar. Das alles sagt natiirlich nichts iiber uns als
Paar aus, und was sich bald veranderte. Wie soll ich
Werner beschreiben? Wie war er?

Er war hochintelligent, analytisch, nicht aus der
Fassung zu bringen, und er liebte Musik. Und er war
eins: Absolut wertfrei. Er kannte keinen Diinkel, liefs je-
den gewéhren, und wurde nie laut. Wenn ihm jemand
unangenehm war oder ihm Meinungen widerstrebten,
musste er das nicht aussprechen. Seine Umgebung ver-
stand ihn auch ohne Worte. Die Menschen spiirten,
wann sie Abstand zu ihm wahren sollten. Sie spiirten es
so deutlich, dass sie den Abstand suchten. Das alles
machte ihn aber auch unnahbar und, wie ich fand, et-
was einsam. Er selbst hat das wohl nie so empfunden.
Er hatte ja mich.” Monika lachte bei dieser Bemerkung
kurz, aber auch mit Bestimmtheit.

,Er war ein ernster Mann, keine heitere Frohnatur.
Ein echter Ost-Westfale. Grofle Runden sagten ihm

nicht zu. Wenn, konnte man ihn in kleinem Kreis aus
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der Reserve locken. Dann iiberrasche er mit seinem tro-
ckenen Humor, manchmal auch mit erfrischendem Sar-
kasmus, und gelegentlich mit seinen Sangesdarbietun-
gen. Er sang unglaublich schon. Als Schiiler, und auch
in Cambridge, hat er in Choren gesungen. Ein Musik-
studium oder eine Gesangsausbildung waéren fiir ihn
eine Alternative zur Mathematik und Philosophie ge-
wesen, hat er einmal erwahnt. Seine Vorbilder waren
Frank Sinatra und Luciano Pavarotti. Da beide uner-
reichbar seien, hatte er mit einem Augenzwinkern ko-
kettiert, hatte er sich schweren Herzens gegen eine mu-
sikalische Karriere entschieden. Sein Gesangsrepertoire
umfasst auch Lieder seiner beiden Vorbilder. Damit
iiberraschte er bei so manchen Gelegenheiten. Einmal
besuchten wir das Amphitheater von Aspendos. Wer-
ner ging auf die Bithne und schmetterte am hellen Vor-
mittag los. Er sag eine Arie aus Donizettis ,Liebestrank’.
Gut hundert Touristen setzten sich augenblicklich nie-
der, waren mucksmauschenstill, jubelten zum Ab-
schluss und forderten Zugabe, die sie bekamen.”
Monikas Blick war in eine unbestimmte Ferne ge-
richtet. Sie schwieg. Dann: ,,So war er. Nicht immer ein-
fach, aber immer brillant. Und zu mir war er die Um-
sicht und Liebe und Giite in Person. Lange wusste er
nicht, wessen Tochter ich war. Als er es wusste und ihm
klar war, was auf mich als Einzelkind zukommen
wiirde war er einige Tage nachdenklich. Eines Abends,
wir saffen in einem Biergarten, ich sehe uns noch vor

mir, hore noch seine Stimme und Worte, erkléarte er, von
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sich aus zu den unternehmerischen Interessen meiner
Familie nie einen Kommentar abzugeben oder sich ein-
zumischen. Zugleich bot er mir an, dass ich mich jeder-
zeit mit Fragen an ihn wenden koénnte. Er wiirde mir
seinen Rat neutral erteilen, wie jedem Mandanten, und
akzeptieren, was auch immer ich entscheiden wiirde.
Dass Werner mit seinem beruflichen Hintergrund gera-
dezu pradestiniert war, als mein Berater zu agieren, war
mir bereits klar, als er noch gar nicht ahnte, was auf
mich und damit auch auf ihn zukommen wiirde.”

Monika hielt abermals inne. Sie hing dem Gefiihl
nach, das sie damals, als sie Werner im Biergarten ge-
geniibergesessen hatte, und all die Jahre danach, immer
versplirt hatte: Dankbarkeit. Dankbarkeit dafiir, dass
sie ihm immer glauben, ihm vertrauen konnte, und fiir
die Gewissheit, dass er immer ehrlich zu ihr sein wiirde
—und es war.

,Werner war der erste Mann, tiber den ich mit mei-
nen Eltern sprach. Meiner Mutter war sofort klar, dass
ich es ernst meinte mit Werner. Mein Vater dufSerte sich
nicht. Dennoch war mit klar, wie er Werner sah: Ein
Akademiker, mit echtem Doktortitel, in einer M&A-Be-
ratung. Das war ihm alles zu viel und suspekt. Er hielt
Werner auf Distanz, tat, als ware Werner ihm gleichgiil-
tig. Dass er seine Tochter damit krankte, kam ihm nicht
in den Sinn. Aber dann kam eben alles ganz anders.”

Monika winkte der Kellnerin zu und wéhrend die
an den Tisch kam, fragte sie Valerie: , Jetzt einen Weif3-
wein?” Valerie nickte zustimmend und Monika
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bestellte. Dann plauderten sie iiber das Treiben um sie
herum. Die Musik war zwischenzeitlich lauter gewor-
den und fast alle Platze waren jetzt belegt.

Sicher erlebte Ziirich nicht viele Nachte wie die
letzte und diese Nacht, ging es Valerie durch den Kopf,
als sie eine Hand auf ihrer Schulter spiirte. Das konnte
in Ziirich nur einer sein. Urs. Sie drehte den Kopf und
sah hoch zu ihm, blieb aber sitzen und hielt ihm keine
Wange fiir einen Kuss hin.

»,Guten Abend. Das ist genau der richtige Ort, um
so eine Nacht zu feiern. Das habt ihr genau richtig ge-
macht”, griifite Urs.

,Urs. Darf ich dir Monika vorstellen.”

Sie sah Monika Urs zunicken, ihm aber nicht die
Hand zur Begriilung reichen. Dafiir zwinkerte Monika
ihr zu. Valerie wusste, dass Monika verstanden hatte,
dass sie sie bewusst nicht beim Nachnamen vorgestellt
hatte. Und sie wusste auch, dass Urs verstanden hatte,
dass er nicht erfahren wiirde, wer Monika war.

Urs nickte. ,,Hattest du Lust, spater noch in den Se-
gelclub auf einen Wein zu kommen? Ich bin auf dem
Weg dorthin. Sie sind selbstverstandlich auch herzlich
willkommen und eingeladen”, richtete er gerade noch
so rechtzeitig an Monika, dass sie gerade eben noch den
Eindruck haben konnte, tatsachlich willkommen zu
sein.

Monika antwortete nicht. Mit einem Blick zu Vale-

rie wollte sie es ihr iiberlassen, dem Abende eventuell
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eine neue Ausrichtung zu geben. Sie hatte Urs Blicke
auf Valerie gestern im Kabinett noch genau vor Auge.

, Urs. Danke dir fiir den Vorschlag und die Einla-
dung. Ein andermal gerne. Meine Freundin und ich ha-
ben noch einiges zu besprechen.”

Damit hatte sie entschieden. Zugleich hatte sie bei
dem Wort ,Freundin’ gespiirt, dass sie eventuell eine
sensible Grenze beriihrt, vielleicht tiberschritten hatte.
Noch gestern, als Urs sie im Kabinett gefragt hatte, wer
die Frau war, die ihr zugenickt hatte, hatte sie geant-
wortet: ,Eine Bekannte, kenne sie nur fliichtig’. Jetzt
hatte sie Monika als Freundin bezeichnet.

,Dann habt noch einen schonen Abend.” Urs
winkte zum Abschied und ging.

Beide schwiegen sie. Valerie spiirte Monikas Blick.
Ihre Ungewissheit wahrend der Konferenz hinsichtlich
ihre Gefiihle Urs gegeniiber hatte sich gelegt. Jetzt sah
sie klar. Sie wiirde die Erinnerungen an Urs nicht auf-
frischen, nicht wiederbeleben, heute nicht und nicht in
Zukunft. Der Austausch mit Monika gab ihr etwas, was
sie nicht missen wollte. Jetzt nicht und auch kiinftig
nicht.
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Wie alles anders kam

,,Bist du noch hier?”, horte Valerie plotzlich Monika
fragen. ,Ich habe noch gar nicht erzahlt, wie alles an-
ders kam.”

Valerie besann sich auf das Gesprach und auf Mo-
nika. , Leg los”, forderte sie Monika aulf.

,,Als mein Vater und Werner zum zweiten Mal auf-
einandertrafen, wurden die Karten gelegt. Mein Vater
wollte Werner in einer Mischung aus gonnerhaftem
Unternehmergehabe und véterlichem Grofimut die
Welt erkldren. Da war er bei Werner aber an der fal-
schen Adresse. Werner lief meinen Vater schwadronie-
ren und dabei ins Leere laufen. An keiner Stelle fragte
Werner nach. Er wartete ab, bis meinem Vater die Luft
ausging. Dann griff Werner einen der Punkte, geradezu
eine Steilvorlage, auf — die Grenzen der Wachstumsfi-
nanzierung fiir mittelstandische Unternehmer. Werner
fragte meinen Vater, wie er das sehe. Werner hatte es
geschickt eingefddelt, die Frage abstrakt gestellt, statt
auf unsere Gruppe zu miinzen. Meinem Vater fiel es
schwer, die Frage genauso abstrakt zu beantworten. Er
kam ins Straucheln und versuchte sich {iber das Beispiel
unserer Firmen zu retten. Das klang holprig und offen-
barte, dass mein Vater sich noch nie Gedanken zu dem
Thema gemacht hatte. Schliellich drehte mein Vater

den Spief$ um. Er fragte Werner nach seiner Meinung

191



dazu. Wieder bliebt Werner abstrakt. Auf das Terrain
unserer Firmen wiirde er sich nicht einlassen, das war
mir klar gewesen.

Werners Fahigkeit, komplizierte Sachverhalte ver-
standlich darzustellen, beindruckte meinen Vater im
Stillen. Werner wusste das, und wusste zugleich, dass
mein Vater es nie zugeben wiirde. Fortan wahlte mein
Vater in Werners Gegenwart die Themen und seine
Worte mit Vorsicht.

Einige Monate nach seinem Berufsbeginn in der
Unternehmensberatung lud Werner mich auf eine
Amerika-Reise ein. Er verdiente von Anbeginn sehr
gut, so dass er sich nicht nur wirtschaftlich unabhéangig
von mir fithlen konnte, sondern es auch war. Emotional
war er dagegen abhangig von mir — und ich von ihm.”
Bei dieser Bemerkung schmunzelte Monika.

,Auf dem Flug nach New York, in der Business
Class der Nase der 747, machte er mir den Heiratsan-
trag. Einen Ring hatte er auch dabei, und fiir den Fall
meiner Annahme, hatte er in Las Vegas alles fiir eine
Blitzhochzeit arrangiert. So kehrten wir vier Wochen
spater frisch verheiratet und ich schwanger nach Eu-
ropa zuriick. Wunderbare Jahre vergingen, mit Kindern
und Werners baldiger Berufung zum Partner. Er war
der am jlingsten in der Company je gekiirt Partner.

Dann starb meine Mutter unerwartet, und ich war
von einem Tag auf den anderen Gesellschafterin unse-
rer Gruppe. Das war abermals eine Zasur. Jetzt sah sich
Werner in der Pflicht — fiur unsere Kinder, als die
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kiinftigen Erben all dessen, was mir zugefallen war und
noch auf mich zukommen wiirde. In seinem Pflichtbe-
wusstsein griff Werner eine seitens meines Vaters bei-
laufig gemeinte Bemerkung auf und fadelte ebenso bei-
laufig ein Gesprdach iiber den Unterschied von
Familienunternehmen und Unternehmerfamilien ein.

Das Gesprach sollte gravierende Folgen haben.
Werner stellte heraus, dass Familien, die sich auf die
Verantwortung als Kapitalgeber fokussierten, statt sich
in der Tagesroutine der Geschéftsfiihrung zu verlieren,
die erfolgreicheren Familien waren. Dazu wiirden Un-
ternehmerfamilien familienfremde Fithrungskrifte ver-
pflichten, Beirédte bestellen und Familienstatuten erlas-
sen. Das, so Werner, wiirde zugleich Druck von jenen
Familienmitgliedern nehmen, die ihre Starken auf an-
deren Feldern sdhen als im Unternehmertum.

Mit dem Exkurs hatte Werner genau das erreicht,
was er beabsichtig hatte. Er hatte unterschwellig an die
Eitelkeit, an das Geltungsbediirfnis meines Vaters ap-
pelliert, zu den Grofien gehdren zu wollen. Zugleich
war mein Vater nicht mehr der Jiingste und spiirte das
wohl. Aus unserer urspriinglichen Kommanditgesell-
schaft, die schon lange zu einer GmbH & Co. KG ge-
worden war, wurde eine Aktiengesellschaft und mein
Vater Vorsitzender des Vorstands.

Das war natiirlich etwas ganz anderes, klang we-
sentlich bedeutender, als Geschaftsfithrer”, schmun-

zelte Monika.
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,Unsere Gruppe entwickelte sich rasant, auch
durch Werners Analysen von Unternehmen, die zum
Kauf standen. Irgendwann war der Bérsengang unum-
ganglich geworden. Wieder war es Werner, der aus
dem Hintergrund die Fiden zog und den Aufsichtsrat
erstklassig besetzte. Und mein Vater bestieg den
Olymp, wurde Aufsichtsratsvorsitzender.” Monika
rollte mit den Augen. ,Das alles hatte Werner ange-
schoben, sich aber konsequent im Hintergrund gehal-
ten. Ihm war jede Form offentlicher Wahrnehmung sei-
ner Person und unserer Kinder unangenehm. Die
Privatsphare war ihm heilig. Ich selbst kam um ein Min-
destmaf an Presseterminen nicht herum.

Nur mein Vater bekam den Kanal nicht voll, so als
strahlender Aufsichtsratsvorsitzender. Nachdem es
ihm nie gelungen war, die Anerkennung der Unterneh-
mergrofsen des Landes zu gewinnen, zerrte er Werner,
den Schwiegersohn mit Doktor-Titel und Partnerposi-
tion in einem internationalen Beratungsunternehmen,
und mich und die Kinder in die Klatschpalten. Er lan-
cierte Privatfotos an die Presse, die alles aufsaugte und
breit ausrollte. Werner tobte, was meinen Vater nicht
abhielt, noch zwei Mal Bilder aus unserem privaten
Umfeld und Informationen dazu, an die Journaille
durchzustechen. Darauf stellte Werner den Kontakt zu
ihm ein. Er drohte ihm nicht, er verwehrte ihm einfach
den Kontakt. Das traf meinen Vater im Mark, denn er
wusste, von Werners gerduschloser Steuerung aus dem

Hintergrund abhdngig zu sein. Es dauerte einige
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Monate, bis Werner zu einer Aussprache bereit war.
Bald danach zog sich mein Vater aus dem Aufsichtsrat
zuriick.”

Trotz der ausfiihrlichen Schilderung war es Monika
gelungen, ihren Salat mit Riesengarnelen zu essen. Va-
lerie hatte sich fiir ein Pasta-Gericht entschieden, mit ei-
nem kleinen Salat dazu.

Die Musik war zwischenzeitlich fast unertraglich
laut und die Flasche leer. Valerie deutete mit einer
Hand auf die Flasche und mit der anderen in Richtung
ihrer Plétze, die sie zuvor an der AufSenplattform inne-
hatten. Monika nickte, entschuldigte sich, und wahrend
sie auf die Toilette ging, orderte Valerie frische Ge-
tranke und die Rechnung.

Mit neuen Glasern, einem Kiihler mit einer Wasser-
flasche, und dem Versprechen, alles unversehrt zuriick-
zubringen, gingen sie zuriick an die Platze, die sie vor
dem Essen eingenommen hatten. Die Wasserkirche und
das dahinter aufragende Grofimiinster waren jetzt an-
gestrahlt. Die Beleuchtung der Auslagen entlang der
Strafie gegeniiber erhellten die andere Uferseite. Valerie
schien es, als wiirde die Temperatur auch diese Nacht
kaum sinken.
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Bewerbungsverfahren

,Jetzt habe ich dich aber méachtig zugetextet. Tut
mir leid. Das war schon fast eine Selbstreflexion. Zu-
gleich. Du als Frau vom Investmentfach kannst das ja
alles leicht nachvollziehen.”

,Stimmt. Dabei hast du aber wohl noch einen Pfeil
im Kocher.”

,Wie meinst du das?” Monika sah sie uberrascht
und mit aufgerissenen Augen an.

,,Du erwiahntest, dass das ganze Ausmafs der vielen
Reisen deines Vaters erst viel spater, dafiir dann mit ei-
nem Schlag ans Licht gekommen war.”

,Mann. Was bist du eine aufmerksame Zuhorerin.
Da muss ich ja richtig aufpassen, was ich sage”, frot-
zelte Monika.

,Meinst du, so eine Bemerkung lasse ich mir durch
die Lappen gehen?”

,Ich erzahle es dir. Versprochen. Aber jetzt brauche
ich eine Pause. Erzahle doch du, was du beruflich genau
machst. Ware das o.k. fiir dich?”

,Klar. Und es ist ganz einfach. Ich arbeite in Ham-
burg bei einer Fondsgesellschaft. Einem breiten Publi-
kum sind wir fiir unsere Fonds zu unterschiedlichen
Aktienklassen und Rententiteln bekannt. Ich bin aber in
einem anderen Bereich tétig, den wenige bei uns ver-

muten. Das halten wir auch bewusst so. Es geht um
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Unternehmensfinanzierungen, mit Schwerpunkt im
Seed-Funding und nachfolgende Finanzierungsrun-
den. Ich bringe Investoren mit Start-Ups und noch jun-
gen Unternehmen in anschliefenden Finanzierungs-
runden zusammen. Deswegen bin ich hier auf der
Tagung. Vor einigen Jahren sollte ich in den Vorstand
aufriicken. Das wollte ich aber nicht. Den Posten habe
ich gerne einem jlingeren Kollegen tiiberlassen, sagen
wir, ihm aufs Auge gedriickt. Der darf sich jetzt mit
Fithrungsaufgaben herumschlagen. Mir reichen meine
beruflichen Erfolge. Das Leben ist zu aufregend, um
mich in Themen des Berufsalltags verlieren zu wollen.”

Schweigen.

,Wie kann ich mich iiber deine Schwesternschaft
erkundigen? Wie sehen die Aufnahmebedingungen,
und dergleichen aus? Ist das auf eurer Website ver-
merkt?”

Valerie hatte gehofft, die Schwesternschaft hinter
sich zu haben. Jetzt war Monika durch die Hintertiire
auf das Thema zuriickgekommen. Sie lasst nicht locker,
ihre Beharrlichkeit nervte langsam, stellte Valerie fiir
sich fest. Dabei war es nicht lange her, dass sie Monikas
Hartnackigkeit noch bewundert hatte.

Interessierte sich Monika nur aus Neugier fiir die
Vereinigung, oder fiir sich selbst? In keinem Fall konnte
sie sich Monika im Getiimmel der Jour fixe vorstellen.

,Es gibt keine Website. Weder eine internationale
noch ein deutsche. Auch schon deswegen, weil wir

keine Korperschaft sind. Der viel wichtigere Grund ist
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aber, dass wir kein Interesse haben, 6ffentlich wahr ge-
nommen zu werden. Diskretion ist unser oberstes Ge-
bot. Dass es uns gibt, ist kein Geheimnis. Was wir im
Einzelnen tun, welche Themen wir belegen, oder wer
unsere Mitglieder sind, ist dagegen vertraulich, geheim
sozusagen. Ein Bewerbungsverfahren um eine Mit-
gliedschaft gibt es nicht. Ordentliche Mitglieder haben
das Recht, Vorschldge fiir neue ordentliche und auch
auflerordentliche Mitglieder einzubringen. Die Vor-
schldge werden intern prasentiert, um allen Madels die
Chance zu geben, mogliche Einwénde vorbringen zu
konnen. Es ist immer wieder erstaunlich, welche Altlas-
ten so manche Aspirantinnen fiir eine ordentliche, und
Anwdérter fiir eine auflerordentliche Mitgliedschaft
nachhangen und irgendeinem unserer Madels bekannt
sind. Erst wenn die interne Priifungsphase ohne Ein-
winde abgeschlossen ist, spricht das werbende Mit-
glied das potentiell neue Mitglied auf eine Mitglied-
schaft an. Folgt eine Zusage, ist alles geregelt. Also auch
hierbei unterscheiden wir uns nicht von anderen Ge-
sellschaftsclubs, wobei wir den Begriff Club nicht ver-
wenden.”

,Und was muss Frau aufweisen, um eines eurer
Madels zu werden?”

Valerie griibelte abermals. Interessiert sich Monika
tatsachlich personlich, fiir sich selbst?

,Der Ruf muss wie gesagt integer sein. Sie muss
durch irgendetwas iiberzeugen, sich abheben. Das kann
beruflicher Art sein, eine besondere Gabe, oder einfach
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ihre Personlichkeit. Und ganz wichtig: Sie muss unab-
hédngig sein. Das heifit nicht, dass sie keinen Mann,
keine Familie haben darf. Aber sie muss ihr Leben in-
nerhalb der Schwesternschaft ohne Einmischungen aus
ihrem privaten Umfeld entfalten konnen, und ihre Mit-
gliedschaft nicht rechtfertigen miissen. Wenn das nicht
gewabhrleistet ist, wird sich das Mitglied auf Dauer bei
uns nicht wohlfiihlen und sich nicht uneingeschrenkt
einbringen konnen.”

Monika nickte und trank einen Schluck.

,Und die aufierordentlichen Mitglieder. Wer sind
die? Das konnen doch nur Manner sein, oder?”

,,Du bist auch nicht besser als ich. Mir scheint, auch
ich muss genau aufpassen, was ich sage.”, antwortete
Valerie wie aus der Pistole geschossen, und mit einem
nachdenklichen Grinsen.

,Eine Welt ganz ohne Manner ist auf Dauer doch
etwas langweilig. Dariiber waren sich schon die Griin-
derinnen der Schwesternschaft vor bald hundert Jahren
einig. Daher haben sie fiir Mdnner die aufierordentliche
Mitgliedschaft verankert.”

,Und was muss Mann mitbringen, um sich fiir eine
auflerordentliche Mitgliedschaft wiirdig zu erweisen?”

,Zunachst miissen sie mindestens fiinfundzwanzig
Jahren alt sein.”

,Damit diirfen die Herren der Schopfung ja fiinf
Jahre frither Mitglieder werden als Frauen. Das er-
scheint mir merkwiirdig,” gratschte Monika in Valeries

beginnende Erldauterung.
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,Abermals gut aufgepasst. Das Eintrittsalter fiir
Manner ist ein historischer Irrtum, ein Fehler. Ur-
spriinglich war ihr Mindestalter mit fiinfunddreifSig
festgelegt worden, also fiinf Jahre hoher als fiir Frauen.
Aber durch einen Verstandigungsfehler, so die Le-
gende, wurde fiinfundzwanzig festgehalten. Das hétten
Generationen ordentlicher Mitglieder seither berichti-
gen konnen. Aber keines der Mddels hatte wohl je Inte-
resse daran gehabt, diesen Irrtum zu korrigieren. We-
sentliche Unterscheidung zwischen den ordentlichen
und den aufSerordentlichen Mitgliedern, also den Méan-
nern, ist aber, dass die Manner tiber kein Stimmrecht
und kein Vorschlagsrecht fiir neue Mitglieder verfiigen.
Als Ausgleich sind die Auflerordentlichen beitragsfrei.
Sie sind sozusagen auserkorene Stammgéste.”

Die Tatsache, dass die Manner mit Erreichen des
fiinfundfiinfzigsten Lebensjahres automatisch ihre Mit-
gliedschaft verloren, liefs Valerie unter den Tisch fallen.
Eine Diskussion dartiber, wollte sie in keinem Fall fiih-
ren.

,,Und da machen Manner mit, lassen sich so vorfiih-
ren?, ganz abgesehen davon, dass das doch alles sicher-
lich gar nicht grundgesetzkonform ist. Aber ja, du wirst
mir erkldren, dass ihr keine Korperschaft seid. Gegen
wen sollten sich Klagen richten? Trotzdem: Werner
héatte da nie mitgemacht. Was miissen das fiir Mannlein
sein, die sich darauf einlassen. Weicheier, Waschlap-
pen. Und mit solchen Madnnern wollt ihr anspruchsvol-

len Frauen euch umgeben? Fiir mich klingt das eher
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nach einem sich Abfinden dieser Typen. Was bekom-
men sie dafiir, fiir ihre Entrechtung, fiir ihr devotes Ver-
halten?” Monika hatte sich in Rage geredet.

Valerie schwieg, wartete ab, bis sie das Gefiihl
hatte, Monikas Dampf sei verflogen.

»,Wie schon gesagt, tiber Mitglieder herrscht Still-
schweigen. Ich weifs aber, dass du mindestens zwei
Herren kennst, die Mitglieder sind, einer in der Sektion
in Miinchen, der andere Herr in Hamburg. Beide sind
zugleich Mitglieder in Gremien, die dich beraten.”

Kaum hatte Valerie das erwahnt, ging Monika im
Kopf einige Herren aus ihrem Beratungsumfeld durch
und fragte sich bei jedem, ob er als aufierordentliches
Mitglied der Schwesternschaft in Betracht kdme. War
Dr. Nassauer einer von ihnen? Und woher wusste Va-
lerie, welche Herren sie kannte? Gut. Wer in den Fiih-
rungsetagen ihrer Unternehmen und in ihren Beirdten
safs, war Offentlich bekannt. Und als Investmentmana-
gerin kannte Valerie sicher den einen oder andern von
ihnen. Interessant, beendete Monika ihren stummen Ex-
kurs.

Als Valerie den Eindruck hatte, dass Monika sich
beruhigt hatte, fuhr sie fort. ,Die auflerordentlichen
Mitglieder empfinden es als duflerst entspannend, sich
in einer Umgebung zu bewegen, zu deren Organisation
sie absolut nichts beitragen miissen. Sie tiberlassen sich
ganz den jeweiligen Themen.”

,,Wie viele derartig entspannte, auserkorene aufier-
ordentliche Manner sind denn eure Stammgaste?”
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,,Bitte, Monika. Entspann dich. Wir sind doch nichts
staatstragendes, keine politische Organisation oder
sonst irgendwie wichtig, systemrelevant, wie das heute
heifit. Das alles dient ausschliefslich der Férderung des
geselligen Umgangs und zur Erleichterung der wech-
selseitigen Bekanntschaft unter den Mitgliedern, den
Ordentlichen und den Auflerordentlichen. Wir haben
iibrigens doppelt so viele ménnliche Mitglieder, wie
Maidels. Das ist doch ein Statement, oder?”

Jetzt musste sie dringend das Thema wechseln,
dachte Valerie. Das Gesprach um die Schwesternschaft
wurde ihr endgiiltig zu heifs. Noch nie hatte sie jemand
derart in die Enge getrieben, in die Mangel genommen.
Allerdings, raumte sie sich selbst ein, war sie auch noch
nie zuvor bei ihren Schilderungen so in die Tiefe gegan-
gen. Damit hatte sie Monikas Nachfragen selbst provo-
ziert. Sie hdtte genauso reagiert, gestand sie sich. Jetzt
schnell einen Themenwechsel.
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Nicht verdient

,,Du bist auf Geheif$ deines obersten Anlageberaters
hier auf der Konferenz. Was suchst du, und was erwar-
tet er von dir?”

,Was Dr. Nassauer will, ist klar. Und aus seiner
Sicht logisch. Seine Arbeitsplatzbeschreibung sieht den
Schutz und die Mehrung meines Vermogens vor. Aber
wo das hinfiihren soll, ist mir langst unklar. Mein Ver-
mogen wird standig immer mehr. Es hat sich verselb-
standigt und vermehrt sich haltlos und in unanstandi-
ger Weise. Nie werde ich, werden meine Kinder oder
Kindeskinder, das alles ausgeben konnen. Ich bewege
mich in einer Spirale von Investitionen, die Ertrage ab-
werfen, die wieder nach Anlagemdglichkeiten suchen,
geradezu danach schreien. Dr. Nassauer erwartet von
mir, dass ich ihm Vorschlége von Start-ups, die sich hier
prasentieren, mitbringe, in die er mein Geld stecken
kann, um noch mehr Ertrdge zu generieren, um noch
mehr Vermogen aufzuhdufen, das wiederum Ertrage
erwirtschaftet.

Das alles langweilt mich bis zur Erschopfung. Seit
einiger Zeit hadere ich mit dieser Spirale: Ich habe Ge-
schichte und Politologie studiert und geglaubt, verstan-
den zu haben, dass keine Epoche, keine Dynastie, kein
Herrscherhaus und keine Industriefamilie je iiberdau-

ert. Lange glaubte ich, Aufstieg und Niedergang seinen
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ein unumstofliches Naturgesetz, wie ein schwingendes
Pendel. Das betrachte ich nicht als beklagenswert. Im
Gegenteil: Wo Auflosung und Untergang vonstattenge-
hen, entsteht Platz fiir Neues, fiir Leute wie meinen Va-
ter, der seinen Weg machen konnte. Seit einiger Zeit
traue ich dem vermeintlich erkannten Naturgesetz iiber
die Verganglichkeit von Macht und Vermdgen aber
nicht mehr. Wo soll das hinfiihren, mein sich standig
selbst befruchtendes und vermehrendes Vermogen?
Aber viel mehr als diese Fragen treibt mich eine an-
dere Betrachtung um: Ich gewinne zunehmend das Ge-
fiihl, dass mir mein Vermodgen gar nicht zusteht. Ja,
rechtlich steht es mir natiirlich zu. Aber nicht moralisch.
Ich habe das Vermogen nicht verdient, im Sinne von er-
wirtschaftet, wie mein Vater es getan hat. Mein Vater
hatte Ideen, verstand seine Produkte und kannte die
Markte. Werner hat unsere Gruppe aus dem Hinter-
grund heraus zukunftsfahig gemacht, durch Visionen,
neue Strategien und Strukturen, und indem er die Ge-
schicke der Unternehmensfithrung sanft den Handen
meines Vaters entzogen hatte. Ihm, Werner, nicht mir,
hétte die Firma gehoren miissen. Hinter jeder Mark, die
mein Vater in die Hand genommen hatte, spater hinter
jedem Euro, den Werner durch die Gremien bewegen
liefs, steckten Entscheidungen, die Wachstum ausgelost
haben. Unternehmer werden nicht reich, weil sie reich
sein wollen, sondern weil sie Visionen haben. Der Rest,
der Reichtum, kommt ganz nebenbei, quasi als Beigabe.

Jeder Euro in meinen Hinden ist dagegen ohne
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Inspiration, hohl, leer, ja geradezu dumm, zumindest
im unternehmerischen Sinn. Ich wage zu behaupten,
dass ohne Werner unser Unternehmen langst nicht
mehr existieren wiirde oder geschluckt worden waére.
Nie wére ich in der Lage gewesen, das Lebenswerk mei-
nes Vaters fortzufiihren. Dafiir schame ich mich nicht.
Von meinen Kindern erwarte ich nicht, dass sie das glei-
che Geschick haben, wie ihr Vater oder Grofsvater. Sie
sollen ausleben, worin sie gut sind, worin sie ihre Star-
ken sehen. Aus dieser Betrachtung heraus, ist es doch
nur konsequent zu sagen: Ich habe das Eigentum und
die Verfligungsgewalt iiber mein Vermogen im Grunde
gar nicht verdient. Oder? Ohne Beraterstdbe und fami-
lienfremde Fiihrungskréfte wére ich mit meinen Unter-
nehmungen lingst an die Wand gefahren. Das Nachse-
hen hitten zu allererst die Arbeitskrifte und deren
Familien. Warum sollte es mir anderes ergehen, als es
anderen Erben ergeht? Viele haben ihre Interessen und
Starken auf anderen Gebieten, als auf dem Geschafts-
modell des ererbten Vermogens. Werner hatte diesen
Zwiespalt immer gesehen. Genau aus diesen Griinden
war er der Auffassung gewesen, Nachfolgegeneratio-
nen sollten sich nicht um die Tagesroutine ihrer Unter-
nehmen kiimmern. Sollen sie sich doch mit grof$ziigi-
gen Apanagen, quasi mit Spielgeld aus ihren
Vermogens-verwaltungen amiisieren, war Werners
Ansicht gewesen, Hauptsache der Unternehmensbe-

stand war gesichert.”
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Monika stand auf, griff nach der leeren Wasserfla-
sche und murmelte: ,Jetzt brauche ich etwas anderes,”
und ging zur Bar.

Das sind Sorgen, stellte Valerie siiffisant und im
Stillen fiir sich fest. Was dem einen Zuwenig in die
Wiege gelegt wurde, drohte andere zu erschlagen.

Monika kam mit einer Flasche Weilwein zuriick
und fuhr ohne abzuwarten fort.

,Seit bald einem Jahr stehe ich an einem Wende-
punkt. Ich denke an fast nichts anderes mehr, als daran,
wie ich aus diesem Kreislauf herauskomme. Bisher
habe ich mit niemandem dariiber gesprochen. Vor ein
paar Tagen habe ich einen ersten Versuch gewagt. Mit
Dr. Nassauer. Den Aufschlag habe ich aber griindlich
verpatzt. Vermutlich ist Dr. Nassauer aber ohnehin
nicht der richtige Sparringspartner zur Reflektion und
Weiterentwicklung meiner Gedanken. Ich muss einen
unabhéngigen Stab aufbauen, um das Thema und die
damit verbundenen Fragen in aller Tiefe zu durchdrin-

“

gen.
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Mit vollen Hinden

,,Es ehrt mich, dass du mich in deine Uberlegungen
einweihst, dummen Euros Inspiration einhauchen zu
wollen. Ein schones Bild. Vielleicht lese ich eines Tages
von neuen, intelligenten Wahrungseinheiten. Die hei-
Ben dann nicht Euro, Dollar, Pfund, Yen oder Bitcoin,
sondern Moni. Kennst du keine Gleichgesinnten, die
sich mit dhnlichen Fragen befassen? Oder bist du eine
einsame Ruferin?”

,,Da stehe ich vermutlich eher alleine da. Die Mehr-
zahl der Eigentiimer grofier Vermdgen wiirden vermut-
lich tiber mich lachen und sagen: Die Alte spinnt. Leider
vergessen wir all zu leicht, dass nichts ewig ist, und
dass wir nichts mitnehmen kénnen in das ewige Nichts.
Wir hitten die Moglichkeit, mit vollen Hénden die Welt
ein Stiick besser zu machen ohne dass es uns wehtte.
Und ein gutes Gefiihl wire es allemal. Wie auch immer.
ODb bei irgendwem {iber die bekannten Spendenmuster
hinaus radikale Denkmodelle kursieren oder zumin-
dest schlummern, weif$ ich nicht.”

,Was ist radikal an deinem Modell?”

,, Meine Uberlegungen beruhen auf der Tatsache,
dass Spenden, auch in grofien Betragen, zwar eine Mog-
lichkeit sind, aber keine grundsétzlichen Verdanderun-
gen bewirken, weder bei den Empfangern, noch bei

mir. Der alte Trott wird damit nur fortgesetzt und ich
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befinde mich weiter im Auge der Spirale, laufend iiber
neue Investitionen entscheiden zu mdiissen. Ich denke
an eine vollstandige Verdanderung, eine Auflosung und
Transformation des Systems, das mich umgibt. Weg
von den bisherigen Produkten, hin zu neuen, sinnstif-
tenden Angeboten, was auch immer das sein konnte. Es
wird, es muss sich finden. Zudem sieht mein Ansatz
vor, nicht nur Uberschiisse alternativ zu investieren,
sondern an die Substanz zu gehen, im Zweifel bis da-
hin, dass nichts mehr {ibrig ist. Dabei ware das nur eine
Transformation, bei der am Ende alles noch da ware,
nur verschoben, an anderen Stellen und in andere For-
men.”

»Eine Umverteilung. Das sind ja ganz schon linke
Positionen, die du da ausrollst.”

»Vergiss die Begriffe aus der Klamottenkiste der
Arbeiterbewegung und des Klassenkampfes. Es geht
um weit mehr. Und ich schliefie gar nicht aus, dass nach
der Transformation auch wieder Gewinne entstehen.
Die Frage ist nur, was mit diesen Gewinnen passiert. So
wie bisher, will und werde ich die mir statistisch noch
zustehenden dreiflig Lebensjahre jedenfalls nicht ver-

bringen.”
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Freundschaft

Seit dem frithen Abend, seit sie mit Monika zusam-
mensaf3, quélte Valerie eine Frage und jetzt war der Mo-
ment gekommen, sie zu stellen. Sie nahm ihren ganzen
Mut zusammen.

,Du befasst dich mit so vielen Themen, verfiigst
iiber ein unglaublich breites Wissen und bist eine ein-
fiihlsame Frau. Gibt es jemanden, mit dem du das alles
teilen, reflektieren kannst? Vielleicht sogar einen
Freund und Lebenspartner. Nach alledem, was wir uns
bereits offenbart haben, hoffe ich, diese Frage stellen zu
dirfen.”

,Ich habe die beriihmte eine beste Freundin. Elena.
Sie ist fiinfzehn Jahre alter als ich und wohnt gliickli-
cher Weise bei mir in der Nachbarschaft. Mit ihr kann
ich mich tiber viele meiner Themen austauschen. Sie ist,
dhnlich wie Werner, absolut wertfrei. Eine Eigenschaft,
die ich bei den wenigsten Menschen erlebe. Von den
meisten werde ich wie ein rohes Ei behandelt. Gelegent-
lich schldgt mir auch pure Aggression entgegen, noch
bevor ich mit den Betroffenen auch nur ein Wort ge-
wechselt habe. Elena imponieren keine materiellen
Werte. Sie nimmt sich meiner Themen an, so wie ich
mich ihrer. Sie hat immer eine klare Meinung und ist
nie beleidigt, wenn ich ihrem Rat nicht folge.”

,Und einen Freund?” fasste Valerie vorsichtig nach.
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,Haufig ertappe ich mich dabei, von Werner in der
Gegenwart zu sprechen, statt in der Vergangenheit. Ich
lebe immer noch mit Werner und er mit mir. Die Frage
eines Partners stellt sich also kaum. Abgesehen davon.
Wie soll ich einen Mann kennenlernen? Natiirlich bin
ich auf vielen Veranstaltungen, privat wie beruflich.
Dabei spiire ich aber immer Vorbehalte, Zuriickhaltung
und Unsicherheit, die mir entgegengebracht werden.
Mainner definieren sich tiber den Beruf, ihre hierarchi-
sche Stellung, das Einkommen. Seien wir doch ehrlich.
Welcher Mann ertrdgt es, wenn seine Partnerin mehr
verdient, mehr hat als er selbst. Mdnner mit diesem
Denkmodell konnen sich an meiner Seite kaum wohl-
fiihlen. Und ich konnte sie nicht ernst nehmen. Eine Be-
ziehung mit mir schafft nur ein Mann, der dank eigener
Gaben iiber einen soliden Selbstwert verfiligt, so wie
Werner. So eine Situation glaubte ich vor zwei Jahren
gefunden zu haben, mit einem Opernsanger. In aller
Heimlichkeit wagte ich eine Anndherung. Vielleicht
war es die Erinnerung an Werners Freude am Singen,
die mich ermutigt hatte, mich auf das Abenteuer einzu-
lassen? Vielleicht hatte ich auch auf seinen Ruhm als
weltweit gefeierter Opernstar fiir sein Selbstbewusst-
sein gesetzt. Anfdnglich fand ich das aufregend und
stand in den Kulissen. Es war berauschend, und ich
fiihlte mich wie ein junges Ding, das seinen Helden an-
himmelte. Nach ein paar Auftritte hatte ich aber genug
vom Anhimmeln und von standig wechselnden Orten,

von denen ich kaum mehr mitbekam, als die Hotels.
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Wenn ich mich doch nochmal auf eine Beziehung ein-
lasse, dachte ich damals, dann mochte ich mich ohne
Aufhebens mit dem Mann treffen. Das ist mit einem ge-
feierten Weltstar aber unmoglich. Und Blitzlichtgewit-
ter sind nun mal gar nicht meins. Mir war rasch klar,
dass die Beziehung keine Chance fiir eine gemeinsame
Zukunft hatte. So beendete ich den Zauber, noch bevor
aus der Angelegenheit eine ernste Sache wurde. Nur
Elena wusste davon. Und, naja, abgesehen von dem Te-
nor — welcher Mann mochte eine Frau mit {iber fiinf-
zig?”

,Da muss ich heftig widersprechen, Euer Ehren. Ge-
radezu Protest einlegen. Ich fiihle mich durchaus be-
gehrt und gerne angenommen.”
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Villa im Verborgenen

»,Na ja”, erwiderte Monika, ,,Du hast ja auch deine
Schwesternschaft, mit den auflerordentlichen, oder wa-
ren es entspannte Manner?”, frohlockte Monika etwas
spitzbiibisch. ,,Wie darf ich mir denn den Rahmen und
die Abldufe eurer Zusammenkiinfte, fiir die Jour fixe
und die offenen Veranstaltungen, vorstellen? Mit einem
langen Konferenztisch, um den alle herumsitzen?”

Erstaunlich, wie konsequent Monika immer wieder
zu dem Thema zuriickfand, sinnierte Valerie leicht ver-
zweifelt. Wie durch eine Drehtiir kam Monika immer
wieder darauf zuriick. Dass sollte sie endlich begreifen.
Und dann traf Valerie eine Entscheidung: So offen, wie
Monika {iber alles sprach, hatte auch Monika ihre Of-
fenheit verdient, auch wenn das gegen alle Regeln der
Schwesternschaft verstiefs.

, Bs ist ein sehr grofies Haus, eine Villa, auf mittlerer
Hohe der Elbchaussee. Die UrgrofSeltern der Vermiete-
rin haben sie erbauen lassen. Der Park drumherum ist
von der Straffe aus kaum einsehbar. Der Ausblick aus
den Gesellschaftraumen und von der Terrasse Richtung
Elbe ist fantastisch. Der Verkehr auf der Elbchaussee ist
dagegen unerfreulich. Das Haus eignet sich daher nicht
sonderlich zum Wohnen. Fiir unsere Zwecke ist es da-
gegen ideal.
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Im Erdgeschoss befinden sich die Eingangshalle,
die drei ineinander iibergehende und weitldufigen Ge-
sellschaftraume, die sogenannten Salons, und der Kii-
chentrakt. Die Salons sind mal spérlich und locker, mal
formal mobliert, je nachdem, was auf dem Programm
steht und wie viele Teilnehmer angemeldet sind. Jedes
Mal ist es eine Uberraschung, wie der Hausdiener und
sein Personal die Mdblierung angeordnet haben. Ein
prominenter Lichtdesigner hat uns vor einem Jahr ein
Lichtkonzept installiert, einfach toll, kann ich nur sa-
gen. Und an den Wanden sind grofse Spiegel ange-
bracht, quasi als Projektionsflachen fiir Wechselbilder,
die durch unser Handeln gestaltet werden. Es sind
voriiberziehende, fliichtige Momentaufnahmen der Ge-
schehnisse. Diese Fliichtigkeit ist neben der Vertrau-
lichkeit um unsere Mitglieder und das Programm, eine
wichtige Pramisse der Schwesternschaft. Nichts wird
festgehalten, dokumentiert. Nie werden Tonaufnah-
men, Fotos oder Videos gemacht. Nichts soll in seiner
Leichtigkeit, in seiner Authentizitiat, Ehrlichkeit und
Spontanitdt verloren gehen, weil irgendeine Art von
Protokoll entsteht.”

,Und das haltet ihr durch? All euer Diskretionsge-
dusel. Und keiner macht heimlich Handyfotos?*

,Aus den bald hundert Jahren, die es die Vereini-
gung gibt, ist mir kein Fall von Indiskretion bekannt.
Um die Beschreibung abzuschlieflen: Im Obergeschoss
befinden sich kleine Aufenthaltsraume, wihrend im

Untergeschoss die Garderoben, die Toiletten und
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Lagerraume untergebracht sind. So sieht sie aus, die
Welt der Schwesternschaft in Hamburg.”
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Vorldufig letzte Fragen

,,Seit wann bist du bei der Schwesternschaft und
wie bist du dazugekommen? Ab wann haben sich dir
die Aktivititen erschlossen? Und, meine vorldufig
letzte Frage: Ihr verzehrt eure aufSerordentlichen, Eure
entspannten Méannchen aber nicht nach getaner Arbeit,
so wie Gottesanbeterinnen oder die australische
Schwarze Witwe?”

Monika verstand es wirklich, die Dinge auf die
Spitze zu treiben, stellte Valerie fest. Monikas Fragen
kamen fast beildufig daher, schlichen sich an. Vor allem
die letzte Frage hatte sie fast undeutlich ausgesprochen.
Aber gerade diese Belanglosigkeit liefs Valerie hellwach
sein. Was glaubte Monika zu erahnen? Dass Monika
feine Antennen hatte, wusste sie ja inzwischen. Offen-
sichtlich verfiigte Monika auch iiber eine lebhafte Fan-
tasie, und reimte sich gerade ein Bild davon zusammen,
was hinter den Turen an der Elbchaussee stattfand,
konstatierte Valerie. Und was meinte sie mit der Frage,
ab wann sich ihr die Aktivitdten umfanglich erschlos-
sen hatten? Die Vereinigung ist doch keine Geheimloge.

»Zu deiner ersten Fragen: Seit gut drei Jahren bin
ich Mitglied. Dann: Wie bin ich dahingekommen? In
Hamburg habe ich eine bevorzugte Boutique. Dort traf
ich vor einigen Jahren bei zwei Einkdufen hinter-einan-

der jedes Mal auf die gleiche andere Kundin. Wir
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kamen ins Gesprach und waren uns irgendwie sympa-
thisch. Beim zweiten Aufeinandertreffen alberten wir
herum —,Sie auch schon wieder hier. Was fiir ein Zufall’
— und so weiter. Plotzlich fragte sie mich nach meiner
Meinung zu einem Teil, das sie gerade anprobierte — ob
es nicht zu gewagt waére. Ich antwortete ihr, dass es auf
den Zweck ankame, und beide musste wir lachen. So
waren wir uns ndhergekommen und gingen anschlie-
Bend Kaffee trinken. Die Frau erwies sich als Fern-
sehmoderatorin. Ich hatte sie erkennen miissen. Hatte
ich aber nicht. Wir trafen uns dann héaufiger, zum Essen,
zu Spaziergangen. Durch die Gespréache und sicherlich
auch beeinflusst durch das besondere Ladengeschift, in
dem wir uns kennengelernt hatten, gewann sie den Ein-
druck, dass ich zur Schwesternschaft passen wiirde. Sie
war schon seit Jahre Mitglied. Anfénglich erzahlte sie in
Umrissen davon, dann erwahnte sie mehr Einzelheiten
von den Veranstaltungen, von den Vortrégen, von ge-
meinsamen Besuchen in Ausstellungen und von Reisen
und den Jour fixe. So gewann ich ein Bild vom Geist der
Schwesternschaft und sie erkannte meine Neugier. Da-
rauf lud sie mich zu einem offenen Abend ein, einem
Vortrag mit anschliefendem Cocktailempfang. Eins
kam zu anderen und sie schlug mich intern als neues
Mitgliedschaft vor. Als ich zusagte, wurde sie meine Pa-
tin. Bleibt deine letzte Frage, oder sollte es eher eine An-
merkung gewesen sein? Nein wir verzehren unsere
Mannchen nicht nach getaner Arbeit, was auch immer
du damit meintest.”
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Beide lachten, hoben ihr Glas und stiefsen an. Was
Monika wohl gerade dachte, welche Bilder hatte sie von
der Schwesternschaft vor Auge, iiberlegte Valerie. Sie
sah Monika an und ahnte, dass sie noch nicht zufrieden
war. Die Frage, ab wann sich ihr die Aktivititen um-
fanglich erschlossen hatten, war noch offen. Valerie be-
schloss, das Katz- und Maus-Spiel anzunehmen und die
Details nicht kampflos preiszugeben. Wiirde Monika
die Liicke der offenen Frage sehen und darauf zuriick-
kommen?

,Ich habe aber immer noch nicht verstanden, wa-
rum Manner nichts als ordentliche, sprich vollwertige
Mitglieder zugelassen sind.”

Geschickt eingefdadelt, dachte Valerie. Sicherlich
war das nur eine Zwischenfrage, bevor Monika die
Gretchenfrage stellen wiirde. Zugleich dachte sie daran,
entschieden zu haben, Monika gegeniiber, offen zu
sein. Soll sie doch alles wissen. Sie wird niemandem da-
von erzahlen. Dadurch bréchte sie sich nur selbst in Be-
dréangnis, in Erklarungsnot.

,Dazu muss ich etwas ausholen. Gonne mir zuvor
bitte eine Pause und erzdhle mir einstweilen, was hinter
deiner Bemerkung steckt, dass erst nach dem Tod dei-
nes Vaters, dafiir aber mit voller Wucht, das ganze Aus-
maf$ seiner vielen Geschaftsreisen ans Licht kam. Was

meintest du damit?”
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Uberraschende Neuigkeiten

Monika riickte in ihrer Sitzposition hin und her.
Wollte sie Zeit gewinnen, um sich zu iiberlegen, was sie
erzdhlen soll und was nicht? Valerie glaubte, inzwi-
schen Monikas Gedanken lesen zu konnen.

,Als meine Mutter plotzlich starb, hatten Werner
und ich bereits Kinder und wir lebten weiterhin in
Miinchen. Was sich in meinem Elternhaus ab meinem
Auszug und bis zu ihrem Tod abspielte, konnte ich im-
mer nur erahnen. Aber Gemeinsamkeiten zwischen
meinen Eltern hatte es sicherlich langst keine mehr ge-
geben. Wenn ich anldsslich meiner Besuche zuhause
nicht nur meine Mutter antreffen wollte, sondern auch
meinen Vater, musste ich ihm das ankiindigen. Andern-
falls war er auf Geschéftsreisen. Gentigend Auslands-
niederlassungen hatte die Gruppe ja inzwischen.

Nach dem Tod meiner Mutter kam mein Vater lie-
ber uns in Miinchen besuchen, statt das ich ihn besu-
chen sollte. Er hatte das Hauspersonal reduziert und ich
vermutete damals, dass er das Haus vernachlassigte.
Das sollte ich vermutlich nicht sehen. Irgendwann er-
wahnte er, das Haus verkauft zu haben — es sei ja schon
immer zu grofs gewesen. Er hatte es nicht fiir Notig er-
achtet, mich vorab dariber zu informieren. Immerhin
war es mein Elternhaus. Er bezog eine Wohnung zwi-

schen Koln und Bonn, direkt am Rhein.”
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Valerie sah Monika an und glaubte, in ihren Aug-
gen einen feuchten Schein zu erkennen. Sie wartete ab
und blickt einstweilen zur anderen Flussseite. Dort fla-
nierten Menschen durch die Nacht. Die Atmosphére
war von einer gedampften Gerauschkulisse erfiillt.

,Eines Abends”, fuhr Monika plétzlich fort, ,als
Werner und ich nachhause kamen, fanden wir eine
Nachricht auf dem Anrufbeantworter vor. Sie war vom
Dr. Lommerzheim, dem Leiter der Rechtsabteilung un-
serer Zentrale nahe Koln. Ich solle mich umgehend bei
ihm melden, notfalls auch nachts. Kaum hatte ich die
Nummer gewahlt und den ersten Ton gehorte, nahm er
ab. In kurzen, sachlichen Worten informierte er mich,
dass mein Vater gestern in Mexiko an einem Herzin-
farkt gestorben sei. Er erlduterte, dass ihn die Nachricht
erst heute Nachmittag erreicht hatte. Wie ich mich nach
dem Telefongesprach gefiihlt habe, mochte ich nicht
vertiefen. In jedem Fall war das Verhaltnis, dass meinen
Vater und mich verband, iiber die Jahre ambivalent ge-
worden. Um es kurz zu machen: Werner sagte alle Ter-
mine fiir die beiden Folgetage ab und wir flogen am
nachsten Morgen zum Flughafen K6ln/Bonn. Der Fah-
rer meines Vaters holte uns ab. Ich war vollkommen
iibermiidet und froh, Werner an meiner Seite zu haben.
Ich wusste, dass er in Situationen, in denen es darum
ging, den Uberblick zu bewahren, zu Hochform auflief.
In der Zentrale iiberschlugen sich dann die Nachrich-
ten. Wir saflen mit Dr. Lommerzheim in der Bespre-

chungsecke seines Biiros. Er war bestens vorbereitet,
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denn mein Vater hatte ihn fiir den Tag X mit allen Voll-
machten ausgestattet. Die Uberfiihrung des Leichnams
meines Vaters hatte Dr. Lommerzheim bereits veran-
lasst. Dann merkte er an, dass die Details des Testa-
ments noch heute durch den Notar bekanntgegeben
werden konnten, wenn ich dazu bereit wire. Werner
und ich hatten uns angesehen. Details des Testamentes?
Wir waren immer davon ausgegangen, dass alles ohne
viel Zirkus auf mich als Alleinerbin {ibergehen wiirde.
Aber gut, habe ich gedacht, vielleicht hatte er Anteile
oder Sonstiges den Kindern, seinen Enkeln, vererbt.
Wahrend ich die Gedanken wilzte, fiel mir auf, wie Dr.
Lommerzheim zusehend nervoser zu werden schien.
,Es gibt noch eine Nachricht, hatte er begonnen.
,Sehr verehrte Frau Ackermann: Sie haben zwei
Schwestern, zwei Halbschwestern. Ich musste Threm
Herrn Vater versprechen, vor seinem Tod mit absolut
niemandem dariiber zu sprechen. Ihr Herr Vater hatte
fast dreifsig Jahre eine zweite Familie, aus der zwei
Tochter hervorgegangen sind. Er hat die beiden in glei-
cher Weise erzogen wie Sie, und ihnen eine gleichwer-
tige Ausbildung zukommen lassen. Die Mutter der bei-
den Tochter lebt nahe Bonn und ist gesondert und
angemessen versorgt, so dass sie nicht an der Testa-
mentserdffnung teilnehmen wird. Die beiden Tochter,
ihre Halbschwestern, aber schon. Sie heiflen iibrigens
Philine und Joice und sind sechsundzwanzig und
achtundzwanzig Jahre alt. Sie halten sich in einem

Raum auf der anderen Seite des Flurs auf. Und um jede
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Spekulation im Keim zu ersticken: Ja. Ihr Herr Vater
war vielfach, wenn er vermeintlich auf Geschéaftsreise
war, bei seiner zweiten Familie. Wie durch ein Wunder
ist das alles nie ans Tageslicht gekommen. Und die Me-
xiko-Reise war keine Geschiftsreise, sondern Thr Herr
Vater war mit seiner Frau, so nannte er die Mutter Threr
Halbschwestern, auf Reisen. Mehr ist meinerseits nicht
zu sagen. Fiir Fragen stehe ich natiirlich zur Verfi-
gung’.

,Wie lange wissen Sie das alles schon?’, hatte Wer-
ner wissen wollen. Mir war klar gewesen, dass er wiah-
rend der Erlauterungen von Dr. Lommerzheim bereits
viele Schritte vorausgedacht und erste Szenarien durch-
dacht hatte. Ich hingegen war paralysiert, unfahig, auch
nur irgendeinen Gedanken zu fassen.

,Seit der Geburt der alteren der beiden Tochter. Ich
war neu im Unternehmen und ein junger, unerfahrener
Jurist, als Herr Huber mich zu sich rief. Er fragte mich,
welche beruflichen Erwartungen und Ziele ich hitte.
Ich antwortete ihm forsch, Leiter der Rechtsabteilung
werden zu wollen. ,Gut’, hatte er damals gesagt, ,dann
iibertrage ich Thnen heute eine Aufgabe, die Sie bis zu
meinem Tod und dariiber hinaus, begleiten wird und
Thre absolute Diskretion erfordert. Trauen Sie sich das
zu?’ Ich bestitigte es ihm. Daraufhin erzdhlte er mir von
seiner Zweitfamilie. Fortan wickelte ich alle Formalita-
ten ab, fiir die Ihr Herr Vater beziehungsweise Thr Herr

Schwiegervater nicht in Erscheinung treten wollte.’
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Werner dankte Dr. Lommerzheim fiir dessen Loya-
litdt und Verschwiegenheit. ,Die Familie weif$ das sehr
zu schdtzen’, hatte Werner noch erganzt. Ich weifs noch,
wie ich Werner verdattert angesehen hatte. Ich hatte
eben erfahren, zwei Halbschwestern zu haben, und ich
ahnte, dass Werner bereits damit beschéftigt war, ein
Familienbild zu skizzieren. Es war eines der beiden
Male, dass ich sauer auf Werner wurde.

,Ich kann mir vorstellen, Sie mit all den Neuigkei-
ten mehr als iiberrumpelt zu haben.’

Nachdem Dr. Lommerzheim das Zimmer verlassen
hatte, fragte ich in meiner Verwirrung Werner ,Und
nun?’

Jch glaube nicht, dass du etwas unternehmen
kannst. Klar, du kannst das Testament priifen lassen.
Aber ich bin sicher, dass alles seine Richtigkeit hat. Sol-
che Dinge hat dein Vater immer korrekt geregelt. Und
Philine und Joice — schone Namen {ibrigens — kénnen
am allerwenigsten etwas fiir die Situation.’

Wir beschlossen, offen auf die beiden Joice zuzuge-
hen. Es war dann ein komisches Gefiihl gewesen, mei-
nen Schwestern — das ,Halb’ habe ich erst gar nicht auf-
gegriffen — zu begegnen. Ein bisschen war ich mir selbst
begegnet, die Ahnlichkeit war nicht zu {ibersehen. Als
die Altere nahm ich sie kurzerhand in den Arm. Spéter
gestanden mir beide, dariiber iiberrascht gewesen zu
sein, hatte sie doch die Sorge umgetrieben, dass ich
ihnen missglinstig entgegentreten konnte. Die Kraft,
die Werner mit dem Satz ,Und Philine und Joice -
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schone Namen {iibrigens — konnen am allerwenigsten
etwas fiir die Situation’ freigesetzt hatte, wurde mir erst
allmahlich bewusst. Ich weif$ nicht, mit welcher Hal-
tung ich meinen Schwestern ohne diese Worte entge-
gengetreten ware.

Mein Vater hatte eine Seebestattung verfligt. Zur
Vorbereitung traf ich mich zwei Mal mit Philine und
Joice. Zum zweiten Treffen war auch die Mutter der bei-
den mitgekommen. Sie hatte darum gebeten, mich ken-
nenlernen zu diirfen. Sie war eine aparte Frau, zierlich,
und kunstgeschichtlich und musisch beschlagen. Mit
ihr war mein Vater in die Oper gegangen und sie hatte
ihn auf vielen Reisen begleitet. Es grenzte an ein Wun-
der, dass das alles nicht aufgeflogen war.

Einige Wochen spater standen Joice und Philine mit
ihrer Mutter, und Werner und ich auf einem Kutter und
wir fuhren auf die Nordsee hinaus. Dort lieffen wir die
Urne mit der Asche meines — unseres Vaters und des
Lebenspartners in die Tiefe der See entschweben.

Anlasslich spéterer Treffen mit Joyce und Philine
erfuhr ich immer mehr Einzelheiten von ihrem Leben
mit ihrem — unserem Vater. AufSerhalb von Bonn hatte
er ein Haus fiir seine Zweitfamilie gekauft. Es war bei
weitem nicht so feudal wie unser Haus in K6In und ver-
fiigte weder iiber einen Pool oder Tennisplatz, noch
iiber einen Atombunker. Dafiir standen im Garten
Schaukel und Wippe, eine Sandkiste und ein Kinder-
haus. Mein — unser Vater hatte Joice und Philine dort

offensichtlich viel Zeit gewidmet. Und mit ihnen hatte

223



er Badeurlaube an der Adria und Ferien auf dem Bau-
ernhof verbracht. Thre Schilderungen machten mir all-
mahlich immer deutlicher, dass meine Beziehung zu
meinem Vater frith einen geschiftsmafiigen Charakter
angenommen hatte. All diese Erkenntnisse hatten mich
wiitend gemacht, auch auf meine Mutter. Ich hatte mich
gefragt, ob ihre Ehe und damit unserer aller Leben an-
ders verlaufen waren, wenn sie ihren Mann bei seinen
Ambitionen unterstiitzt hatte. Dabei wusste ich damals
schon, dass sie auf Grund ihrer fortschreitenden De-
pression dazu gar nicht in der Lage gewesen wiére. Erst
nach Jahre konnte ich Verstindnis fiir meinen Vater
und dafiir, wie er sein Leben eingerichtet hatte, entwi-
ckeln. Und dennoch hadere ich bis heute damit, von sei-
ner fiirsorglichen Ader nicht viel mitbekommen zu ha-
ben.

Werners Feststellung, Philine und Joice konnen am
allerwenigsten etwas fiir die Situation ist immer die
Grundlage fiir mein Verhiltnis zu ihnen geblieben. Als
Schwestern erbten wir zu gleichen Teilen. Werner zog
fortan fiir uns drei die Faden, und Dr. Nassauer nahm
Joice und Philine mit unter seine Fittiche. Aber wir drei
koénnen nicht verhehlen, dass uns gemeinsame Kind-
heitserlebnisse fehlen.”

Valerie legte ihr aus einem Reflex heraus eine Hand
auf den Arm — und erschrak iiber ihre Geste. Hoffent-
lich empfand Monika das nicht als iibergriffig?

,Nach dem sich der Wirbel um die wundersame

Familienerweiterung etwas gelegt hatte, fing ich an,
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dariiber nachzudenken, ob es normal war, dass Men-
schen Geheimnisse haben, und ob Manner eventuell
eher dazu neigen, Geheimnisse anzuhdufen als Frauen.
Spater, als Werner plotzlich tot war, fragte ich mich so-
gar, ob auch er Geheimnisse gehabt und mitgenommen
hatte.”

Diesen kryptischen Satz lieff Monika in der Wéarme
der Nacht hangen, fragte sich aber, ob das eine rhetori-
sche Frage gewesen war, oder versteckte sich hinter
Monikas Bemerkung die Andeutung einer weiteren
Wahrheit?

,Und wann hattest du dich das zweite Mal tiber
Werner gedrgert?”

,,Ich hatte mich nicht ein zweites Mal tiber Werner
gedrgert. Vielmehr drgere ich mich noch immer iiber
ihn. Wie hat er mich mit seinem plotzlichen Tod so

schnode sitzenlassen konnen.”
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Traumnovelle

Valerie wollte die herrschende Schwere verscheu-
chen. Das schaffte sie am besten mit einem Themen-
wechsel und entschied, Monika das Geheimnis um die
Verweigerung einer ordentlichen Mitgliedschaft fiir
Maénner offenzulegen.

»~Du hattest die Vereinigung der Schlaraffen als Pa-
rallele zu uns Médels angefiihrt. Verbindungen dieser
Art sind bis heute meist als Mannerbiinde angelegt, was
auf die gesellschaftlichen Verhaltnisse zu der Zeit ihrer
Griindungen zuriickzufiihren ist. Das trifft zum Bei-
spiel auch auf den bis heute geltenden Ausschluss von
Mannern vom Badebetrieb hier im Frauenbadi zu.
Diese Geschichte ist genauso spannend, wie die Konsti-
tuierung unserer Schwesternschaft vor beinahe hundert
Jahren. Wie du weifst, wurden Frauen Berufsausbildun-
gen und anschlieflend die Ausiibung von Berufen lange
durch kaum {iberwindbare Hiirden vergramt. Im neu-
zehnten Jahrhundert waren in Deutschland Frauen an
Universitdaten nur nach Einzelgenehmigung als Gastho-
rerinnen zugelassen. Das Studium der bildenden
Kiinste wurde ihnen lange Zeit sogar ganzlich ver-
wehrt, unter anderem mit der Begriindung, Damen sei
der Anblick ménnlicher Aktmodelle nicht zuzumuten.
Angehende Kiinstlerinnen waren auf teure Privat-schu-

len, wie den 1884 gegriindeten Kiinstlerinnen-Verein
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Miinchen e.V. oder die Debschitz-Schule angewiesen.
Eine Alternative, den weiblichen Bildungshunger zu
stillen, waren ab der zweiten Hilfte des neunzehnten
Jahrhundert Damensalons mit Privatvorlesungen. Die
Salons entwickelten sich zu Entfaltungsraumen fiir Be-
gehrlichkeiten der Teilnehmerinnen — und sicher nicht
nur, um ihren Bildungshunger und Kunstsinn zu be-
friedigen”, ergdnzte Valerie kichernd.

,Schliefllich kam eine bedeutende Entwicklung
dazu. Die Ménner hatten sich 1914 fiir Krieg entschie-
den. Sie zogen an die Front und lieffen die Frauen zu-
riick. Viele Soldaten kamen versehrt oder gar nicht zu-
riick. Das hinterliefs bei einer Heerschar von Frauen ein
Vakuum. Sie mussten ihr Leben in die Hand nehmen.
Sie nutzten die entstandenen Handlungsspielrdume,
drangen in die Berufswelt vor, vielfach zwangsldufig,
und lernten auch, ihr Privatleben zu gestalten. Das
Frauenwahlrecht ab 1918 bestédrkte die Frauen in ihrem
Handeln. In Grofistddten wie Berlin entfaltete sich unter
ihnen ein neues Selbstbewusstsein. Die Mode veran-
derte ihr Gesicht, mit Bubikopf und kniekurzer, taillier-
ter Kleidung. Lokale, in denen wild getanzt wurde und
Frauen rauchten, schossen wie Pilze aus dem Boden. Jo-
sephine Baker 16ste ein neues Korperbewusstsein aus.
Die geltende Sexualmoral kam auf den Priifstand und
wurde enttabuisiert. Die Malerin Jeanne Mammen hat
die aufgeladene und enthemmte Stimmung der zwan-

ziger Jahre in ihren Bildern festgehalten. Du kennst die
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oft lasziven, gelegentlich erotischen Aquarelle und
Zeichnungen, nehme ich an.”

Monika nickte stumm.

,In dieser schaiumenden Gemengelage entstand in
den frithen neunzehnhundertzwanziger Jahren die
Schwesternschaft. Die Griindungsmiditter wollten das
neue weibliche Selbstverstandnis in keinem Fall von
Mannern unterhohlen lassen, weswegen sie Manner als
ordentliche Mitglieder ausschlossen. Die Griinderinnen
befiirchteten, méannliche und stimmberechtigte Mitglie-
der konnten versuchen, die Macht an sich zu reiffen und
die Frauen in ihre angestammten Rollen zuriickdran-
gen. Die Schwesternschaft formierte sich nie als Korper-
schaft und nahm nie eine Rechtsform an, wie etwa die
eines Vereins. Das sollte es Manner zusatzlich erschwe-
ren, moglich Machtanspriiche durchzusetzen. Dass die
Vereinigung nie eine Kérperschaft angenommen hatte,
kam ihr dann ab 1933 zugute. Die Nazis erachteten ihr
Treiben zwar als verwerflich, ja als verabscheuungs-
wiirdig und ungermanisch. Aber sie hatten keinen An-
haltspunkt, um die Organisation zu verbieten, da es
keine Korperschaft und keine Organe gab, gegen die sie
hétten vorgehen kdnnen. Und da wir nicht politisch wa-
ren und sind, lieflen die Nazis uns in Ruhe. Was heute
den 1968ern zugeschrieben wird, trifft im Grunde auf
die 1920er-Jahre zu. Eine Revolution der Korperlichkeit.
Es ist wohl angemessen zu sagen, die Schwesternschaft
ist die Fortentwicklung des Salon-Gedankens des neun-

zehnten Jahrhunderts in einer fiir die neue Zeit
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passenden, modernen Form — vorbehalten den Frauen.
Ein exaktes Griindungsdatum gibt es nicht.”

Wahrend ihres kleinen Vortrags hatte Valerie Mo-
nikas faszinierte Blicke bemerkt.

,Ist mein Bild von Euren Jour fixe richtig, wenn
mich das an die groflen Szenen in dem Schloss, oder
war es ein Konvent, gegen Ende des Films ,Eyes Wide
Shut" denken lasst? Immerhin ein Film von Stanley Ku-
brick, und mit Nicole Kidman und Tom Cruise hochka-
ratig besetzt.”

Also doch die Gretchenfrage. Valerie blieb gelas-
sen. Inzwischen war sie auf alles vorbereitet und nun
war es soweit. Monika hatte die Schwesternschaft ent-
larvt und mit ihrem analytischen Verstand und ihrer In-
tuition das Geheimnis um die Jour fixe entschliisselt.
Jetzt gab es nur noch eine Richtung, nach vorne. Alles
musste auf den Tisch.

~Sagen wir es so: Die Vorlage fiir den Film ,Eyes
Wide Shut’ ist die , Traumnovelle’, eine Erzahlung von im-
merhin niemand Geringerem als Arthur Schnitzler. Die
Novelle erschien 1925 und wurde kapitelweise in der
Berliner Modezeitschrift ,Die Dame’ veroffentlicht. Erst
ein Jahr spater wurde die Erzahlung als Buch herausge-
geben. Ich hatte erwéhnt, dass unsere Schwesternschaft
in den frithen 1920er Jahren in Berlin ins Leben gerufen
worden war, also vor dem Erscheinen der Traumno-
velle. Ein Schelm, wer Boses dabei denkt.”
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Sie lief die Erlauterung und die Auflésung des Ge-
heimnisses wirken und wartete ab, was Monika ant-
worten wiirde.

,Dann nehme ich mal an”, griff Monika den Faden
auf, ,dass die kleinen Zimmer im ersten Stock eurer
Villa eher Separees als Aufenthaltsriume sind, und
dass die Spiegel dort nicht wie in den Salons an den
Waénden angebracht sind, sondern an den Decken.”

Valerie sah tiber den Rand ihrer kleinen Lesebrille,
die sie seit dem Essen noch immer auf ihrer Nasenspitze
trug, zu Monika und bestitigte ihr mit einem kaum
merklichen Nicken die Vermutung.

»,Was denkst du jetzt? Die Karten liegen auf dem
Tisch”, forderte sie Monika heraus.

,,Das alles muss ich erst einmal auf mich wirken las-
sen. Von Werner habe ich iibernommen, nichts zu beur-
teilen, was ich nicht ausgiebig durchdacht habe. Ich
weifs noch viel zu wenig von dem, was alles von der
Schwesternschaft ausgeht. Vor allem aber kenne ich
weder dein Motiv fiir eine Mitgliedschaft noch deine

langfristigen Erwartungen.”
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Motiv und Erwartungen

Zwei interessante Fragen in einem Satz, dachte Va-
lerie. Noch nie hatte sie ihre Motivation fiir die Mit-
gliedschaft analytisch betrachtet. Sie hatte das als nattir-
lichen Reflex, als einen intuitiven Impuls empfunden.
Sie dachte an Paulo Coelhos Roman ,Untreue’, an die
Journalistin Linda, die durch eine Anmerkung anléss-
lich eines Interviews aus ihrer Balance und in ein labiles
Leben geworfen wurde. Der Interviewpartner hatte an-
gemerkt, dass es ihm nicht darum ging, gliicklich zu
sein, sondern dass er es vorzoge, voller Leidenschaft zu
leben, auch wenn es gefahrlich sei, denn man wisse nie,
wohin das fiihrte.

Valerie hatte ihre Entscheidung fiir die Schwestern-
schaft aus Leidenschaft an der Lust getroffen, und ihre
Erwartungen waren nicht enttduscht worden. Gerne
hatte sie auf den Vorstandsposten in ihrer Firma ver-
zichtet um die Werte und Gefahren der Leidenschaft zu
leben. Sie entschied, flir Monika, aber auch fiir sich
selbst, eine Analyse ihrer Motivation zu wagen und war
gespannt, was herauskommen wiirde.

,Im Beruf bin ich erfolgreich und anerkannt, hitte,
wenn ich gewollt hdtte, in den Vorstand aufriicken kon-
nen, hatte aber nicht gewollt.

Mein Verhiltnis zu meiner Schwester ist herzlich

und ehrlich, und ein bunter Bekanntenkreis umgibt
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mich. Ich habe viel von der Welt gesehen. Mit Fitness-
training und Tennis halte ich mich auf Trab.

Um was geht es also noch? Ja. Eine auf Dauer ange-
legte, eine herzerwdarmende, alles erwédrmende, erfiil-
lende Liebe habe ich lange ersehnt. Eine Liebe ohne
fade Kompromisse. Eine bedingungslose Liebe. Aber
die gibt es vielleicht nur in Fantasien, in Romanen und
als Theater- und Filmstoff. Eine solche Liebe wére die
Erfiillung meiner Traume, meines Lebens gewesen. In
ihr wiére ich aufgegangen, hatte Vieles dafiir gegeben.
Eine solche Liebe habe ich nie gefunden. In einem Ro-
man habe ich einmal den Satz gelesen ,Es gibt Manner
zum Heiraten und Manner zum Spafs haben’. Ich bin bei
den Mannern zum Spafhaben hangengeblieben.”

Sollte ihr jetzt zum Heulen sein? Oder war ihr zum
Lachen?, fragte sich Valerie.

,,Vielleicht erwarte ich einfach zu viel und das Fal-
sche vom Leben”, fuhr sie fort. ,Eins ist in jedem Fall
bis heute geblieben: das Verlangen. Es hort nicht auf,
zumindest bisher nicht, nicht bei mir.”

Wieder machte sie eine Pause und dachte an vor-
gestern Abend, als sie anldsslich des Jour fix zuerst das
neue Mitglied kennengelernt hatte und spéater lange mit
Fritz zusammengesessen hatte. Wie langweilig, wie ab-
gestanden und trostlos wiirde ihr Leben ohne die Be-
gegnungen in der Schwesternschaft verlaufen. Sie
konnte sich ein Opern-Abonnement zulegen, einem Le-
serkreis anschlieffen und Kulturreisen buchen. In der

Schwesternschaft bekam sie alles - geistige
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Anregungen und korperliche Erfiillung in einem ge-
schiitzten Rahmen.

,,Der Homo sapiens ist die einzige Spezies, die Lust
und Verlangen vom Trieb zur Fortpflanzung, zum Er-
halt der Art, unterscheidet. Diese Besonderheit verdient
doch eine positive, eine frohliche, fantasievolle Auf-
merksamkeit und Hingabe. Lieber bin ich eine ehrliche
Nymphomanin, als dass ich scheinheilige, ausgefranste
Beziehungen fiihre, oder in Freizeitzirkeln die immer
gleichen Geschichten erzidhle und mir zum wiederhol-
ten Male die mir langst bekannten Weltanschauungen
anhore.

Die Menschen machen sich doch iiber nichts mehr
Gedanken, als iiber Lust, Triebe, Sex, Betrug, Verrat
und Seitenspriinge, auch wenn die Mehrheit das nicht
zugeben wiirde. Dabei wire alles umsonst zu haben,
wenn Verklemmtheit und Scham, ausgelost durch Er-
ziehung und Glauben, die Menschheit nicht géngelten.
Und Lust kann tiberall entstehen und fast iiberall ent-
faltet werden. Jedenfalls braucht man keine besonderen
Einrichtungen dafiir, kein Stadion, kein Center, keine
Halle oder dergleichen. Was wenden die Menschen
nicht alles fiir Hobbys auf, an Geld, Kraft und Zeit? Ver-
anstalten sie das nicht zu einem guten Teil als Ventil,
um sich davon abzulenken, was sie sich nicht trauen, zu
Ende zu denken und auszuleben? Ein gutes Fahrrad
kostet mehrere Tausend Euro und muss meist bald ge-
gen ein noch besseres ausgetauscht werden. Motorra-

der, Autos, Schmuck, Sterne-Restaurants, Reisen, das

233



alles lassen sich Menschen Unsummen kosten. Manche
verschulden sich dafiir.

Nur einen Nachteil hat das Spiel mit der Leiden-
schaft. Niemand sieht es, so wie das neue Auto vor dem
Haus, den teuren Schmuck, oder die Braune nach dem
Urlaub. Vorzeigbare Geltungsbediirfnisse bedient die
Lust selten. Nur wer {iber gute Intuition verfiigt, er-
kennt das Leuchten in den Augen oder den zarten
Schmelz auf den Gesichtern.

Wie viel weniger Gewalt, hdusliche, auf den Stra-
Ben, oder zwischenstaatlich gdbe es, wenn die Men-
schen genauso unverkrampft mit ihrer Lust umgingen,
wie sie tiber ihre Lieblingsgerichte oder den bevorzug-
ten Wein sprechen. Wir bewundern urzeitliche Hohlen-
malereien von Darstellungen sexueller Symbole und
Handlungen, griechische Nacktheiten, indische Ka-
masutra-Abbildungen. Bei Auktionen werden Hochst-
preise fiir solche Darstellungen bezahlt. In kaum einem
Buch und Film fehlt es an sinnlichen, manchmal eroti-
schen Sequenzen. Und das kleine Kabinett, gestern in
der Ausstellung, war der einzige Raum, in dem die Be-
sucher ihre Aufmerksamkeit der Kunst gewidmet ha-
ben. Dabei war es nicht die Kunst, der sie sich zuge-
wandt hatten. Vielmehr haben sie sich ihrer Lust
hingegeben.

Warum soll es unangemessen, ziigellos oder un-
ziichtig sein, wenn ich mich dem Ur-Trieb hingebe? Die
Erlebniswelt der Schwesternschaft stehen in meinem
Leben heute iiber jeder Art von Beziehung. Neben der
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Besonderheit der Jour fixe besetzt die Vereinigung viele
Themen aus Kunst und Kultur, aus Politik, Kulinarik
und Reisen. Es wére eine einseitige, eine absolut falsche
Betrachtung, nur die Jour fixe zu sehen.”

Valerie dachte nach und kam zu dem Entschluss,
dass ihr die Analyse ihrer Motivation und Erwartungen
gegliickt war.
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Siife Rache

Ein Blick auf die Uhr zeigte Valerie, dass es auf Mit-
ternacht zuging. Wieder einmal. Wie lange wiirde das
Frauenbadi offenhaben? In jedem Fall wiirden sie im
Hotel immer noch etwas zu trinken gekommen. Thr war
aber nicht nach Hotel, nach Zimmer, nach Zubettgehen
— und nicht nach Alleinsein. Der entfesselte Dialog mit
Monika bereitete ihr grenzenloses Vergniigen. Schon
lange hatte sie sich aufierhalb der Schwesternschaft
nicht mehr so geldst, so enthemmt und so wach gefiihlt.
Nichts davon wollte sie auslassen. Ob es nach Ziirich
weiterhin eine Dialogebene zwischen Monika und ihr
geben wiirde? Sie wiirde viel darum geben.

,Ich muss zugeben”, holte Monika sie aus ihren Ge-
danken, ,,dass ich im Augenblick mehr verwundert bin,
als erhellt. Kehren wir zu den Mannern zuriick. Warum
wurden sie doch als Mitglieder zugelassen, wenn auch
nicht auf Augenhohe mit euch Madels? Vielleicht ver-
hilft mir das zur Erleuchtung.”

,Die Griinderinnen waren in ihrem Wesen als
Frauen von den Erfahrungen in einer patriarchischen
Gesellschaft geprédgt. Dieses Bewusstsein saf$ wie ein
Stachel tief in ihnen. Deswegen wollten sie das Zepter
des Handelns in der Schwesternschaft um jeden Preis
fest in Handen halten. Sie wollten mannlichen Macht-

anspriichen nicht den Hauch eines Entfaltungsraums
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lassen. Aber ganz ohne Ménner in ihren Salons wollten
die Griinderinnen auch nicht auskommen. Sie definier-
ten den Status einer aufSerordentlichen Mitgliedschaft.
Die Definition beinhaltete zwei Hiirden. Zum einen das
bereits erwdhnte Mindestalter. Die zweite Hiirde habe
ich dir noch nicht gestanden. Sie sieht vor, dass die Her-
ren mit Vollendung des fiinfundfiinfzigsten Lebensjah-
res ihre Mitgliedschaft unwiderruflich verlieren. Beide
Regeln gelten seit dem ersten Tag und bis heute.”

Valerie sah, dass Monika entsetzt war. Monika
starrte sie mit aufgerissenen Augen an, den Mund weit
offen.

,,Diese Manner miissen ja verriickt sein. Was lassen
die sich alles gefallen. Wenn ich zuriick in Miinchen
bin, muss ich als erstes meine Gremien auf Mitglieder
in eurem Verein {iberpriifen. Solche Schlappschwéanze
mochte ich nicht um mich haben.”

,Wir auch nicht”, bestétigte Valerie mit einem fei-
nen Lécheln.

Monika entkam ein zogerliches ,Ahhhha. Ich ver-
stehe. Thr fresst eure Madnnchen nach getaner Arbeit
zwar nicht auf, aber ihr stellt sie rechtszeitig ins Abseits.
Bei dem kontinuierlichen Umschlag von Mannchen
geht es um die Absicherung der Leistungsfahigkeit eu-
rer Arbeitsmdnnchen. Das nenne ich aus Sicht der
Griinderinnen konsequent. Und jetzt verstehe ich auch,
warum ihr euch doppelt so viele Arbeitsmannchen hal-
tet, wie ihr selbst Mitglieder seid, und dass niemand da-
ran interessiert ist, das Eintrittsalter flir Manner auf die
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urspriinglich angedachten Fiinfunddreifig hochzuset-
zen.”

,Richtig.”, erwiderte Valerie. ,,Und genauso konse-
quent wiirden wir Médels jeden Vorschlag, das Aus-
trittsalter auf {iber fiinfundfiinfzig hinaus, hochzuset-
zen, mit einer schlaffen Handbewegung verwerfen.
Wozu alten Wein trinken, wenn junger, spritziger be-
reitsteht.”

Valerie merkte, wie sich ihre Stimme {iberschlagen
hatte. Fritz kam ihr in den Sinn, mit dem sie vor zweit
Tagen einen so vergniiglichen Abend verlebt hatte. Er
wiirde demndchst die Altersgrenze erreichen. Ein
Hauch von Wehmut {iberkam sie.

Eure Altersgrenze ist nichts anderes, als ein Ver-
fallsdatum”, triezte Monika und erganzte: ,Eure aufser-
ordentlichen Mitlieder sind nichts anderes, als benétig-
tes und temporar geduldetes Personal. Werkzeuge.
Freundlicher ausgedriickt. Diese Mannchen sind euer
Spielzeug, ohne die allerdings eine wesentliche Ge-
schéftsgrundlage der Schwesternschaft entfallen
wiirde. Klingt ein bisschen nach siiffer Rache, die die
Griinderinnen empfunden haben miissen.”

Dieser Analyse hatte Valerie nichts hinzuzufiigen.
Und Monikas Vorstellung von hdmischer Freude und

stifer Rache der Griinderinnen gefiel ihr.
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Marrakesch

Diesmal war es Monika, die einen Blick auf die Uhr
tat. Sie dachte an die morgige Konferenz, und daran,
sich auf die Prasentationen der Start-Ups konzentrieren
zu miissen. Dr. Nassauer erwartete schliefllich Vor-
schlage von ihr. Es wiirde ein langer Tag werden. Da
sollte sie einigermaflen ausgeschlafen sein.

,Du denkst doch wohl nicht daran, ins Bett zu ge-
hen?” Valerie klang flehentlich. “Es ist eine so herrliche
Nacht. Und du kannst mich jetzt nicht mit all dem, was
ich dir tiber mich und die Schwesternschaft anvertraut
habe, alleine lassen. Noch nie habe ich mit jemandem
iiber die Beweggriinde in meinem Leben gesprochen.
Nicht einmal Benita, der ich wahrlich alles —na ja, sagen
wir fast alles — erzidhle, kennt die Einzelheiten. Haltst du
mich eigentlich fiir etwas verriickt? Oder was geht dir
durch den Kopf?“

Wie am Abend zuvor, griff Monika hoch und
streckte die Arme und Finger empor, als wollte sie die
Nacht festhalten.

,Eigentlich sollte ich tatsdchlich Schlafen gehen.
Aber du hast recht. Die Nacht ist zu schon, zu unge-
wohnlich, um sie an dieser Stelle zu beenden. Warum
sollte ich nicht heute damit beginnen, mein Pflichtbe-
wusstsein zu durchbrechen und mit einem ersten Aus-
bruch, die Zerschlagung meiner Investitionsspirale
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einlauten? Welchen Sinn wiirde es machen, Dr. Nas-
sauer Investitionsvorschldge mitzubringen, wenn ich
mich gleichzeitig mit der Transformation meiner Ver-
héltnisse befasse.”

Abrupt verstummte sie. Dann schob sie mit gesenk-
ter Stimme nach: , Aufierdem sind unsere Gesprache
viel zu wertvoll, spannend und inspirierend, als dass
ich sie mir entgehen lassen wollte.”

Fiir den Satz hatte Valerie Monika am liebsten um-
armt und gedriickt. Aber sie wusste nicht, wie Monika
darauf reagieren wiirde. Dann dachte sie, dass sie sich
in so einem Moment {iber eine Umarmung freuen
wiirde, und umarmte Monika. Monika legte den Kopf
an ihre Schulter.

,Also gut”, sprudelte Monika los. , du willst wis-
sen, was ich von dir halte und tiber dich denke. Ich bin
weiterhin im Zuhor-Modus. Lass uns wegkommen von
den Formalitdten der Schwesternschaft, die zugegebe-
nermaflen fiir sich allein schon ein Kuriosum sind. Wie
feiert ihr? Zum Beispiel Marrakesch, was wird dort pas-
sieren?”

Valerie konstatierte, dass sie sich zum ersten Mal
ohne jedes Tabu {iber den Mittelpunkt ihres Seelenheils
unterhielt. Die Jahre der Ménage a trois hatten ihr grofs-
artige Momente geschenkt, aber nie vergleichbare
Gliicksgefiihle beschert, wie die Begegnungen in der
Schwesternschaft. Monika hatte das Geheimnis um die
Villa an der Elbchaussee intuitiv entschliisselt und da-
bei die Institution durch keine abfilligen Bemerkungen
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der Lacherlichkeit preisgegeben. Dafiir war Valerie ihr
dankbar. Damit hatte Monika den Zauber, der fiir sie
von der Schwesternschaft ausging, bewahrt — ja unbe-
fleckt gelassen. Sie war bereit, Monika in die Gescheh-
nisse anlédsslich der Hundertjahrfeier im kommenden
Jahr in der Karawanserei einzuweihen — und spiirte in
Gedanken daran Gansehaut.

»Zundchst wird es eine Reise wie jede andere. Ein-
checken im H, allgemeine Orientierung. Wo ist der Gar-
ten mit Pool, das Hammam, wo sind die Restaurants,
die Bar, der Nachtclub. Gut dreihundert Méadels und
Mannchen, wie du unsere Herren nennst, sind ange-
meldet. Und ja, um die Frage, die dich sicherlich be-
dréangt, gleich zu beatworten: Es kommen doppelt so
viele Mannchen, wie Madels. Es ist also alles im Lot.”

Beide platzten sie los vor Lachen, wéhrend sie wei-
ter auf den von der Hitze des Tages weiterhin aufge-
warmten Holzplanken saflen und die Fiifie iiber der
Limmat baumeln liefsen.

,Die Tage werden erfiillt sein mit Ausfliigen in die
Altstadt und in Richtung Atlasgebirge und in Bergdor-
fer siidlich der Stadt. Die Hundertjahrfeier begehen wir
an zwei Abenden. Der eine Abend wird ein grofies
Diner sein, mit Darbietungen wie aus Tausendundeiner
Nacht — Varietéeinlagen, Zauberer, etc. Der zweite
Abend wird im Zeichen des Geistes der Schwestern-
schaft stehen. Es wird ein Kostiimball sein. Die Maskie-
rung muss fantasievoll sein, orientalisch, exotisch, was
einem eben zu Marrakesch einféllt. Der Abend wird bei
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Kerzen- und Fackellicht begangen. Im an die Karawan-
serei angrenzenden Jardin werden aus niedrigen Kissen
Sitzgruppen eingerichtet und kleine maurische Zelte
werden mit Récamieren und Laternen ausgestattet. Wir
werden eine Marchen-, eine Traumwelt unter Dattel-
palmen bespielen und einen fantasievollen Reigen ent-
fachen.”

Mehr wiirde sie nicht erzdhlen. Valerie war sich si-
cher, dass Monika genug vom Geist der Schwestern-
schaft entschliisselt hatte, um ein Bild davon zu haben,
welchen Zauber die Miadels entfachen wiirden.

,Eure Grinderinnen miissen von den Hetdren be-
einflusst gewesen sein”, merkte Monika an.

,Was sind Hetdren?”

,+Hetédren lebten im alten Griechenland, vom sechs-
ten bis zum dritten Jahrhundert vor Christi. Es waren
schone, gebildete Frauen. Sie verstanden die Kunst der
Unterhaltung und bereicherten Gesellschaften mit Tan-
zen, Gesdngen und Geschichtenerzéhlen. Dariiber hin-
aus wurden sie fiir ihre Liebeskiinste gerithmt und ge-
schétzt. Im Gegensatz zu Huren, deren Dienste
seinerzeit Dunkelheit umgabt, waren Hetdren angese-
hen. Lais von Korinth, Lais von Hykkara, Lamia und
andere Hetdren sind iiberliefert. Sie dienten Kiinstlern
als Ideale fiir Statuen und wurden in ihrem Handeln
auf Gemailden und Gebrauchsgegenstanden verewigt.
Ich denke an eine bauchige Vase in der Antikensamm-

lung Berlin. Die Abbildung zeigt eine Hetére iiber einen
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halbsitzenden Jiingling treten, um ihn zu besteigen, er
ist bereit. Die Blicke der beiden sind vielsagend.”

Wiahrend Monika innehielt und nachzudenken
schien, dachte Valerie, wie erstaunlich es war, dass eine
sonst eher niichterne, rationale Frau, so ungeniert iiber
Erotik sprach. Dabei konnte sie sich Monika gar nicht
beim Sex vorstellen. Vielleicht gehdrte Monika aber zu
den stillen, daftir aber umso tieferen Wassern. Ihr selbst
hatten schon so manche Manner, und auch Frauen, zu-
gefliistert, dass ihr die Sinnlichkeit ins Gesicht geschrie-
ben stiinde.

Plotzlich fuhr Monika fort.

,Mit der Wahl von Marrakesch ist die Schwestern-
schaft ihrem Geist wahrlich treugeblieben. Seit jeher ist
die Stadt Sehnsuchtsort, ja Zufluchts- und auch Erfiil-
lungsort illustrer Trdume und Fantasien.”

,Stimmt.”, pflichtete Valerie Monika bei. Mit einem
Schwenk auf die Kleiderordnung wollte sie das Thema
aber jetzt beenden.

,Die Herausforderung wird mein Kostiim fiir den
zweiten Abend sein. Es ist ein Spagat zwischen einem
wiirdevollen Auftritt und einer anmutigen Darbie-
tung.”

Sie sah Monika iiberlegen.

,Kann es sein, dass deine Herausforderung weni-
ger in einer anmutigen Darbietung deiner selbst liegt,
als in einer animierenden Inszenierung, einem frivolen,

vielleicht lasziv-verspielten Auftritt?”
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Valerie spiirte Monikas Augen auf sich. Was dachte
Monika {iiber sie? Schickte Monika sie in Gedanken in
eine Therapie. Oder dachte Monika iiber ihre eigenen
Begierden, Sehnsiichte und Traume nach? Verspiirte
Monika iiberhaupt Verlangen? Und welche Bedeutung
hatte die Libido mit dem verkopften Werner gehabt,
dem vermutlich einzigen Mann in Monikas Leben, es
sei denn, das Intermezzo mit dem Tenor war doch nicht
nur platonisch. Fragte sich Monika, ob sie etwas ver-
saumt hatte? Sie quittierte Monikas blumige Bemer-
kung tiber ihre Inszenierung mit einem Lacheln.

»Das ist wie mit einer kunstvollen Verpackung. Sie
16st gleichzeitig Bewunderung und Neugier aus, und
das Verlangen, die Schleife 16sen zu wollen.”

Valerie hoffte, dass Monika das Thema Marrakesch
nun endgiiltig auf sich beruhen lassen wiirde.

,,Und eure Méanner, eure Arbeitsmannchen, welche
Robe tragen die?”, stach Monika stattdessen in das
Wespennest, und verfiel wie ein pubertierendes Mad-
chen in einen Lachanfall.

Valerie fand das allméhlich nicht mehr lustig. Sie
lief§ sich aber nichts anmerken. Monikas Drehtiir war
noch immer in Schwung.

,Bei solchen Festen tragen sie immer das gleiche,
einen weifien Kaftan. Urspriinglich war die Robe kno-
chellange. Vor einigen Jahren haben sich dann pl6tzlich
modische Akzente eingeschlichen. Zunachst tauchten

seitliche Schlitze auf. Der neuste Gag sind kurze Roben,
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die nur bis oberhalb der Kniee reichen. Ich nenne es die
Ausgehuniform unserer Gladiatoren.”

Uberlegt Monika, ob die Herren das Habit wie die
Schotten ihre Kilts trugen?

,Die Farbe Weif ist aber bei jeder Variante unum-
stofSlich.”

Valerie konnte sehen, wie bei Monika die erahnten
Szenen der Feier in Marrakesch voriiberzogen. Fand
Monika das alles perfide? Oder fand sie im Gegenteil
die Bilder amiisant, vielleicht verlockend? Monika
kannte jetzt auch die letzten Details der Schwestern-
schaft. War die Vereinigung honoriger, selbstbewusster
Frauen fiir Monika zu einem Swingerclub verkommen?
Oder wiirde die pikante Nuance, dass allein die Madels
bestimmten, wer mitspielen durfte und was gespielt
wurde, die Schwesternschaft in Monikas Augen ehren?
Wie auch immer. Valerie war iiberzeugt, dass Monika
die Geheimnisse um die Villa an der Elbchaussee fiir
sich behalt. Und absolut sicher war sie sich, dass Mo-
nika sich fragte, was Werner dazu gesagt hatte, sagen
wiirde. So gut kannte sie die untadelige Frau Acker-

mann zwischenzeitlich.
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In aller Stille

,Wie bekommst du das alles unter einen Hut, dein
Berufsleben, deine WG und das Treiben an der Elb-
chaussee? Was sagen deine Schwester und Janus dazu?
Die miissen sich doch verschaukelt vorkommen. Im
Grund hattest du doch einen vergleichbaren Salon zu-
hause, nur in Kleinformat”.

,Nicht ganz. Wenn, hatte das nur Janus. Er konnte
zwischen zwei Frauen auswihlen und entscheiden. Be-
nita und ich hatten immer nur die eine Wahl, den einen
Mann, den geteilten Mann. Uber Jahre lief die Ménage
a trois im Sinne des urspriinglichen Gedankens. Schlei-
chend hatte es dann angefangen. Die Konstellation be-
gann fiir mich, ihren Reiz zu verlieren, und ich verlor
die Lust auf Janus. Zudem fand ich es irgendwann nicht
mehr {iberzeugend, es alleine Janus zu {iiberlassen, zu
wiahlen und entscheiden zu konnen, wihrend Benita
und ich keine Wahl hatten. Ich wollte auch wahlen und
mich entscheiden koénnen.”

Sie dachte an die zweite Begegnung mit der Fern-
sehmoderatorin in dem Modeladen, der, das hatte sie
Monika unterschlagene, ein Lingerie Geschift fiir ganz
besondere Dessous war. Sie dachte daran, wie die Mo-
deratorin in einem Ouvert Catsuit in Netz-Optik vor ihr
in der Kabine gestanden und sie um ihre Meinung ge-

fragt hatte. Mutig, jemanden beim ersten Wiedersehen
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nach der Meinung zu so einem Stiick zu fragen, hatte
sie damals gedacht und sich gefragt, ob jemand, der
Prominente aus Politik, Wirtschaft und Kultur inter-
viewte, nicht ein ausgepragtes Diskretionsbediirfnis
hatte? Seither {iberlegte sich Valerie, wenn sie ihre Patin
auf dem Bildschirm sah, was fiir ein Dessous sie wohl
gerade tragt. Irgendwann hatte sie ihr die Gedanken ge-
standen, woraufhin die Patin lauthals losgelacht hatte.

,In aller Stille entzog ich mich der Dreisamkeit und
uberlie Janus und meine Schwester ihrem Schicksal.
Janus war in meinen Augen nach wie vor ein interes-
santer Mann, aber nicht mehr anziehend, nicht mehr be-
gehrenswert. Das ist wie die Unterscheidung zwischen
,wichtig’ und ,bedeutend’. Unterhaltungen mit Janus
sind mir weiterhin wichtig, ein ,nice to have’. Die Ver-
anstaltungen, Vortrage und die Reisen im Rahmen der
Schwesternschaft, und nattirlich die Jour fixe, sind fiir
mich hingegen ,bedeutend’, ein ,must have’.

Zunachst war ich zu feige gewesen, mich der Situ-
ation zu stellen, meinen Kummer anzusprechen, und
mich mit Benita und Janus auszusprechen. Solang ich
das nicht getan hatte, empfand ich mich als illoyal. Ich
suchte Ventile, Fluchten — inszenierte Ausweichmano-
ver wie unnétig auf den Abend gelegte Besprechungen
oder iiberfliissig verldngerte Geschéftsreisen. Ich tat al-
les, um so wenig wie moglich zuhause zu sein. Vor al-
lem, wenn Janus alleine zuhause war. In dieser Phase
lernte ich Urs und irgendwann die Fernsehmoderatorin
kennen. Als ich durch sie von der Schwesternschaft
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erfuhr und nach dem ich deren Geist verstanden hatte,
dachte ich bei mir, dass ich, wenn ich mein Liebesleben
schon teilte, das auch richtig tun sollte. Fortan gehorte
die Ménage a trois der Vergangenheit an. Ohne ins De-
tail zu gehen, gestand ich meiner Schwester, ab sofort
endgiiltig nicht mehr Teil der Ménage a trois zu sein.
Ich bat sie, die Neuigkeit Janus so zu vermitteln, wie sie
ihm Jahre zuvor unsere wahren Absichten eines Zu-
sammenlebens mit ihm beigebracht hatte. Zudem bot
ich an, beziehungsweise kiindigte an, baldmoglichst
auszuziehen. Dass der Auszug sich dann um eineinhalb
Jahre verzogern wiirde, konnte niemand ahnen. Aber
auch als reine WG bewdéhrte sich die Konstellation im
Haus in Othmarschen. Dennoch ist es gut, dass ich
kommenden Montag meine kiinftige Wohnung iiber-
nehme.”

248



Bis zum nichsten Morgen und dariiber hinaus

Eine letzte Frage 251
Alles war so schnell gegangen 254
Passwort 266
Morgenddmmerung 270
Flirsprecher Koller 272
Unverletzt und unversehrt 277

249



250



Eine letzte Frage

, Eigentlich hatte ich noch viele Fragen”, setzte Mo-
nika an. ,,Aber ich stelle nur noch eine letzte, dafiir sehr
personliche Frage. Was glaubst du, wie es sich eines Ta-
ges fiir dich anfiihlen wird, wenn alle Arbeitsménnchen
jliinger sind als du und den jiingeren Médels den Vor-
zug geben? Wird das nicht schmerzhaft sein?”

,Du erinnerst dich vielleicht an meine Aussage
,Wozu alten Wein trinken, wenn junger, spritziger be-
reitsteht’. Ich weifs, der Satz kann auch gegen mich an-
gewendet werden. Aber die Geschmacker und Vorlie-
ben sind wie die Geschichte lehrt seit jeher
unterschiedlich. Ich kann dir versprechen, dass unsere
reifen Méadels absolut auf ihre Kosten kommen und ih-
ren Spafs haben.”

,Das kann ich mir vorstellen”, erwiderte Monika
und dachte an ihre Freundin Elena. Die hatte vor zweit
Tagen vor ihr gesessen und hatte wegen fehlendem Sex
mit ihrem Ludwig geheult. Abermals nahm Monika die
Klassengesellschaft der Schwesternschaft wahr. Elena
wiirde sich in ihrem Alter von fast siebzig weiterhin in
der Vereinigung vergniigen diirfen, wiahrend ihr Lud-
wig schon vor {iiber 15 Jahren ausgemustert worden
ware. Wiirde es Elena gefallen, sich mit jungen, viel-

leicht mit ganz jungen Ménnern zu amiisieren?
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Plotzlich zuckte Valerie mit den Schultern. ,,Und ir-
gendwann lassen wir Médels die Dinge eben auslaufen,
und werden inaktive Mitglieder. So ist nun Mal der
Lauf des Lebens.” Sie merkte, wie wehmiitig der Satz
geklungen hatte.

,Die Schwesternschaft ist nun seit einigen Jahren
dein Seelengliick und Heil. Wird das nicht langweilig?”

Und doch noch eine weitere, eine allerletzte letzte
Frage, schmunzelte Valerie. Monikas Drehtiire schien
nie still zu stehen. Fiir Monika war Werner der Mann
fiir alle Wechselfille ihres Lebens gewesen. Mit einem
vergleichbaren Bild wiirde sie Monika ihre Verbunden-
heit mit der Schwesternschaft verdeutlichen:

»Das ist wie mit langjahrigen Ehen. Manche ver-
kiimmern, werden fad, verstummen und trocknen aus.
Aber andere Paare nehmen Veranderungen als Chance
fiir Entwicklungen an, und erfinden sich dariiber im-
mer wieder neu. Die Schwesternschaft ist mir Freude,
Genuss und Vielfalt zugleich. Sie iiberrascht mich im-
mer mit neuen Bildern. Sie hat mich nie belogen und
war mir immer treu. Noch nie musste ich mich iiber-
winden, um an den Veranstaltungen teilzunehmen und
mich auf die Geschehnisse einzulassen.”

Monika fasste nicht nach.

Das Frauenbadi hatte sich geleert. Monika sah aber-
mals auf die Uhr.

,Lass uns ins Hotel gehen. Ich bin erschopft ob all
unserer Gesprache”, bat Monika.

,Ja. Genug fiir heute.”
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Valerie stand auf und warf einen letzten Blick in die
néchtliche Umgebung. Die war noch immer in viel Licht
getaucht. Wahrend sie die Glaser und den Kiihler an die
Bar brachten, stellte Valerie plotzlich fest, dass Monika
zwar von ihrem Elternhaus, der Zerrissenheit ihrer
Kindheit und Jugend, der Zweitfamilie ihres Vaters,
von Werners universellen Talenten, dem Opernsanger,
und ihren Uberlegungen zur Umwélzung ihres Verméo-
gens erzahlt hatte. Sie hatte aber so gut wie nichts von
sich selbst preisgegeben. Mit keinem Wort hatte sie er-
wiahnt, was sie in ihrem Innersten bewegte, ob sie fiir
etwas gebrannt hatte oder brannte.

Nachdenklich ging Valerie auf den Ausgang des
Frauenbadis zu. Sie selbst hatte sich Monika doch wie

ein offenes Buch dargeboten. Seite um Seite.
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Alles war so schnell gegangen

Sie verlieflen das Frauenbadi, stiegen die Stufen
zum Biirgersteig hoch, wandten sich nach rechts und
schlenderten unter den Baumen entlang in Richtung
Miinsterbriicke. Nur spérlich fiel die Straffenbeleuch-
tung durch das dichte Blatterwerk auf den Weg. Der
Stadthausquai war leer, der Autoverkehr eingeschlafen.
Im Augenwinkel sah Valerie einen einzigen Wagen aus
der Borsenstrafie auf den Stadthausquai einbiegen und
ruhig weiterfahren. Als das Fahrzeug zwanzig Meter
voraus war, blieb er stehen und seitlich 6ffnete sich
lautlos eine Schiebetiir auf. Valerie sah zwei schwarz
gekleidete Personen mit Maske aus dem Laderaum
springen und auf sie zu treten.

,,Kein’ Ton”, zischte die eine und driickte ihr etwas
Hartes in die Seite. Sie vermutete sofort, dass es eine
Pistole war. Wahrenddessen beobachtete sie, wie die
zweite Person bei Monika das gleiche tat, sie aber zu-
satzlich am Ellbogen packte, zur Strafie bugsierte und
mit einer Kopfbewegung aufforderte, in den Laderaum
zu steigen. Auch ihn hatte Valerie die Aufforderung
,Kein’ Ton” zischen gehort. Aus den Stimmen, mit de-
nen zwei Mal der gleiche Befehl erteilt worden war,
schloss sie, dass beide Manner waren.

Kaum hatte Monika ihren zweiten Fufs im Wagen,
steig der Maskierte ihr hinterher und die Schiebetiire
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schloss sich wie von Geisterhand. Darauf spiirte Vale-
rie, wie der Druck in ihrer Seite nachlief. Thr Bewacher
wich von ihr und sie beobachtete, wie er mit schnellen
Schritten zum Wagen lief, der langsam angefahren war.
Die Beifahrertiir wurde aufgehalten. Der Mann sprang
auf, stieg ein und schloss die Tiir. Derweilen entferne
sich das Fahrzeug ohne jede Hast in Richtung Bahnhof.

Alles war so schnell gegangen, aber Valerie wusste
sofort, was passiert war. Aber sie wollte es nicht glau-
ben, konnte es nicht fassen. Eine Entfithrung. Mitten in
Ziirich. Auf offener Strafie. Gerdauschlos und ohne jedes
Aufheben. Ein perfekter Ablauf. Konzentriere dich, sta-
chelte sie sich an: Was fiir ein Auto war das? Was fiir
ein Kennzeichen hatte es? Hatte es eine Aufschrift? Es
war weif$. Mehr fiel ihr nicht ein.

Und die Entfiihrer? Der Stimmlage nach waren es
Maénner. Sie wollte sich einpragen, was ihr aufgefallen
war, Statur, Sprache, Tonfall.

Aber aufser zwei Mal ,Kein’ Ton’ war kein Wort ge-
fallen. Wahrend ihr das durch den Kopf jagte, griff sie
in die Tasche, um ihr Handy herauszuholen. Sie hatte
keines dabei, hatte es im Hotel gelassen. Sie sah sich
um. Niemand war auf der Strafle. Darauf rannte sie los,
zuriick zum Frauenbadi, die Stufen zum Eingang hin-
unter. Sie riss die Tiire auf und lief auf einen der Kellner
zu.

,,Wir haben geschlossen.”
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,,Ich weifs. Bitte. Rufen Sie die Polizei. Meine Freun-
din, mit der ich bis eben hier war, wurde gerade ent-
fiihrt.”

Der Kellner sah sie unglaubig an.

,+Hier, mitten in der Stadt?”

Valerie nickte und hoffte, der Kerl wiirde endlich
zum Telefon gehen und die Polizei anrief.

,O.k.”, sagte er langsam, ,, wie Sie wollen.” Es hatte
skeptisch geklungen. Er ging zum Tresen und telefo-
nierte. Sie horte ihn nicht sprechen. Sie versuchte noch-
mals, sich an alle Details zu erinnern, die sie der Polizei
als Hinweise geben konnte.

,Es kommt gleich jemand. Bleiben Sie solange
hier.”

Der Satz hatte wie eine Anweisung geklungen. Thr
war es recht. Sie setzte sich auf einen Stuhl neben den
Eingang. Die Zeit verging. Niemand kam. Sie achtete
auf Polizeisirenen, horte aber nichts. Endlich ging die
Tiire auf. Eine Frau und ein Mann in Polizeiuniform ka-
men herein. Sie stand auf.

,Gut, dass Sie kommen. Meine Bekannte, Frau
Ackermann, wurde eben entfiithrt.” Die Beamten sahen
sie an. Sie wollten sich wohl ein Bild davon machen, ob
sie durchgeknallt, vielleicht betrunken war. Sie musste
mehr Informationen bieten.

,Zurzeit lauft hier in der Stadt eine Investorenkon-
ferenz. Frau Ackermann und ich nehmen an der Konfe-
renz teil. Wir haben den Abend hier verbracht und

wollten eben zum Hotel gehen, als sie gezwungen
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wurde, in einen Lieferwagen einzusteigen.” Dann
schob sie leise nach, und sah sich dabei vorsichtig um:
,Frau Ackermann ist eine schwerreiche Frau, eine deut-
sche Industrielle.”

,Und wer sind Sie?”, fragte die Polizistin. , Weiden-
bach, Valerie mit Vornamen. Ich nehme wie gesagt
ebenfalls an der Tagung teil.” Was sollte sie, was konnte
sie noch sagen?

Die Beamten gingen mit ihr zur Straie hoch und lie-
Ben sich den Entfiihrungsort zeigen. Nach dem Valerie
geschildert hatte, wie geschmeidig und gerauschlos die
Entfiihrung abgelaufen war, und die Beamten keinerlei
Spuren erkennen konnten, sahen sie keinen Grund,
Mafsnahmen am vermeintlichen Tatort zu veranlassen.

Glaubten sie ihr nicht?, fragte sich Valerie.

,Gut. Dann fahren wir mal aufs Revier”, horte sie
einen der beiden sagen. Sie wusste nicht, wer von ihnen
es gesagt hatte. Sie nahm auf dem Riicksitz des Polizei-
wagens Platz. Nach kurzer Fahrt néaherten sie sich ei-
nem geschlossenen Tor, das sich 6ffnete, als sie ndher-
kamen. Kaum hatte der Wagen die Schwelle passiert,
schloss sich das Tor hinter ihnen wieder. Sie befanden
sich in einem Innenhof. Valerie wollte die Wagentiir
offnen. Das ging nicht. Sie wurde von dem Polizisten
geoffnet, der auf dem Beifahrersitz vor ihr gesessen und
sie wahrend der Fahrt in einem zweiten Riickspiegel
nicht aus den Augen gelassen hatte. Dass er sie beo-
bachtete, war ihr sofort aufgefallen. Seine Kollegin hatte
das Fahren iibernommen.
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,Kommen Sie mit.” Kein bitte. Rauer Ton. Sie liefd
sich durch Géange und schliefslich in ein Zimmer fiihren.
Kaum war sie in dem Raum, ging die Tiire hinter ihr zu
und sie war alleine.

Die Luft war stickig, klebrig. Die Hitze der letzten
Tage hatte sich eingenistet. Sie wollte das Fenster 6ff-
nen, stellte aber fest, dass es keinen Griff gab. Ihr wurde
mulmig. Dann sah sie sich um. Ein Tisch, zwei Stiihle.
Eine Neonrohre an der Decke. Eine Spiegelfldche wie in
Kriminalfilmen, durch die man sie beobachten konnte,
gab es nicht. Aber Kameras. Was lief hier ab? Sie war
Zeugin. Keine Taterin.

Uber eine Stunde, oder so, sie hatte keine Uhr an,
passierte nichts. Dass die Schweizer als langsam galten,
war ihr bekannt. Sie hoffte aber, dass die Polizei daftir
mit der sprichwortlichen Schweizer Genauigkeit die
Zeit nutzten wiirde und ihre Ablaufe so prézise steuern
wiirden, wie ihre geriihmten Uhrwerke. Pl6tzlich betrat
ein dlterer Mann den Raum. Er hatte nicht angeklopft,
war einfach eingetreten, stand auf einmal vor ihr, wah-
rend sie am Tisch saf3. Er sah verschlafen aus, war wohl
aus dem Bett geholt worden. Er hatte zwei Pappbecher
in den Handen. Einen stellte er vor sie. Kaffee.

,Milch? Zucker?”

,,Bitte Milch.”

Ohne ihren Wunsch weiterzugeben, zwingte er
sich ihr gegeniiber zwischen den Armlehnen in den
Stuhl.
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+Meine Kollegen haben etwas von einer Entfiih-
rung berichtet. Wer ist entfiihrt worden? Und wer sind
Sie?”

Der Mann hatte sich nicht vorgestellt, nicht seinen
Namen genannt. Kein Griiezi oder Guten Abend. Vale-
rie konnte nur vermuten, dass es sich um einen leiten-
den Beamten handelte. Er roch nach Bett. Sein hangen-
des Kinn war stopplig. Die Tiir ging auf. Eine junge
Frau brachte einen weiteren Pappbecker, darin Milch.
Jetzt wusste Valerie, dass sie iiber die Kameras beo-
bachtet wurden und das Gespréach mitgehort wurde.

,Mein Name ist Valerie Weidenbach. Ich komme
aus Hamburg. Seit Mittwochmittag bin ich in Ziirich,
um an einer durch die Vereinigung Schweizer Invest-
mentgesellschaften veranstalteten Tagung teilzuneh-
men. So wie jedes Jahr. Die Veranstaltung geht bis mor-
gen Nachmittag. Entfiihrt wurde Frau Monika
Ackermann. Sie ist eine deutsche Industrielle und eine
sehr reiche Frau. Wir waren zusammen im Frauenbadi
zum Abendessen. Nach dem wir kurz nach Mitternacht
das Bad verlassen hatten, wurde Monika gezwungen,
in einen Transporter zu steigen.”

Sie erlauterte die Geschehnisse auf dem Stadthaus-
quai, schilderte das weifle Fahrzeug, die beiden
schwarz gekleideten und maskierten Personen, ver-
mutlich Ménner, wiederholte die zwei Mal gefallene
Anweisung ,Kein’ Ton’, und dass sie versucht habe,
sich Auffalligkeiten einzupréagen, aber nichts Brauchba-
res festgestellt hatte.
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,50. Sie und diese Frau Ackermann sind also Be-
kannte, Freundinnen, und sie haben den Abend zusam-
men verbracht. Ist das soweit richtig?”

,Freundinnen ist zu viel gesagt. Wir haben uns erst
gestern kennengelernt. Herr Hiirlimann, der Geschafts-
fihrer der Vereinigung Schweizer Investmentgesell-
schaften, hatte uns einander beim Eréffnungsempfang
im Kunsthaus vorgestellt. Herrn Hiirlimann und ich
kennen uns seit vielen Jahren. Kennen Sie ihn auch?”

,Nein.” Die Antwort war barsch.

,Jm Museum haben Frau Ackermann und ich zu-
nachst nur einige fliichtige Sdtze gewechselt. Erst spéater
am Abend sind wir uns vor dem Hotel, in dem wir
beide wohnen, nochmals begegnet. Daraus hatte sich
ein langes Gesprach ergeben, sozusagen von Frau zu
Frau. Das Gespréch haben wir dann heute Abend, eben
im Frauenbadi, fortgesetzt.”

Sie hoffte, mit der Bemerkung — sozusagen von
Frau zu Frau - die angespannte Atmosphare zu ent-
schérfen, auch wenn die Angelegenheit alles andere als
entspannt war. Sie sah, wie der Mann sie betrachtete
und glaubte, Skepsis in seinem flachigen Gesicht zu er-
kennen.

,,Sie und diese reiche Frau ziehen also am zweiten
Tag ihrer Bekanntschaft gemeinsam los, verbringen die
halbe Nacht zusammen und treiben sich anschliefSend
unbegleitet in Bahnhofsnahe auf der Strafle herum. Das
soll ich glauben?”

260



,Jetzt werden Sie mal nicht unverschamt. Wir sind
hier in der Schweiz, in Ziirich, dem Hortus der Sicher-
heit. Und rumgetrieben, wie Sie sich ausdriicken, haben
wir uns auch nicht. Wir waren auf dem Weg zu unse-
rem Hotel.”

,,In welchem Hotel wohnen Sie?”

Sie nannte den Namen.

,,Und wo wohnt Frau Ackermann?”

,Im gleichen Hotel. Das erwahnte ich bereits.”

Ihr Gegeniiber zog die Augenbraun hoch und sah
sie mit bohrendem Blick an.

,Ich fasse zusammen: Sie und diese Millionarin
kennen sich seit gestern Abend. Sie haben den heutigen
Abend zusammen verbracht. Sie wohnen wie durch
Zufall im gleichen Hotel.”

Valerie nickte. Da hat jemand ja mal wenigstens or-
dentlich zugehort. Sie spiirte den aufsteigenden Sarkas-
mus und ihren Zorn.

,Ganz offensichtlich,” fuhr der Mann fort, , konnen
Sie Menschen in atemberaubender Geschwindigkeit fiir
sich einnehmen und ihr Vertrauen gewinnen, vielleicht
erschleichen. Man konnte auch sagen: Menschen mani-
pulieren.”

In diesem Augenblick klopfte es an der Tiire und
ohne die Aufforderung zum Eintreten abzuwarten,
kam eine Frau in Zivil herein. Sie stellte einen aufge-
klappten Laptop auf den Tisch und verliefs den Raum
wieder. Valerie sah die miiden Augen des Mannes auf
den Bildschirm blicken. SchliefSlich drehte er den
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Laptop miirrisch ihr zu und driickte den Abspielpfeil.
Valerie sah, wie der weifle Kastenwagen an Monika
und ihr vorbeifuhr, stehenblieb, die beiden Entfithrer
herauskamen, Monika in den Wagen verschleppten
und sie selbst auf der Strafie stehenliefSen. In zwei wei-
teren Sequenzen war der Wagen zu sehen, erst wie er
durch die Stadt fuhr, dann wie er in einem Tunnel ver-
schwand. Videotiberwachung des 6ffentlichen Raums.
Sie schob den Rechner dem Beamten wieder zu, sah ihn
an und wartete.

,Ich habe keine Ahnung, was Sie glauben. Dafiir
glaube ich zu verstehen, dass sie mich dem Taterkreis
zurechnen. Aber nochmals zum Mitschreiben: Ich
kannte Frau Ackermann bis Mittwochabend nicht. Ich
bin wie jedes Jahr zu der Konferenz hergekommen.
Herr Hiirlimann, wie schon erwahnt der Geschaftsfiih-
rer der Vereinigung Schweizer Investmentgesellschaf-
ten, war es, der Frau Ackermann und mich miteinander
bekannt gemacht hatte. Das alles kann Herr Hiirlimann
ihn bestdtigen. Es war reiner Zufall, dass Frau Acker-
mann und ich uns spéter an diesem Abend nochmals
iiber den Weg gelaufen sind und ins Gesprach gekom-
men waren. Und erst heute im Verlauf des Nachmittags
haben Frau Ackermann und ich uns fiir den heutigen
Abend verabredet. Wenn ich mein Smartphone zur
Hand hatte, konnte ich Ihnen die Verabredung zeigen.”

,,Das soll ich Ihnen alles glauben? Ein bisschen viele
Zufélle, finden Sie nicht auch? Abgesehen davon,
konnte ich die Mobilnummer mit der Sie Nachrichten
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fiir die vermeidliche Verabredung ausgetauscht haben,
gar nicht verifizieren.”

Der Mann sah sie an. Sein Blick ruhte auf ihr, prii-
fend, abwigend, erschien es ihr. Sie spiirte das Gewicht
seiner Gedanken. Plotzlich fuhr der Mann in Zivil fort.

,,Horen Sie endlich auf, mich fiir dumm zu verkau-
fen. Wir waren nicht die Schweizer Polizei, wenn wir
nicht von der Konferenz wiissten. Und Frau Acker-
mann ist uns bestens bekannt. Ich sage Ihnen wie es
war: Irgendwie haben sie herausgefunden, in welchem
Hotel Frau Ackermann absteigt und haben sich dort
ebenfalls eingebucht. Dann haben sie es geschafft,
Herrn Hirlimann dazu zu veranlassen, Ihnen Frau
Ackermann vorzustellen. Anschlieffend haben Sie das
Kunsthaus vor Frau Ackermann verlassen, um sie am
Hotel abzupassen. Dort mimten Sie das Unschulds-
lamm. Dank des Leumunds von Herrn Hiirlimann war
Frau Ackermann arglos, liefs sich von Ihnen in ein Ge-
sprach verwickeln und schon manipulierten Sie die
arme Frau.”

Valerie wusste nicht, was sie sagen sollte. Was
reimte sich der Kerl da zusammen? Ein Verschwo-
rungstheoretiker. Sie hitte die hiesige Polizei fiir niich-
tern, humor- und fantasielos eingestuft. Diese Ge-
schichte aber war jetzt wirklich reif fiir den Plot eines
Drehbuches.

,,Was erzahlen Sie nur fiir einen haarstraubenden
Unsinn. Ich hatte mich wegen des herrlichen Abends

mit einem Glas Wein vor das Hotel gesetzt, und nicht,
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um Frau Ackermann abzupassen. Und ich haben sie
auch nicht angesprochen, als sie auf das Haus zukam.
Frau Ackermann kam weder mit einem Wagen, gar mit
einer gepanzerten Limousine, noch mit Personenschutz
zum Hotel, sondern zu Fufs. Alleine das zeigt Ihnen, wie
sorglos sie sich hinsichtlich ihrer Sicherheit gibt. Noch
dazu hier in der Schweiz. Sie war es, die mich angespro-
chen hatte, mich gefragt hat, ob sie sich zu mir setzen
diirfte. Sie reimen sich da eine wilde Réauberpistole zu-
sammen. Aufler, dass ich die Entfithrung beobachtet
habe, habe ich nichts damit zu tun. Kann ich noch einen
Kaffee haben. Bitte?”

Der Mann nickte. ,Nochmals: Das alles soll ich
Ihnen glauben? Und warum wohnen Sie dann im glei-
chen Hotel wie Frau Ackermann, ausgerechnet in dem
Hotel, das Frau Ackermann gehort?”

,,Wieso, dass ihr gehort? Das Hotel gehort seit Ge-
nerationen Familie Leuzinger. Fragen sie Herrn oder
Frau Leuzinger. Die kennen mich seit ich ein Teenager
war. Damals wohnte ich zum ersten Mal in dem Haus,
das seinerzeit eine bescheidene Pension war.”

,Tun Sie doch nicht so, als wiissten Sie nicht, dass
Frau Ackermann die Immobilie vor Jahren gekauft hat.
Damals hatte das Gewerbeamt Renovierungsarbeiten
verlangt, die die Leuzingers nicht leisten konnten. Frau
Ackermann erwarb das Haus kurzerhand und finan-
zierte den Umbau in ein luxuridses Schatzkastchen.

Seither sind die Leuzingers Péachter im eigenen Hotel.”
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Und dann horte sie den Mann noch einen Satz mur-
meln: ,D Frau Ackermann hét die arme Liit dfach zueg-
schisse mit ihrem Géald - so wie all die Uslander, wo da
alles an sich risse wo nod niet- und nagelfest isch.
Chaufe alles uf i de Schwiiz.”

Wieder klopfte es an der Tiir. Abermals forderte der
Mann nicht zum Eintreten auf. Dieselbe Frau wie zuvor
brachte den erbetenen Kaffee, diesmal mit Milch. Vale-
rie verstand, wie scharf das Gespréch verfolgt wurde.
Und sie war sich sicher, dass das Gespréach, oder war es
ein Verhor?, aufgezeichnet wurde. Sie sah die Frau den
Mann in Zivil ansehen und den Kopf schiitteln. Darauf

verliefd er den Raum zusammen mit der Frau.
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Passwort

Als sie alleine war, sah sie sich abermals um, ent-
deckte aber nichts, was sie nicht schon wahrgenommen
hatte. Ein Blick zum Fenster, das sich nicht 6ffnen lief3,
zeigte ihr, dass es weiterhin stockfinster war. Die Luft,
die anfanglich zum Schneiden war, war inzwischen ab-
gekiihlt. Eine Klimaanlage musste eingeschaltet wor-
den sein. Und seit der zerknitterte Mann das Zimmer
verlassen hatte, erschien es ihr, als verbesserte sich die
Luft allmahlich. Schiittelfrost tiberkam sie. Nicht, weil
ihr kalt war, sondern weil sie zum ersten Mal, seit sie
mit der Polizei in Kontakt stand, seit den ersten Satzen
mit der Streifenbesatzung, der Fahrt auf das Revier,
und dem Gesprach mit dem Mann in Zivil, an Monika
dachte. Wie ging es Monika? Wo war sie? Was wollten
die Entfiihrer und wer waren sie? War Monika unver-
letzt? Valerie zog die Jacke hervor, die sie unnétiger
Weise fiir den Abend mitgenommen hatte und war froh
darum. Aber sie wusste, die Jacke wiirde ihr nicht hel-
fen. Stand sie unter Schock? Sie beugte sich nach vorne
auf den Tisch und legte den Kopf auf die iiberkreuzten
Arme. Am liebsten hitte sie geheult. Aber sie brachte
keine Tréne hervor.

Sie dimmerte, die Bilder der Entfithrung liefen vor
ihr ab. Es war ein komisches Gefiihl gewesen, sich selbst

auf der Videoiiberwachung zu sehen. Und dann ging
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ihr durch den Kopf, wortiber sie sich bei solchen Bil-
dern jedes Mal drgerte: Satelliten im All lieferten gesto-
chen scharfe Bilder von der Erde. Aber bei Fillen wie
diesem standen immer nur pixelige Schwarzweilauf-
nahmen zur Verfiigung. Wer sollte da etwas erkennen
konnen?

Sie trank einen Schluck kalten Kaffee, als die Tiire
aufging. Wie lange sie alleine war, wusste sie nicht. Ein
erneuter Blick nach draufien zeigte ihr, wie schwarz die
Nacht weiterhin war. Es musste noch vor vier Uhr sein.
Der Mann in Zivil trat ein und sah sie an. Sie sah ihn an.
Er war klein, gedrungen. Dass er keinen Sport trieb, war
nicht zu {ibersehen. Sein Kinn, das ihr jetzt noch stop-
peliger vorkam, ging konturlos in den kaum vorhande-
nen Hals iiber. Die Krawatte hielt den Hemdkragen
notdiirftig zusammen. Das wiirde dem obersten Knopf
nicht gelingen, dachte sie. Wieder liefs er seinen Kérper
in den Stuhl fallen, und sofort wehte der Geruch von
Sauer und ungemachtem Bett zu ihr heriiber. Der Mann
legte einen Laptop auf den Tisch. Sie sah, dass sie das
gleiche Gerat besitzt. Der Mann klappte den Laptop auf
und schob ihn zu ihr.

,,Wie lautet das Passwort? Machen Sie schon. Un-
sere Spezialisten bekommen es ohnehin raus. Zeigen
Sie sich wenigstens jetzt kooperativ. Dann geht alles
schneller.”

,,Sie haben meinen Laptop geklaut?” Sie sah den
Mann entgeistert an, spiirte Entsetzen in sich aufstei-

gen. Die polizeilichen Aktivititen schienen jetzt auf
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Hochtouren zu laufen, die sprichwortliche Schweizer
Prézision hatte sich in Bewegung gesetzt. ,Sie waren in
meinem Hotelzimmer? Sie sind in mein Hotelzimmer
eingedrungen, sind grundlos eingebrochen? Haben Sie
dazu tiiberhaupt eine rechtliche Grundlage? Es wird
Zeit, die Botschaft in Bern einzuschalten um mich vor
Thren Ubergriffen zu schiitzen.” Sie sah es vor sich, Po-
lizisten, die in ihren Sachen wiihlten, ihre Wasche be-
fingerten. Sie war angewidert.

»Das mit der Rechtsgrundlage lassen Sie mal schén
meine Sorge sein”, konterte der Mann. ,,Und die Vertre-
tung Ihres Landes ist bereits informiert. Schliefilich ist
eine der grofiten Steuerzahlerinnen Ihrer Heimat offen-
sichtlich entfiithrt worden, vermutlich von einer Lands-
maéannin. Dariiber sollten die Behorden Ihres Landes in-
formiert sein.”

Valerie schiittelte den Kopf. War die einzige Sorge
dieses Mannes, dass dem deutschen Fiskus eine Steuer-
zahlerin abhandenkommen konnte? Zugleich spiirte
sie, wie es ihr mulmig wurde. Die Aussichten, in die
Miihlen staatlicher Biirokratien zu geraten, fiihlten sich
bei aller Unschuld beéngstigend an. Sie blickte auf ihren
Laptop, wollte ihn aber nicht anfassen. , Das Passwort
lautet ,Schone Aussicht’. Zwei Worte. Jeweils mit Grof3-
buchstaben am Anfang. Nur schon mal fiir alle Falle.”
Sie sah keinen Grund dem Spinner auszuweichen. Es

gab nichts Verfiangliches auf dem Gerét zu entdecken.
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Der Mann tippte das Passwort ein. Dann fummelte
er umstdndlich ein Handy aus der Jackentasche und
schob es ihr hin. ,,Auch entsperren”, raunzte er.

Sie liefs das Smartphone liegen, wollte es ebenfalls
nicht anfassen. ,,Der Code ist klassisch: 1, 2, 3 und die 4.
Auch fiir alle Falle.”

Sollen die doch die SMS, die sie mit Roman und
Monika am Nachmittag ausgetauscht hatte, lesen. Das
wiirde diesem Idioten schon zeigen, auf welchem Holz-
weg er sich befand.

,Schade, dass Sie Herrn Hiirlimann nicht kennen.
Er konnte den Sachverhalt erkldren.”

Der Mann sagte nichts. Er stemmte sich zwischen
den Armlehnen aus dem Stuhl hoch und verlief§ den
Raum. Die Gerdte nahm er mit.

Wieder safs sie eine Weile da, bewegungslos. Dann
sagte sie in den Raum hinein: , Kann ich bitte Wasser
haben”. Kurz darauf wurde ihr ein Pappbecher mit Lei-
tungswasser gebracht. Sie dankte. Als der Mann in Zivil
ohne anzuklopfen und in Begleitung einer uniformier-
ten Beamtin das Zimmer betrat, begann es draufsen zu
dammern.

,Sie konnen gehen. Die Kollegin bestellt Ihnen ein
Taxi, wenn Sie mochten.”

Damit drehte sich der Mann um und verschwand
so grufllos, wie er ihr vor Stunden das erste Mal gegen-
tibergetreten war. Valerie war froh. Zugleich war sie
verwirrt. Gab es Neuigkeiten? War Monika frei oder

wusste man, wo sie war?
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Morgendimmerung

Sie folgte der Polizistin den Gang entlang und lief
entlang verglaster Trennwéande, die den Blick in die da-
hinerliegenden Biiros freigaben.

,,Soll ich Thnen ein Taxi bestellen?”

,Ja. Bitte. Und mein Handy und den Laptop hatte
ich auch gerne wieder.”

,Ja. Natiirlich. Entschuldigen Sie bitte. Warten Sie
hier. Ich hole geschwind beides.”

Damit blieb Valerie alleine im Flur zuriick. Sie sah
sich um, und erstarrte. In dem Biiro, vor dem sie stand,
sah sie durch die Glasscheibe Roman. Er saf§ zusam-
mengesackt an einem Tisch. In der Haltung sah er noch
runder aus, als es ihr im Kunsthaus vorgekommen war.
Er war nicht mehr nur dick. Er war einfach fett. Anders
konnte sie seine Erscheinung nicht bezeichnen. Was
war passiert? Seine Héande lagen gefaltet vor ihm. Und
dann sah sie die Handschellen an den Gelenken. Was
sollte das jetzt bedeuten? Was ging in dieser Stadt ab?

Zaghaft setzte sie an, eine Hand zu heben, wollte
ihm zuwinken und an die Scheibe klopfen, lief3 die
Hand aber wieder sinken. In dem Moment sah er zu ihr
auf, blickte sie an, ihr in die Augen. Er hob die Schul-
tern, die Hande, und sie sah den Blick. Es war ein Schrei
der Traurigkeit, der Verzweiflung — vor Angst und

Hilflosigkeit. Sie nickte ihm zu. Wozu, wusste sie nicht.
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Die Polizistin kam mit dem Laptop und Handy.

,Was macht Herr Hiirlimann hier? Warum ist er in
Handschellen?”

,,Bitte. Gehen Sie weiter. Ich weif$ nicht, wer Herr
Hiirlimann ist. Aufierdem darf ich keine Auskiinfte ge-
ben.”

Sie ging weiter, den Blick auf Roman gerichtet, der
ihr nachsah bis sie um eine Ecke gegangen waren und
sie ihn aus dem Blick verlor.

Was ging in dieser Stadt ab?

In der Eingangshalle blieb die Polizistin stehen und
hielt ihr Laptop und Handy entgegen. Valerie nahm
beides mit Widerwillen an sich. Im Hotel wiirde sie die
Gerdte mit Desinfektionstiichern griindlich reinigen.
Sie dachte an die kurzen Wurschtlfinger des Mannes in
Zivil und an seinen Geruch.

Als sie vor die Polizeiwache trat, und auf das Taxi
wartete, war es hell. Auf dem Display las sie die Uhrzeit
ab. Um diese Stunde verliefSen wohl iiblicherweise nur
illegale Prosituierte die Polizeiwache. Dafiir wére sie
wohl zu alt. Obwohl, fiir alles gab es einen Markt. Das
Taxi kam. Sie lief§ sich zum Hotel fahren. In ihrem Zim-
mer legte sie den Laptop und ihr Smartphone auf dem
Sideboard ab. Dann schliipfte aus ihren Schuhen und

sank aufs Bett. Augenblicklich schlief sie ein.
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Fiirsprecher Koller

Gegen halb neun wachte sie auf. Sie hatte wenig
und unruhig geschlafen. Sie rief im Biiro in Hamburg
an und bat darum, sie auf den néachstbesten Flug nach
Hamburg umzubuchen. Wahrend sie auf die Bestati-
gung wartete, packte sie ihre Sachen zusammen. An-
schlieflend fuhr sie mit dem Aufzug ins Erdgeschoss
und beglich an der Rezeption die Rechnung. Nichts
Auffilliges war zu bemerken. Entweder, die Rezeptio-
nistin wusste nichts von Monikas Verschwinden, oder
sie war hochprofessionell. Valerie bat um ein Taxi.

,Das Taxi trifft in Kiirze ein. Ich wiinschte Thnen
eine gute Reise, Frau Weidenbach.”

Auf der Fahrt nach Kloten iiberlegte sie, wen sie an-
rufen konnte, um zu erfahren ob es Neuigkeiten zu Mo-
nikas Verbleib gab, und warum Roman in Handschel-
len auf der Polizeiwache safi. Unter anderen Um-
stinden hétte sie Roman angerufen. Aber das war jetzt
nicht moglich. Urs? Nein, der war sicherlich nicht ein-
geweiht.

Die Sonne stand am Himmel. Wiirde es abermals
ein heiffer Tag werden? Ihr Handy klingelte. Eine
Schweizer Nummer. Sie driickte das griine Symbol.
Noch ehe sie etwas sagen konnte, vernahm sie ein ,, Grii-

ezi. Spreche ich mit Frau Valerie Weidenbach?” Eine
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Frauenstimme. Sie bestatigte. ,Und mit wem spreche
ich?”

,Mein Name ist Heidrun Rahn von der Kanzlei
Marcellino, Koller und Partner. Darf ich Sie mit Herrn
Dr. Koller verbinden?”

,Wer bitte, ist Herr Dr. Koller?”

,Herr Dr. Koller ist der Fiirsprecher von Herrn
Hiirlimann. Entschuldigen Sie bitte, Rechtsanwalt, wie
Sie in Deutschland sagen. Kann ich Sie jetzt verbin-
den?” Die Frau klang ungeduldig, fast ungehalten.

Auch recht. Valerie stimmte zu. Viel Schlimmeres
konnte heute nicht mehr passieren. Dann spiirte sie den
Klof8 im Hals und wie ihr die Luft wegblieb: War Mo-
nika etwas zugestofien? Sie horte ein Klicken, dann war
der Fiirsprecher in der Leitung.

,Frau Weidenbach? Konnen Sie sprechen?”

Sie bestdtigte beides. ,Frau Weidenbach, Herr
Hiirlimann hat mich gebeten, Sie anzurufen und Sie zu
informieren, nach dem Sie ihn in den frithen Morgen-
stunden auf der Polizeiwache gesehen haben. Herr
Hiirlimann hat mich dazu Ihnen gegeniiber von jeder
Verschwiegenheitspflicht entbunden. Zugleich bitte ich
Sie, alles was ich Thnen nun erzahlen werden, bis auf
Weiteres fiir sich zu behalten, auch wenn die Details
iiber kurz oder lang in der Presse erscheinen werden.
Einstweilen, bis zum Abschluss der Entfiihrung von
Frau Ackermann, ware es aber hilfreich, wenn nichts an
die Offentlichkeit geriete.”

273



Der Anwalt wartete nicht auf die Bestdtigung ihrer
Verschwiegenheit, sondern fuhr augenblicklich fort.

,Ich werde Sie jetzt mit einigen Neuigkeiten iiber-
raschen: Herr Hiirlimann ist homosexuell. Das wissen
sie vermutlich nicht. Seit gut zwei Jahren hat er einen
Liebhaber, einen jungen Mann. Seinen Namen nenne
ich hier nicht. Bald nach dem Herr Hiirlimann die Ver-
bindung mit dem jungen Mann eingegangen war,
stellte sich heraus, dass dieser haufig in Geldndten war.
Herr Hiirlimann, in seiner Verliebtheit und aus Angst,
den jungen Partner zu verlieren, 16schte die wiederkeh-
renden Brandherde durch Geldspritzen. Irgendwann
begann der Jiingling, Herrn Hiirlimann zu erpressen
und forderte grofie Betrdge. Die {iiberstiegen Herrn
Hiirlimanns Moglichkeiten. Darauf entzog der Liebha-
ber ihm seine Zuneigung und stellte diese erst wieder
in Aussicht, wenn Herr Hiirlimann iiber sein berufli-
ches Umfeld fiir den gewiinschten Geldsegen sorgen
wiirde. Um es kurz zu machen: Aus dem Ansinnen des
Erpressers wurde die Idee der Entfithrung von Frau
Ackermann geboren. Als Herr Hiirlimann gestern
Nacht, nachdem die Entfithrung ins Rollen gekommen
war, von seinem Liebhaber und Erpresser wissen
wollte, wo Frau Ackermann hingebracht wiirde, hatte
der ihn nur ausgelacht. Er hat Herrn Hiirlimann ange-
wiesen, sich herauszuhalten, und ihm andernfalls
schmerzhafte Konsequenzen angedroht. Herr Hiirli-
mann, bei dem die Nerven schon ldnger blank liegen,
kannte letzte Nacht nur noch die Flucht nach vorne. Das
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war das einzig Richtige und ehrt ihn. Finden sie nicht
auch?”

Was fiir eine zynische Frage, dachte Valerie, aber
Dr. Koller fuhr bereits fort.

»Zur Beruhigung seiner Nerven stopft sich Herr
Hiirlimann seit langem mit Essen voll. Das Ergebnis ha-
ben Sie ja selbst gesehen. In seiner Verzweiflung hat er
mich letzte Nacht angerufen und zu sich in die Woh-
nung gebeten. Von dort haben wir die Polizei infor-
mierten. Jetzt ist er verhaftet, vielleicht auch zu seinem
Schutz vor dem Erpresser und seinen Komplizen.

Wo Frau Ackermann ist, wissen wir nicht. Nach
dem die Polizei aber nun die Identitat des Entfiihrers
und die Hintergriinde kennt, besteht Hoffnung, die
Entfithrung bald beenden zu kénnen.”

Sollte sie den letzten Satz als Wunschdenken, als
vage Hoffnung bewerten, oder konnte sie das als realis-
tische Lagebeurteilung einschdtzen?

+Herr Hiirlimann mochte, dass Sie das alles wissen.
Er scheint Sie sehr zu schitzen und schamt sich zutiefst,
so tief gefallen zu sein.”

Darauf legte Herr Dr. Koller eine Kunstpause ein
und fuhr schliefilich fort: ,Ich glaube, es ist tiberfliissig,
nochmals zu erwdhnen, dass wir Sie bitten, Stillschwei-
gen iiber die Angelegenheit zu bewahren.”

,Was Sie hiermit schon zum zweiten Mal zum Aus-
druck gebracht haben”, konterte Valerie verargert. Der

Anwalt antwortete nicht.
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,Richten Sie Herrn Hiirlimann meine Griifse aus,
und dass er mir leidtut. Auf Wiederhoren.”

Sie driickte auf das rote Feld mit dem weiflen Tele-
fonhorer, ohne eine Antwort des Fiirsprechers abzu-
warten.

Irgendwie schien dieser Aufenthalt an der Limmat,
mit den Begegnungen mit Vertretern der Obrigkeit und
von Gesetz und Ordnung, unter keinem guten Stern zu
stehen, sann Valerie. Nichts Elegantes, nichts Glanzvol-
les und keine Spur von Souverénitdt wiirde sie diesmal
von ihrer Sehnsuchtsstadt Ziirich mit nachhause neh-
men. Dabei hatte alles einen so heiteren und {iberra-
schenden Anfang genommen — Roman im Kunsthaus,
das Kabinett, ihre Erinnerungen an den Knaben, der ihr
einst das wunderbare Kribbeln im Bauch beschert hatte,
das Wiedersehen mit Urs, das Frauenbadi, und die tro-
pischen Nachttemperaturen wéhrend der Gespréche
mit Monika. Am liebsten hitte sie endlich geweint, los-
geheult.
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Unverletzt und unversehrt

Nach der Landung in Hamburg stieg sie in ein Taxi.
Es war kurz nach fiinfzehn Uhr. Sicher wiirde noch nie-
mand zuhause sein, wenn sie ankdme. Das war ihr
recht. Als sie auf das Haus in Othmarschen, in dem sie
nicht mehr ihr Zuhause sah, zufuhren, sah sie schon
von weitem Benitas roten Sportwagen. Sie wiirde nicht
alleine sein, wie sie es angenommen und gehofft hatte.
Bereits vor der Haustiire, den Schliissel noch in der
Hand, horte sie Rachmaninows Klavierkonzert Num-
mer 2. Die Musik kam aus dem Wohnzimmer. Sie
wusste, was los war. Benita und Janus hatten sie erst am
spaten Abend erwartet.

Unbemerkt schlich sie hoch in ihren Bereich und
liefs sich in einen Sessel fallen. Sie wollte niemanden se-
hen, nichts horen, wollte nur alleine sein. Die Musik
drangen geddmpft hoch. Dann fiel ihr ein, am Mittwoch
mit dem Wagen nach Fuhlsbiittel gefahren zu sein. Der
stand jetzt im Parkhaus am Flughafen. Die Taxifahrt,
eben, hitte sie sich sparen konnen. Sie wiirde das Auto
morgen holen.

Sie dachte wieder an Monika. Kurz nach dem An-
ruf des Fiirsprechers hatte sie zuletzt an sie gedacht und
hatte die Zeit seither in einem Schockzustand verbracht.
Hoffentlich ging es Monika irgendwie und einigerma-

Ben gut. Hoffentlich war sie unverletzt. Unversehrt
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wiirde sie in keinem Fall sein, nie mehr. Sie selbst auch
nicht. Dann verfiel sie in eine Leere, und plotzlich liefen
Tréanen tiber ihr Gesicht. Endlich konnte sie weinen und
heulte laut.

Es klopfte. Valerie erschrak und driickte ein ,Her-
ein” zwischen Schniefern heraus.

Benita kam herein. ,,Habe ich mich doch nicht ver-
hort. Seit wann bist du zuriick?”

Erst jetzt sah Benita das verheulte Gesicht ihrer
Schwester und das Beben der Schultern.

,,Um Gottes Willen. Was ist passiert?” Benita kniete
sich nieder und hielt ihre Hande.

Valerie umriss die Geschehnisse seit Mittwoch-
abend. Dann bat sie Benita um eine Schlaftablette. Noch
nie hatte sie ein Mittel zum Einschlafen genommen.
Heute wollte sie eins, wollte sich wegbeamen, wollte
von dem Tag und der Welt nichts mehr wissen.

Wie aus einem weit entfernten Traum bemerkte Va-
lerie mehrmals, dass Benita nach ihr sah. Irgendwann
wachte sie schliefSlich von alleine wieder auf. Nur
ddammriges Licht drang durch die geschlossenen Vor-
hénge in ihr Zimmer. Benita musste sie zugezogen ha-
ben und es musste frither Morgen sein. Sie sah auf den
Wecker. Es war nach neunzehn Uhr. Sie hatte {iber vier-
undzwanzig Stunden geschlafen.

Als sie wenig spater aus dem Bad kam, stand Benita
im Zimmer. Aus ihren Blicken erkannte sie sofort, dass
etwas passiert war.

,Was ist passiert? Sag schon.”
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,Die Entfithrung ist vorbei. Ein Spezialkommando
der Schweizer Polizei hat deine Freundin befreit. Alle
drei Entfiihrer sind tot. Laut den Nachrichten gab es ein
Blutbad. Aber Hauptsache ist doch, dass Frau Acker-
mann unverletzt befreit ist.

Meine Giite. Valerie setzte sich auf die Bettkante.
Benita setzte sich neben sie. Tranen traten ihr wieder in
die Augen. Sie wusste nicht, ob vor Erleichterung oder
vor Erschopfung? War Monika jetzt alleine oder in Be-
gleitung — von medizinisch oder psychologisch ge-
schultem Personal? Waren ihre Kinder bei ihr? Wie
wiirde sie zuriickkommen? Bestimmt nicht mit dem
Zug. Sicher wiirde Monika sich fortan nur noch in ge-
panzerten Limousinen bewegen. Oder mit einem der
Businessjets ihrer Firma.

Sie griff nach ihrem Laptop. Der war noch immer
nicht gereinigt. Sie suchte nach Hinweisen zu der Ent-
fiihrung, den Entfithrern und zu Monika. Sie gab Moni-
kas Namen ein und schon iiberschlugen sich die Mel-
dungen. Sie las einige der Nachrichten, die bestétigten,
was Benita ihr eben berichtet hatte. Sie klappte den Lap-
top wieder zu. Benita hielt sie an der Schulter umarmt.

Die Nachricht von Monikas Befreiung bescherte
Valerie nicht die erhoffte Erleichterung. Im Gegenteil:
Sie fiihlte, wie eine bleierne Schwere der Erniedrigung
sich iiber ihr ausbreitete. Sie spiirte Wut. Wut, wie sie
das noch nie erlebt hatte. Ware die Entfithrung misslun-
gen, wenn sie mit Monika nicht ausgegangen ware? Das
war Unsinn. Monika hatte vormittags auch ohne sie den
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Weg ins Frauenbadi gefunden. Und sicher haben die
Entfiihrer Monika stdandig beobachtet und einen giins-
tigen Augenblick abgepasst. Als sie mit Monika den
Abend {iiber im Frauenbadi zusammengesessen hatte,
hatten die Entfithrer Zeit gehabt, alles vorzubereiten.
Nur wenn sie frither gegangen waren, als die Strafsen
noch belebt waren, wire die Entfithrung vermutlich
nicht moglich gewesen. Aber auch das war ungewiss.
Monika und sie hatten sich gegenseitig zum Bleiben
animiert, ja angestachelt. Und wihrend die Entfiihrer
zugeschlagen hatten, hatte sie sich nicht anders verhal-
ten konnen, als wie sie sich verhalten hatte.

Sie dachte an Monikas Schilderung, wie ihr Vater
sie, Werner und die Kinder durch lancierte Fotos in die
Klatschpresse gezerrt und sie um ihre Privatsphare be-
raubt hatte, und wie Monika nach Werners Tod durch
Riickzug in die Anonymitédt ihre Freiheit wiederer-
kdampft hatte. Die Erpresser hatten Monika nicht nur fiir
die Dauer der Entfiihrung ihrer Freiheit beraubt. Sie ha-
ben Monika fiir alle Zukunft um ihre Anonymitit be-
trogen.

Auch Roman war zu einem Opfer geworden, er-
presst von dem Mann, in den er sich verliebt hatte, von
dem er offensichtlich abhéingig war, dem er horig war,
ein krimineller Stricher, der seine Opfer ohne Riicksicht
auf seelische und korperliche Gesundheit aussaugte.
Fiir seine naive Verliebtheit wiirde Roman seine Frei-
heit verlieren und ins Gefangnis kommen. Seine Karri-

ere war ruiniert.
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Auch sie selbst war beschddigt, als Kollateralscha-
den zu einem Opfer geworden. Sie ahnte die Verdande-
rungen, die ihr Leben um Sinn und Aussichten berau-
ben wiirden. Nichts mehr wiirde sein, wie es war. Bei
ihr nicht, und bei Monika auch nicht. Sie hatte Monika
wider aller Regeln die letzten, die geheimsten Winkel
der Schwesternschaft, ihres Seelenheils, offengelegt.
Das hatte sie zuvor noch nie getan. Hatte sie damit die
Schwesternschaft verraten? Niemand wiirde von die-
sem Verrat erfahren, aber sie wusste davon und
schamte sich dafiir. Ihre Verbindung zu der Vereini-
gung hatte ihre Unschuld verloren. Schwere lag jetzt
tiber dieser Welt. Nie mehr wiirde sie an den Veranstal-
tungen, den offenen Abenden, den Jour fixe, und an
Reisen, wie nach Marrakesch, teilnehmen konnen, ohne
nicht an Monika zu denken. Immer wiirde sie die Erin-
nerungen an ihre Entfithrung mit sich tragen. Sie
konnte die Mitgliedschaft in der Schwesternschaft nicht
kiindigen, die war ihr auf Lebenszeit zugesprochen. Sie
konnte sie nur auf inaktiv stellen.

Selbst die Entfithrer waren zu Opfern geworden,
Opfer ihrer selbst, hatten ihre Gier mit dem Tod bezahlt.

Valerie {iberlegte, wie es weitergehen wiirde. Am
Montag stand die Abnahme ihrer Wohnung, die sie vor
drei Jahren gekauft hatte und schon vor achtzehn Mo-
naten hétte fertig sein sollen, im Kalender. Sollte sie die
Wohnung gleich wieder verkaufen? Oder vermieten?
Und weiterhin im Haus in Othmarschen, mit Benita

und Janus, wohnen bleiben, als WG?
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Sie liefs sich zurtick auf das Bett fallen und wusste
keine Antworten.
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Sechs Monate spiter

Sie legte die Wochenendausgabe der FAZ neben
sich auf den Boden und sah sich um. Noch immer hatte
sie nicht die Kraft gefunden, Mdbel fiir ihre neue Woh-
nung auszusuchen und die Rdume wohnlich einzurich-
ten. Auch Vorhinge fehlten noch immer. Und die Bilder
standen weiterhin auf dem Boden, an die Wande ange-
lehnt. Wenigstens hatte sie die Schutzfolie der Umzugs-
firma entfernt. Die wenigen Stiicke, die sie aus ihren
Zimmern im Haus in Othmarschen mitgenommen hat-
ten, standen verloren umher. Gut, dass die Einbau-
schranke im Wohnungskaufpreis enthalten waren. Sie
hatte sonst nicht gewusst, wohin mit ihrer Kleidung.

Bisher hatten nur Benita und Janus sie einige Male
in der neuen Wohnung besucht, und die Fernsehmode-
ratorin, ihre Patin bei der Schwesternschaft. Valerie
stand auf und blickte zum Fleet herunter, der gegen-
iiber der Wohnung Richtung Aufienalster dahinfloss.
Ihre Joggingstrecke, die sie auch heute frith abgelaufen
war. Noch immer trug sie den Joggingklamotten. Das
wire frither nicht passiert. Sie wére sofort nach der
Runde unter die Dusche gesprungen und hitte sich et-
was Ansprechendes angezogen.

Heute hatte seit langerem wieder Mal etwas {iber
Monika in der Zeitung gestanden. Die Artikel bis vor

vier Monaten hatten die Beschwerden von Monikas
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Nachbarn zum Gegenstand gehabt. Sie hatten sich {iber
den Sicherheitsrummel rund um Monikas Haus be-
schwert, der jetzt herrschte. Ein Nachbar war zitiert
worden, der vehement gefordert hatte, Frau Acker-
mann solle wegziehen. Das hatte sie jetzt getan, war
weggezogen. Das stand heute in der Zeitung. Wohin
Monika gezogen war, stand in der kurzen Notiz nicht.
Vermutlich war das geheim. Noch immer hatte sie Mo-
nikas Mobilnummer eingespeichert. Immer wieder in
den letzten Wochen hatte sie erwogen, Monika anzuru-
fen, hatte es sich aber nicht getraut. Und Monika. Sie
hatte sich bisher ebenfalls nicht bei ihr gemeldet.

Valerie griff nach ihrem Handy und verfasste ei-
nige Zeilen an Monika. Dann schwebte ihr Zeigefinger
iiber dem Absendefeld, bis sich der Finger langsam
zum Loschpfeil bewegte. Buchstabe fiir Buchstabe
16schte sie die Nachricht. Sie wollte nicht wissen, nicht
feststellen miissen, dass Monika sie blockiert hatte. Ob
dieser Uberlegung, 16schte sie die gespeicherte Num-
mer. Vermutlich war die ohnehin nicht mehr giiltig.

Mit dem Handy in der Hand trat sie vor die breite
Schiebetiire zur Terrasse. Sie hob den Blick hoch in den
winterlichen Himmel, zu den weiflen Wolken auf dem
kalten Blau. Wie frostig der Tag war, steckte ihr noch
vom Laufen in den Knochen.

So konnte es nicht weitergehen. Sie tippte den But-

ton fiir Benitas Nummer.
,Moin, Schwesterchen. Wie geht’s?”, tonte Benita

zur Begriiffung.
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,Hast du heute Zeit, mit mir Mobelgeschifte zu
durchstobern?”

Sie verabredeten sich.

Abermals sah Valerie zum Himmel hinauf und ha-
derte. Dann blickte sie wieder auf das Handy und 6ff-
nete erstmals seit Ziirich die Mail der Schwesternschaft.
Sie war vor zwei Tagen eingegangen. Das Veranstal-
tungsprogramm hing als PDF an. Aber noch bevor sie

das Programm o6ffnete, liefs sie die Hand wieder sinken.
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Zwei Tage spiter

Montagmorgen fuhr Valerie zeitig ins Biiro. Um
zehn Uhr stand die Vorstandssitzung im Kalender und
sie wollte sich noch in einige Details einlesen. Seit letz-
tem Monat gehorte sie dem Gremium an. Dr. Helmuth
E. Friedrich hatte nicht {iberzeugt und hatte den Posten
raumen miissen. Als ihr die Position zum ersten Mal an-
geboten worden war, hatte sie nicht gewollt und Dr.
Helmuth E. Friedrich empfohlen. Im Nachhinein hat ihr
niemand den Vorschlag iibelgenommen. Aber noch-
mals hétte sie den Spitzenposten nicht ablehnen kon-
nen. Und auch nicht gewollt. Seit Ziirich klaffte eine Lii-
cke in ihrem Leben und sie konnte und wollte sich jetzt
die Zeit fiir die anspruchsvolle Aufgabe nehmen. Thre
Prioritaten waren andere geworden.

Kurz vor zehn Uhr brachte ihr Assistent die Post-
mappe in das Eckzimmer mit der grofien Fensterfront
zur Aufienalster hin, das jetzt ihr Biiro war. Sie ent-
schied, noch einen kurzen Blick in die Mappe zu wer-
fen, bevor sie gleich in das Sitzungszimmer gegeniiber
gehen wiirde. Im ersten Fach lag ein Brief. Darauf der
Vermerk: ,, Personlich/Vertraulich”. Thr Assistent hatte,
wie es bei solchen Vermerken die Anweisung vorsah,
das Kuvert nicht gedffnet. Die Marke zeigte ihr, dass
der Umschlag aus der Schweiz kam. Urs. Er gratulierte

ihr zur Bestellung zum Vorstand. Das hatte schliellich
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in allen Wirtschaftsgazetten gestanden. , Endlich wie-
der einmal eine Frau auf einer Topposition”, oder so
dhnlich, hatten die Kommentare gelautet. Wie aufmerk-
sam von ihm, freute sie sich. Mit der rechten Hand griff
sie nach dem Brief6ffner, mit der linken nahm sie den
Umschlag auf. Sie wendete das Kuvert, um es aufzu-
schlitzen und noch rasch Urs’ Zeilen zu lesen. Als sie
den Umschlag umgedreht hielt und den Absender er-
kannte, lief sie die Hand mit dem Offner wieder sinken.

Der Brief war nicht von Urs.

Sie starrte die Initialen an: M. A.

Ihr stockte der Atem. Dann spiirte sie eine Welle
unglaublicher Freude. Unbandiges Gliick durchflutete
sie. Ihre Euphorie riss sie hoch. Sie stand so energisch
auf, dass der schwere Ledersessel nach hinten weg-
rollte. Darauf besann sie sich. Sie legte den Brief mit den
Buchstaben M. A. nach oben behutsam zuriick auf die
aufgeschlagene Postmappe. Was auch immer in dem
Brief stehen wiirde, sie wiirde sich Zeit nehmen, Moni-
kas Nachricht in aller Ruhe zu lesen.

Als Letzte betrat sie den Konferenzraum. Sie spiirte das
anhaltende Glithen auf ihren Wangen und wusste, dass
ihre Augen leuchteten und dass ihr Strahlen ihr Hoch-
gefiihl widerspiegelte. Sie beobachtete, wie jeder ihrer
Kollegen nacheinander zu ihr aufsah und sie mit erwar-
tungsvoller Mine anblickte. Beseelt von unendlicher Er-

leichterung nahm sie ihren Platz ein.

ENDE
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Lesen Sie auch von mir

Kaleidoskop

Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen,
beriihren, vereinen und wieder verlieren,
und sich bei jeder Drehung neu sortieren

Um ans Ziel zu kommen, scheut Lilli nicht vor kleinen,
wie sie findet verzeihlichen Manipulationen zuriick. Mit so ei-
nem Trick angelt sie sich Anton. Ihr Leben steht im Zeichen
der Umwdélzungen der 68er-Bewegungen, ihre Tochter Ta-
raneh wéchst im liberalen Geist der Zeit auf. Frith beobachtet
Taraneh die Eitelkeiten und Abgriinde der Erwachsenen und
fragt sich, warum bei Astrid, einer Freundin ihrer Mutter, im-
mer zwei Blusenknopfe mehr offenstehen, wenn auch Tom zu
Gast ist. Zum Studium zieht Taraneh nach Freiburg. Sie
mochte unbeobachtet mit dem Leben und der Liebe experi-
mentieren, bis ein Verrat alles andert.

Auch Paolo fliichtet, von Perugia nach Hamburg. Dort
trifft er Nicoletta, einziges Kind der schrulligen Schottin Joy
und des exzentrischen Rudolfo. Auch Nicoletta, kaum zwan-
zig und Vollwaise, war gefliichtet. Aus gutem Grund halten
sie ihre Liaison geheim. Dann zerreifit ein Schicksalsschlag
ihre Liebe.

Einige Jahre spéter kreuzen sich die Wege von Taraneh
und Paolo. Beide sind gekennzeichnet von den ihnen wider-
fahrenen Ereignissen. Von Leidenschaft fiireinander tiberwil-
tigt, aber durch das erfahrene Leid gehemmt, beschliefen sie,
eine Reise zu wagen. Kein Ort, kein Weg sind ihr Ziel, son-
dern Antworten. Werden sie die Schatten der Vergangenheit

uberwinden kénnen?
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Lesen Sie auch von mir
Liigen, Intrigen
und andere Wahrheiten

Wer drei Mal liigt, dem glaubt man nicht. Und liigt, wer
die Wahrheit fiir sich behalt? Menschen liigen durchschnitt-
lich flinfundzwanzig Mal am Tag. Manche weit 6fter.

Ist Liebe der hédufigste Anlass fiir Liigen?

Menschen liigen aus Angst, aus Scham, aus Sehnsucht,
aus Geiz und Gier, aus Lust. Sie beliigen sich selbst und an-
dere. Menschen tdauschen, tduschen vor, tduschen sich selbst,
fiihren hinters Licht, hintergehen, fiithren in Versuchung und
in die Irre, manipulieren und verschweigen. Manche gestehen

irgendwann Liigen.
Aus unterschiedlichen Perspektiven erzihlen die Ge-

schichten von diesem offenbar zutiefst menschlichen Wesens-

zug.
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Mein Debutroman waren allerdings die Erlebnisse

Vom Jungen,
der kein Kind sein wollte

Durch die Teilnahme an Klassen fiir kreatives und li-
terarisches Schreiben, das Schreiben der oben genann-
ten Titel und nun des Bands mit Erzdhlungen steigerte
sich mein Unbehagen iiber mein Erstlingswerk. Infolge-
dessen habe ich das Buch zuriickgenommen. Vielleicht
bekommen die Erlebnisse des Jungen, der seine Kind-
heit nicht sonderlich mochte, eines Tages eine zweite
Chance.
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Christoph von Nostitz

Zwei Frauen, in ihren Fiinfzigern, begegnen sich
zuféllig in Ziirich. Etwas verbindet sie. Dabei hatte
ihre Herkunft nicht unterschiedlicher sein konnen.
Die eine stammt aus den hochsten Kreisen, die an-
dere aus sprichwortlich kleinen Verhaltnissen.

Wahrend zweier Sommernachte gestehen sie ei-
nander ihre Leben. Die eine will der zynischen
Selbstvermehrung ihres unermesslichen Vermo-
gens, von dem sie sagt, es gehore ihr im Grunde
gar nicht, entfliehen. Und sie erzahlt von der Zer-
rissenheit und Leere ihrer Kindheit und Jugend.

Die andere hingegen glaubt, nach Jahren der Su-
che endlich im Leben angekommen zu sein — dank
einer Schwesternschaft. Doch sie weigert sich, die
wahre Natur dieser Vereinigung preiszugeben.

Am Ende zweier Sommernachte voller Gestand-
nisse verlassen die beiden Frauen nach Mitter-
nacht das Frauenbadi. Da geschieht, was die eine
immer ausgeschlossen hat —und die andere in Ab-
griinde stiirzt und ihre Welt in den Grundfesten
erschiittert.
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